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Proposta da colecdo
“A Obra-Prima de Cada Autor”

A palavra “colecdo” € uma palavra ha muito tempo dicionarizada, e define o conjunto ou
reunido de objetos da mesma natureza ou que tém qualquer relacdo entre si. Em um sentido
editorial, significa o conjunto ndo-limitado de obras de autores diversos, publicado por uma
mesma editora, sob um titulo geral indicativo de assunto ou area, para atendimento de
segmentos definidos do mercado.

A colecdo “A Obra-Prima de Cada Autor” corresponde plenamente a definicdo acima
mencionada. Nosso principal objetivo é oferecer, em formato de bolso, a obra mais importante
de cada autor, satisfazendo o leitor que procura qualidade.”

Desde os tempos mais remotos existiram colec6es de livros. Em Ninive, em Pérgamo e na
Anatolia existiam colecdes de obras literarias de grande importancia cultural. Mas nenhuma
delas superou a célebre biblioteca de Alexandria, incendiada em 48 a.C. pelas legiGes de Julio
César, quando estes arrasaram a cidade.

A colecdo “A Obra-Prima de Cada Autor” é uma série de livros a ser composta de mais de
400 volumes, formato de bolso, com preco altamente competitivo, e pode ser encontrada em
centenas de pontos-de-venda. O critério de selecdo dos titulos foi o ja estabelecido pela tradicéo
e pela critica especializada. Em sua maioria séo obras de ficcdo e filosofia, embora possa haver
textos sobre religido, poesia, politica, psicologia e obras de auto-ajuda. Inauguram a colecao
quatro textos classicos: Dom Casmurro, de Machado de Assis; O Principe, de Maquiavel,
Mensagem, de Fernando Pessoa, e O Lobo do Mar, de Jack London.

Nossa proposta € fazer uma colecdo quantitativamente aberta. A periodicidade é mensal.
Editorialmente, sentimo-nos orgulhosos de poder oferecer a colecdo “A Obra-Prima de Cada
Autor” aos leitores brasileiros. N6s acreditamos na funcéo do livro.

* Atendendo a sugestdes de leitores, livreiros e professores, a partir de certo nimero da colecdo, comecamos a
publicar, de alguns autores, outras obras além da sua obra-prima.
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Prefacio da Edicdo Brasileira
MARTIN CLARET

Foi na Palestina, h4 quase dois mil anos, nos tempos de Herodes, Pilatos e Caifas. Nesse
pequeno pais, politicamente dominado, um homem, aos trinta anos, sai de sua aldeia e, pelos
campos e cidades, comega a anunciar a0 mundo uma nova mensagem de amor, fé e liberdade.

A esséncia de sua pregacdo era: “O reino de Deus estd dentro de v0s”. Ensinava por
parébolas e aforismos. Falava em aramaico, a lingua do povo. Ele também curava doentes,
praticava aros de exorcismo e proclamava o fim de uma era e 0 comego de outra era. Quase
sempre era seguido de discipulos, apdstolos, endemoniados doentes, prostitutas, camponeses
iletrados, gente desiludida e desenraizada da vida.

Antes de sua vida publica, desempenhou as fungfes de carpinteiro. Nunca viajou mais de
trezentos quilémetros do lugar em que nasceu. Nunca frequentou uma escola oficial ou o
Templo. N&o escreveu nenhum livro. N&o teve um lar. Morreu pregado numa cruz.

Vinte séculos se passaram, e hoje ele é a figura central da histéria da humanidade. Nosso
tempo € contado a partir da



data do seu nascimento. Influenciou e influencia todas as areas do conhecimento humano.
Fundou uma religido planetaria que leva o seu nome. E o personagem histdrico sobre o qual
mais se escreveram livros, compuseram musicas e pintaram quadros. Alguns dizem que era o
“filno de Deus” e o redentor de nossos pecados.

Mas quem era, realmente, esse Jesus, também chamado o Cristo? Um andarilho perturbado,
contador de parabolas e fabulas, anunciando o fim do mundo e que se acreditava ser o0 Messias?
Um simples curador e exorcista de demdénios? Um dos tantos subversivos da Palestina, cujos
atos publicos foram sonegados pelos evangelistas candnicos? Profeta ou crente fanatico que
pregava uma nova fé, mas que ndo pensava em fundar uma nova religido? Jesus nasceu em
Belém? Tinha irméos? Sao verdadeiros os muitos milagres que, dizem, realizou? Seria um lider
politico que, ao contrério da lenda, ndo ressuscitou, mas teve o cadaver roubado pelos apostolos
e amigos, depois da crucificacao?

O livro que o leitor tem nas méos conta a verdadeira hist6ria desse homem, e responde as
perguntas acima formuladas.

Na condicéo de editor de livros de religido, estamos permanentemente em contato com tudo
0 que acontece nesse universo editorial. Conhecemos os best sellers, as novidades lancadas
mensalmente, os livros de risco, os livros que fracassaram editorialmente e os “furos literarios”
langados no mercado. A maioria dos leitores sabe dessa nossa posi¢éo privilegiada.

Constantemente recebemos, por cartas, telefonemas e pessoalmente, perguntas sobre este ou
aquele livro — antigos ou modernos, esgotados ou em circulacéo.

Um dos livros sobre o qual mais recebemos consulta € Vida de Jesus (Origens do
Cristianismo), de Ernest Renan. A partir desse fato estatistico, fizemos uma pesquisa e
constata-



mos que essa obra, publicada pela primeira vez em Paris no ano de 1863 e posteriormente
traduzida para quase todas as linguas modernas, nunca fora editada no Brasil. Existe uma
traducdo feita em Portugal, pela Lello & Irmdo Editores (Porto), anterior a 1926, com
sucessivas reedicdes e distribuida no Brasil por varios importadores de livros.

Grande mistério! Perguntamos: como € que um livro como este, tido como um cléssico, de
grande interesse dos leitores em geral, ndo tenha sido ainda publicado no Brasil?

E verdade, existem outras “vidas de Jesus” — brasileiras e estrangeiras. Mas, por que a
auséncia da obra de Renan em nosso pais?

Realizamos uma pesquisa de campo e confirmamos o grande interesse por parte de leitores e
livreiros. Com o intuito de atender a essa demanda editorial, decidimos traduzir e publicar este
livro de Ernest Renan. A partir da edicdo da Gallimard (Paris) de 1992, estamos, pois,
oferecendo aos leitores brasileiros esta edicdo integral da famosa obra de Renan.

Para fazer um contraponto visual a narracdo do historiador francés, ilustramos o livro com
mais de vinte gravuras sobre Jesus, feitas a partir de quadros célebres de pintores antigos e
modernos.

Para maior informacdo ao leitor brasileiro, inserimos, na parte final da obra, uma cronologia
do autor.

Sabemos que o livro de Renan, durante os seus 137 anos de existéncia literaria, tem causado
polémica e controvérsia entre leitores ortodoxos ou superzelosos pelos textos biblicos.

Nossa seguranca e defesa sdo os inumeros livros recentemente publicados no mundo inteiro,
confirmando o “Jesus humano” apresentado por Renan. As descobertas arqueoldgicas e 0s
modernos métodos de pesquisa e estudos de textos sagrados tém confirmado a magistral
intuicdo do historiador francés. Acreditamos ser oportuno apresentar aos leitores brasileiros esta
obra de corajosa visao histérica e rara beleza literaria.

Por altimo, queremos agradecer a inestimavel contribuicdo de pessoas fisicas e juridicas —
sem as quais a realizacao



deste projeto editorial ndo teria sido possivel. A todos nossa eterna gratid&o.
Estamos felizes e literariamente orgulhosos em poder oferecer aos nossos amigos e leitores o
best seller universal Vida de Jesus, de Ernest Renan.



DEDICATORIA
A alma pura de minha irma Henriette
Falecida em Biblos, aos 24 de setembro de 1861

Recordas-te ainda, do seio de Deus em que repousas, desses longos dias de Gazir, quando,
SO contigo, eu escrevia estas paginas inspiradas pelos lugares que haviamos visitado juntos?
Silenciosa a meu lado, relias cada folha e passava a limpo em seguida, enquanto o mar, as
aldeias, as ravinas, as montanhas descortinavam-se a nossos pés. Quando a fatigante luz dava
lugar ao imensuravel exército de estrelas, tuas questdes tinas e delicadas, tuas ddvidas
discretas levavam-me ao objeto sublime de nossos pensamentos comuns. Disseste-me um dia
que amaria este livro, primeiro porque ele fora feito contigo, e também porque ele era
conforme teu coracao. Se as vezes receavas 0s estreitos julgamentos do homem frivolo, sempre
esteve convencida de que as almas verdadeiramente religiosas acabariam por gostar dele. Em
meio a essas doces meditacdes, a asa da morte nos tocou; o sono da febre nos pegou na mesma
hora; eu acordei sozinho! Dormes agora na terra de Adonis, aos pés da santa Biblos e das
aguas sagradas onde as mulheres dos mistérios antigos vinham misturar suas lagrimas.
Revela-me, 6 boa alma, a

10



mim que tu amaras, essas verdades que dominam a morte, impedem o medo e quase nos levam
a ama-la.
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Preféacio da 13?2 edicao

As doze primeiras edicOes desta obra diferem umas das outras apenas em pequenas
mudancas. A presente edi¢do, ao contrario, foi revista e corrigida com mais cuidado. Desde que
o livro foi publicado, ha quatro anos, trabalhei sem descanso para melhora-lo. As numerosas
criticas que ele suscitou facilitaram, de certo modo, a tarefa. Li todas as que continham algo de
sério. Creio poder afirmar, em sd consciéncia, que de forma alguma o ultraje e a callnia
infiltrados nelas me impediram de aproveitar as boas observacdes que essas criticas pudessem
conter. Pesei e verifiquei tudo. Se, em certos casos, alguém se espantar por eu ndo ter acolhido
as censuras que foram apresentadas com extrema seguranga e como se estivessem tratando de
erros incontestes, ndo € porque eu as tenha ignorado, é porque me foi impossivel aceité-las.
Neste caso, 0 mais das vezes, juntei como notas os textos ou considera¢fes que me impediram
de mudar de opini&o ou, por alguma leve mudanca de redacéo, fiz ver onde estava o desprezo
dos meus contraditores. Ainda que concisas e restritas a indicacdo das fontes de primeira mao,
minhas notas sempre bastam para mostrar ao leitor instruido os raciocinios que me guiaram em
toda a composicdo do texto.

Para me inocentar detalhadamente de todas as acusacgdes das quais fui objeto, foi preciso
triplicar ou quadruplicar meu
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volume; foi preciso repetir coisas que ja haviam sido bem ditas, mesmo em francés; foi preciso
fazer polémica religiosa, 0 que me proibo terminantemente; foi preciso falar de mim, o que
nunca faco. Eu escrevo para propor minhas ideias aos que buscam a verdade. Quanto as pessoas
que necessitam, no interesse de sua crencga, que eu seja um ignorante, um espirito falso ou um
homem de ma-fé, ndo tenho a pretensdo de modificar seus julgamentos. Se essa opinido é
necessaria ao sossego de algumas pessoas piedosas, terei o maior escripulo em desiludi-las.

A controvérsia, alias, se eu a houvesse langado, teria levado frequentemente a pontos
estranhos a critica histérica. As objecdes que me puseram vém de dois lados opostos. Umas me
foram enviadas por livres-pensadores que ndo creem no sobrenatural® nem, em consequéncia,
na inspiracdo dos livros santos, ou por tedlogos da escola protestante liberal com uma nocdo tdo
ampla do dogma que o racionalismo pode bem se entender com eles. Esses adversarios e eu nos
encontramos sobre 0 mesmo terreno, paramos dos mesmos principios, podemos discutir
segundo as regras seguidas em todas as questdes de hist6ria, de filologia, de arqueologia.
Quanto as refutacdes que foram feitas ao meu livro (e sdo mais numerosas) por tedlogos
ortodoxos, sejam cat6licos, protestantes, crentes no sobrenatural e no carater sagrado dos livros
do Antigo e do Novo Testamento, todas elas implicam um mal-entendido fundamental. Se o
milagre possui algo de real, meu livro ndo passa de uma trama de erros. Se os Evangelhos sdo
livros inspirados, consequentemente verdadeiros ao pé da letra, do comeco ao fim, cometi
grande erro de ndo me contentarem colocar integralmente os trechos recortados dos quatro
textos,

! Sempre entendo por esta palavra “o sobrenatural particular”, a intervengdo da divindade visando a um
objetivo especial, o milagre, ¢ ndo “o sobrenatural geral”, a alma escondida do universo, o ideal, origem e causa
final de todos os movimentos do mundo.
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como fazem o0s harmonistas, exceto para construir, deste modo, o conjunto mais redundante e
mais contraditorio. Se, ao contrario, 0 milagre € uma coisa inadmissivel, tive razdo em encarar
os livros que contém relatos milagrosos como historias misturadas a ficgdo, como lendas cheias
de imprecisdes, de erros, de arbitrariedades sistematicas. Se os Evangelhos sdo livros como
outros, tive razdo em tratd-los da mesma maneira que o helenista, o arabista e o indianista
tratam os documentos lendarios que estudam. A critica ndo conhece textos infaliveis; seu
primeiro principio é admitir a possibilidade de um erro no texto que estuda. Longe de ser
acusado de ceticismo, devo ser posto entre os criticos moderados, ja que, em vez de rejeitar em
bloco os documentos enfraquecidos por tanta mistura, tento tirar deles algo de histdrico por
meio de delicadas aproximacdes.

E que ndo se diga que tal maneira de por a questdo implica uma peticdo de principio, que
suponha a priori o que deve ser provado pelo detalhe, saber que os milagres contados pelos
Evangelhos ndo foram veridicos, que os Evangelhos ndo sdo livros escritos com a participacao
da divindade. Estas duas negacGes ndo sdo, a nosso ver, resultado de exegese; elas sdo
anteriores a exegese. Sao fruto de uma experiéncia que ndo foi desmentida. Os milagres sdo
dessas coisas que nunca acontecem; somente as pessoas crédulas acreditam vé-los; ndo se pode
citar um Unico que se tenha passado diante de testemunhas capazes de constata-los; nenhuma
intervencdo particular da divindade na confeccdo de um livro ou em qualquer acontecimento
que seja foi provada. Por isso, se se admite o sobrenatural, estad-se fora da ciéncia, admite-se
uma explicacdo que ndo tem nada de cientifica, uma explicacdo que dispensa o astrdnomo, o
fisico, o quimico, o ge6logo, o fisiologista, e o historiador deve também ser dispensado.
Rejeitamos o sobrenatural pela mesma razdo que rejeitamos a existéncia de centauros e
hipogrifos: é que nunca os vimos. N&o e porque me foi anteriormente demonstrado que 0s
evangelistas ndo merecem crédito absoluto que eles con-
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tam. E porque eles contam milagres que eu digo: “Os Evangelhos so lendas; eles podem conter
historia, mas certamente nem tudo ali é historico”.

Entdo é impossivel que o ortodoxo e o racionalista que nega o sobrenatural possam se ajudar
muito em tais questdes. Aos olhos dos tedlogos, os Evangelhos e os livros biblicos em geral séo
livros como ndo hé outros, livros mais historicos que as melhores histérias, ja que eles nao
contém nenhum erro. Para o racionalista, ao contrario, os Evangelhos sdo textos aos quais se
devem aplicar as regras comuns da critica; nds somos, sob seu ponto de vista, como sdo 0s
arabistas diante “do Cordo e dos hadith, como sdo os indianistas diante dos Vedas e dos livros
badicos. Os arabistas veem o Cordo como infalivel? Eles sdo acusados de falsificar a historia
quando contam as origens do islamismo de forma diferente da dos te6logos mugulmanos? Os
indianistas tomam o Lalitavistara (vida lendaria de Buda) por uma biografia?

Como, partindo de principios opostos, esclarecer-se reciprocamente? Todas as regras da
critica supdem que o documento submetido a exame tem um valor relativo, que esse documento
pode se enganar, que ele pode ser reformado por um documento melhor. Convencido de que
todos os livros que o passado nos deixou sdo obra de homens, o0 sébio profano nao hesita em
contrariar os textos quando eles se contradizem, quando enunciam coisas absurdas ou
formalmente refutadas por testemunhas mais autorizadas. O ortodoxo, ao contrario, certo de
antemao de que ndo ha um Unico erro nem contradicdo nos livros sagrados, presta-se aos meios
mais violentos, aos expedientes mais desesperados para sair das dificuldades. A exegese
ortodoxa € como um tecido de sutilezas; uma sutileza pode ser verdadeira isoladamente, mas
mil sutilezas ndo podem ser verdadeiras ao mesmo tempo. Se havia em Té&cito ou Polibo erros
tdo caracterizados como 0s que Lucas comete a respeito de Quirino e de Tendas, dir-se-ia que
Tacito e Polibo se enganaram. Juizos que ndo seriam feitos se se tratasse de literatura grega ou
latina; hipGteses as quais um Boissonade ou mesmo
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um Rollin ndo considerariam jamais, achamos plausiveis quando se trata de justificar um autor
sagrado.

Entdo é o ortodoxo que cai numa peti¢cdo de principio quando reprova o racionalista por
mudar a historia porque ela ndo segue ao pé da letra os documentos que o ortodoxo toma como
sagrados. N&o é porque uma coisa esta escrita que ela é verdadeira. Os milagres de Maomé
estdo escritos tanto quanto os de Jesus, e certamente as biografias arabes de Maomé — a de
Ibn-Hischam, por exemplo — tém um carater bem mais historico que os Evangelhos. E por isso
admitimos os milagres de Maomé? Seguimos lbn-Hischam com alguma confianga, quando nédo
temos razfes para nos afastarmos dele. Mas, quando ele nos conta coisas absolutamente
incriveis, ndo temos dificuldade em abandona-lo. Com certeza, se tivéssemos quatro Vidas de
Buda, em parte fabulosas e também inconcilidveis entre elas como os quatro Evangelhos o s&o
entre eles, e se um sabio tentasse desembaracar os quatro relatos budicos de suas contradices,
ndo se repreenderia este sabio por fazer os textos mentirem. Seda tido como bom que ele
levasse as passagens discordantes a se entenderem, que ele procurasse um acordo, uma espécie
de meio-termo, sem conter nada de impossivel, em que as testemunhas opostas fossem
balanceadas entre elas e violentadas o minimo possivel. Se, depois disso, os budistas
proclamassem mentira, falsificacdo da histdria, teriamos o direito de Ihes responder: “Aqui ndo
se trata de historia e, se nos desviamos as vezes de seus textos, a culpa € desses textos, que
contém coisas impossiveis de se acreditar e, alias, sdo contraditérios”.

Na base de qualquer discussdo sobre tais matérias esta a questdo do sobrenatural. Se o
milagre e a inspiragdo de certos livros sdo coisas reais, nosso método é detestavel. Se o milagre
e a inspiracdo dos livros sdo crencas sem realidade, nosso método é bom. Ora, a questdo do
sobrenatural para nés é decidida com inteira certeza, pela Unica razdo de que ndao ha como
acreditar em algo ao qual mundo nédo oferece nenhum traco experimental. Ndo acreditamos em
milagre, como néo acreditamos em alma do outro mundo, em diabo, em bruxaria, em

16



astrologia. Precisamos refutar ponto por ponto os longos raciocinios do astrélogo para negar
que os astros influam nos acontecimentos humanos? Nao. Basta essa experiéncia negativa, mas
também demonstrativa como melhor prova direta, de que nunca constatamos tal influéncia.

N&o apraz a Deus que desconhecamos 0s servigos que 0s tedlogos prestaram a ciéncia! A
pesquisa e a reconstituicdo dos textos que servem de documentos para essa historia foram obra
de tedlogos geralmente ortodoxos. O trabalho de critica foi obra dos te61ogos liberais. Mas ha
uma coisa que um tedlogo nunca saberia ser: um historiador. A histéria é essencialmente
desinteressada. O historiador s6 tem uma preocupacdo, a arte e a verdade (duas coisas
inseparaveis — a arte guardando o segredo das leis mais intimas do verdadeiro). O te61ogo tem
um interesse, seu dogma. Reduza esse dogma tanto quanto queira: ele é ainda, para o artista e 0
critico, de um peso insuportavel. O tedlogo ortodoxo pode ser comparado a um passaro na
gaiola — qualquer movimento proprio lhe é proibido. O tedlogo liberal € um passaro ao qual
Ihe cortaram algumas penas da asa. Vocé o toma por mestre de si mesmo, e o €, de fato, até o
momento de levantar voo. Entdo vocé vé que ele ndo é completamente filho do ar. Declaremos
astutamente: os estudos criticos relativos s origens do cristianismo sé dirdo sua ultima palavra
quando forem cultivados num espirito puramente leigo e profano, segundo o método dos
helenistas, dos arabistas, dos sanscritistas, pessoas estranhas a qualquer teologia, que néo
pensam em edificar nem em escandalizar; em defender os dogmas nem derruba-los.

Dia e noite, ouso dizé-lo, refleti sobre essas questdes, que devem ser discutidas sem outros
preconceitos que ndo 0s que constituem a propria esséncia da razdo. A mais grave de todas,
incontestavelmente, é a do valor histérico do quarto Evangelho. Os que ndo vacilaram sobre
tais problemas fazem crer que ndo compreenderam toda a sua dificuldade. Podem-se dispor as
opinides sobre esse Evangelho em quatro classes, como se segue resumidamente:
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Primeira opinido: “O quarto Evangelho foi escrito pelo apostolo Jodo, filho de Zebedeu. Os
fatos contidos neste Evangelho sdo todos verdadeiros; os discursos que o autor pde na boca de
Jesus foram realmente proferidos por Jesus”. E a opinido ortodoxa. Do ponto de vista da critica
racional ela é completamente insustentavel.

Segunda opinido: “O quarto Evangelho é considerado como do apéstolo Jodo, se bem que
possa ter sido redigido e retocado por seus discipulos. Os fatos contados neste Evangelho sédo
tradicOes diretas sobre Jesus. Os discursos sdo geralmente composic¢des livres, exprimindo
apenas a forma como o0 autor concebia o espirito de Jesus”. E a opinido de Ewald e, de certa
forma, a de Liicke, de Weisse, de Reuss. E a opinido que eu havia adotado na primeira edicio
desta obra.

Terceira opinido: “O quarto Evangelho ndo é obra do apostolo Jodo. Ele Ihe foi atribuido por
alguns de seus discipulos por volta do ano 100. Os discursos sdo quase intente ficticios, mas as
partes narrativas encerram preciosas tradicdes, remontando em parte ao apéstolo Jodo”. E a
opinido de Weizsaecker, de Michel Nicolas. E a qual me apego atualmente.

Quarta opinido: “O quarto Evangelho ndo é de modo algum do apdstolo Jodo. Nem pelos
fatos nem pelos discursos que ali sdo relatados. E uma obra da imaginacdo, e em parte
alegorica, que surgiu por volta do ano 150, na qual o autor se propds ndo contar efetivamente a
vida de Jesus, mas fazer prevalecer a ideia que se fazia de Jesus”. Tal € a opinido de Baur,
Schwegler, Strauss, Zeller, Volkmar, Hilgenfeld, Schenkel, Scholten, Réville.

N&o posso me ligar inteiramente a esse partido radical.

Ainda creio que o quarto Evangelho tenha uma ligacdo real com o apdéstolo Jodo, e que foi
escrito perto do fim do século I. Entretanto, devo confessar que, em certas passagens de minha
primeira redacdo, tendi demais para a autenticidade. A forca comprobatdria de alguns
argumentos sobre os quais eu insistia me parece diminuida. Ndo creio mais que Sdo Justino
tenha posto o quarto Evangelho no mesmo nivel que os sindticos,
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entre as “memorias dos apostolos”. A existéncia de Presbyteros Joannes como personagem
distinto do apdstolo Jodo me parece agora muitissimo problematica. A opinido segundo a qual o
apostolo Jodo, filho de Zebedeu, tenha escrito a obra — hipdtese nunca admitida
completamente mas, pela qual, por momentos, eu mostrava alguma fraqueza — esta descartada
como improvavel. Enfim, reconheco que errei ao rejeitar a hipotese de um falso escrito
atribuido a um apdstolo ao fim da idade apostdlica. A Segunda Epistola de Sdo Pedro, da qual
ninguém pode razoavelmente sustentar a autenticidade, é exemplo de uma obra — bem menos
importante, € verdade, que o quarto Evangelho — suposta nessas condi¢des. De resto, essa ndo
é a questdo capital. O essencial é saber como usar conveniente mente o quarto Evangelho
quando se tenta escrever a vida de Jesus. Insisto em pensar que esse Evangelho possui um valor
de fundo paralelo ao dos sinoticos, e as vezes mesmo superior.

Todas as frases que implicavam mais ou menos que o quarto Evangelho foi do apdstolo Jodo
ou de uma testemunha ocular dos fatos evangélicos foram revisadas. Para tragar o caréater
pessoal de Jodo, filho de Zebedeu, pensei no rude Boanerges (“filho do trovdo™) de Marcos, no
visionério terrivel do Apocalipse, e ndo mais no mistico cheio de ternura que escreveu o
Evangelho do amor. Insisto com menos confianca em certos detalhes que nos sdo fornecidos
pelo quarto Evangelho. As suposigdes tdo restritas que eu havia feito do discurso desse
Evangelho foram ainda mais diminuidas. Eu me deixei enredar demais na sequencia do
pretenso apostolo no que tange a promessa do Paréclito. Da mesma forma, ndo estou mais tdo
certo de que o quarto Evangelho tenha razdo na sua discordancia com os sinéticos sobre o dia
da morte de Jesus. Quanto ao lugar da Ceia, ao contrario, insisto na minha opinido. O relato
sindtico que reporta a instituicdo eucaristica a ultima noite de Jesus parece-me encerrar uma
inverosimilhancga equivalente a um quase milagre. Esta é, na opinido, uma versdo conveniente e
gue repousava sobre uma certa miragem de lembrancas.
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O exame critico dos sinéticos, no fundo, ndo foi modificado. Completamos e precisamos
certos pontos, especialmente no que diz respeito a Lucas. Sobre Lisanias, um estudo da
inscricdo de Zenodoro em Baalbeck, que fiz para a Missdo da Fenicia, levou-me a crer que o
evangelista podia ndo estar tdo enganado como habeis criticas o pensam. Sobre Quirino, ao
contrario, o ultimo memorial de Mommsen definiu a questdo contra o terceiro Evangelho.
Marcos me parece cada vez mais o estilo primitivo da narracdo sindtica, e o texto mais
autorizado.

O paragrafo relativo aos apdcrifos foi desenvolvido. Os textos importantes publicados por
Ceriani foram aproveitados ao méaximo. Hesitei muito sobre o livro de Henoc. Rejeito a opinido
de Weisse, de Volkmar, de Groetz, que creem ser o livro inteiro posterior a Jesus. Quanto a
parte mais importante do livro, a que se estende do 37° capitulo ao 71°, ndo ouso decidir-me
entre os argumentos de Hilgenfeld, Colani, que consideram esta parte posterior a Jesus, e a
opinido de Hoffmann, Dillmann, Koestlin, Ewald, Licke, Weizsaecker, que a tomam como
anterior. Como seria desejavel que encontrassemos o texto grego desse escrito fundamental!
N&o sei por que teimo em acreditar que essa esperanga nao € va. Em todo caso, deixei um sinal
de davida nas inducBes tiradas dos capitulos citados. Mostrei, ao contrario, as relacdes
singulares entre os discursos de Jesus contidos nos Gltimos capitulos dos Evangelhos sin6ticos e
os apocalipses atribuidos a Henoc, relagdes que a descoberta do texto grego completo da
epistola atribuida a S&8o Barnabé esclareceu, e que Weizsaecker bem destacou. Os resultados
corretos obtidos por Volkmar sobre o quarto livro de Esdras, e que concordam, com minima
aproximacdo, com os de Ewald, também foram levados em conta. Diversas novas citagdes
talmudicas foram introduzidas. O espaco dedicado ao essenismo foi um pouco aumentado.

Minha decisdo de excluir a bibliografia foi muitas vezes mal-interpretada. Creio haver
declarado suficientemente o que devo aos mestres da ciéncia alma em geral, e a cada um
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deles em particular, para que tal siléncio ndo possa ser tachado de ingratiddo. A bibliografia so
é util quando é completa. Ora, 0 génio alemdo produziu tanto no terreno da critica evangélica
que, se eu fosse citar todos os trabalhos relativos as questdes tratadas neste livro, teria triplicado
a extensdo das notas e mudado o carater do meu escrito. Nao se pode fazer tudo ao mesmo
tempo. Entdo, me ative a regra de admitir apenas citagdes de primeira mdo. O nimero delas foi
muito multiplicado. Por outro lado, para a comodidade dos leitores franceses que ndo estdo a
par desses estudos, mantive a lista sumaria dos escritos compostos em lingua francesa, na qual
se podem encontrar detalhes que tive de omitir. Varias dessas obras afastam-se das minhas
ideias, mas todas levam um homem instruido a refletir e o pde a par de nossas discussdes.

A trama do relato foi pouco mudada. Certas expressdes fortes demais sobre o espirito
comunista, que foi da esséncia do cristianismo nascente, foram amenizadas. Entre as pessoas
das relacdes de Jesus, admiti algumas cujos homes ndo figuram nos Evangelhos, mas que sdo
reconhecidas como testemunhas dignas de confianca. No que diz respeito ao nome de Pedro,
houve modificacdo; também adotei uma outra hipotese sobre Levi, filho de Alfeu, e sobre suas
relagdes com o apostolo Mateus. Quanto a Lazaro, alio-me, agora sem hesitar, ao sistema
engenhoso de Strauss, Baur, Zeller, Scholten, segundo o qual o bom pobre da parabola de
Lucas e o ressuscitado de Jodo sdo uma sO pessoa. Contudo, podera ser notado que guardo
alguma realidade combinando-o com Siméo, o leproso. Adoto também a hipdtese de Strauss
sobre diversos discursos atribuidos a Jesus nos seus Ultimos dias, e que parecem citacdes de
escritos difundidos no século 1. A discussao dos textos sobre a duracéo da vida publica de Jesus
foi determinada com mais precisdo. A topografia de Beffagé e de Dalmanuta foi modificada. A
questdo do GoOlgota foi retomada segundo os trabalhos do Sr. de Vogué. Uma pessoa muito
versada em histdria boténica ensinou-me a distinguir, nos pomares da Galiléia, as arvores que
ali se encontravam ha mil e
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oitocentos anos e as que sO foram transplantadas depois. Também cedi lugar a algumas
observacOes que me foram comunicadas sobre a bebida dos crucificados. No relato das Gltimas
horas de Jesus, em geral atenuei as frases elaboradas que pudessem parecer historicas demais. E
ai que as explicacOes favoritas de Strauss melhor se aplicam, que as inten¢bes dogmaticas e
simbolicas se mostram a cada passo. Ja disse e repito: se, ao escrever a vida de Jesus, nos
ativéssemos em adiantar apenas as certezas, deveriamos nos limitar a algumas linhas. Ele
existiu. Era de Nazaré da Galiléia. Pregou de uma maneira encantadora e deixou na memdria
dos discipulos aforismos que lhes ficaram gravados profundamente. Os dois principais dos seus
discipulos foram Cefas e Jodo, filho de Zebedeu. Ele excitou a ira dos judeus ortodoxos, que
conseguiram condena-lo a morte, por meio de Pdncio Pilatos, entdo procurador da Judéia. Foi
crucificado fora dos portbes da cidade. Acreditou-se pouco depois que ele tenha ressuscitado.
Eis o que saberiamos com certeza, mesmo que os Evangelhos ndo existissem ou fossem
mentirosos, com textos de autenticidade e datas incontestaveis, tais como as epistolas
evidentemente auténticas de Sdo Paulo, a Epistola aos Hebreus, o Apocalipse e outros textos
admitidos por todos. Fora isso, é permitida a davida. Quem foi sua familia? Qual foi, em
particular, sua relacdo com Tiago, “irmdo do Senhor”, que, ap6s sua morte, desempenha papel
fundamental? Teve ele realmente relacbes com Jodo Batista, seus discipulos mais célebres
vieram da escola do Batista? Quais foram suas ideias messianicas? Ele é visto como o Messias?
Quais foram suas ideias apocalipticas? Acreditou-se que ele apareceria nas nuvens como Filho
do Homem? Ele podia imaginar que faria milagres? Ele doou sua vida a humanidade? Quando a
lenda comegou em tomo dele, teve conhecimento disso? Qual foi seu carater moral? Quais
foram suas ideias sobre admissdo dos gentios no reino de Deus? Foi ele um puro seguidor do
judaismo como Tiago, ou rompeu com o judaismo, como o fez mais tarde a maior parte de sua
Igreja? Qual foi a ordem do desenvolvimento de seu
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pensamento? Os que procuram apenas o indubitivel em historia devem se calar diante de tudo
isso. Os Evangelhos, para essas questdes, sdo testemunhas pouco certas, ja que normalmente
fornecem argumentos a duas teses opostas, e que a figura de Jesus ali é modificada de acordo
com as visbes dogmaticas dos redatores. Na minha opinido, penso que em tais ocasides €
permitido fazer conjecturas, com a condicdo de prop6-las para o que s&o. Os textos, ndo sendo
histdricos, ndo dao certeza, mas dao alguma coisa. N&o se deve segui-los com confianca cega;
nem privar-se de seu testemunho com um desdém injusto. E preciso empenho em decifrar o que
eles escondem, sem - nunca estar absolutamente certo de té-lo encontrado.

Coisa singular! Sobre todos esses pontos, € a escola de teologia liberal que propde as
solucdes mais céticas. A apologia sensata do cristianismo achou melhor deixar em branco as
circunstancias historicas do nascimento do cristianismo. Os milagres, as profecias messianicas,
outrora bases da apologia cristd, tomaram-se incObmodos; buscou-se descarta-los. Ouvindo 0s
partidarios dessa teologia, entre 0s quais eu poderia citar tantos eminentes criticos e nobres
pensadores, Jesus ndo pretendeu fazer nenhum milagre; ele ndo se dizia 0 Messias; ndo pensou
nos discursos apocalipticos que Ihe sdo atribuidos sobre as catéastrofes finais. Que Papias, tdo
bom tradicionalista, tdo zeloso em recolher as palavras de Jesus, seja milenarista (Apoc. XX, 1-
3) exaltado; que Marcos, 0 mais antigo e mais autorizado dos narradores evangélicos, seja
quase exclusivamente preocupado com milagres, pouco importa. Reduz-se tanto o papel de
Jesus, que teriamos dificuldade em dizer quem ele foi. Sua condenagdo a morte ndo tem mais
razdo de ser sob uma tal hipdtese que o destino que fez dele chefe de um movimento
messianico e apocaliptico. Foi por seus preceitos morais, pelo Sermédo da Montanha, que Jesus
foi crucificado? Certamente ndo. Essas maximas eram ha algum tempo moeda corrente das
sinagogas. Nunca se matou ninguém por havé-las repetido. Se Jesus foi morto € porque dizia
algo a mais. Um homem sabio, que esteve envolvido nesses debates, escreveu-
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me recentemente: ““Como, antigamente, era preciso provar a qualquer preco que Jesus era
Deus, trata-se, para a escola protestante de hoje, de provar ndo apenas que ele era simplesmente
homem, mas ainda que ele sempre se viu como tal. Insiste-se em representa-lo como o homem
de bom senso, o0 homem pratico por exceléncia; ele é transformado a imagem e segundo o
sentimento da teologia moderna. Eu creio, como o senhor, que ndo é mais o caso de se fazer
justica a verdade historica, mas de negligenciar um aspecto essencial dela”.

Essa tendéncia ja foi mais de uma vez produzida no seio do cristianismo. O que queria
Marcido? O que queriam 0s gnosticos do século 11?7 Descartar as circunstancias materiais de
uma biografia cujos detalhes humanos os chocavam. Baur e Strauss obedecem a necessidades
filosoficas analogas. O edo divino?, o que se desenvolve pela humanidade, ndo tem nada a ver
com incidentes aneddticos, com a vida particular de um individuo. Seholten e Sehenkel
insistem em um Jesus historico e real, mas seu Jesus historico ndo é nem um messias, nem um
profeta, nem um judeu. N&o se sabe o que ele quis; ndo se compreende nem sua vida nem sua
morte. Seu Jesus é um cdo a sua moda, um ser intangivel. A histéria pura ndo conhece tais
seres. A histdria pura deve construir seu edificio com duas espécies de dados e — atrevo-me a
dizer — dois fatores: primeiro, o estado geral da alma humana em um século e em um pais
determinados; em segundo lugar, os incidentes particulares que, combinados com as causas
gerais, determinaram o curso dos acontecimentos. Explicar a histéria pelos incidentes é téo
falso como explicar por principios puramente filosoficos. As duas explicagbes devem se
sustentar e se completar uma a outra. A historia de Jesus e dos apdstolos deve ser antes de tudo
a histéria de uma grande miscelanea de

2 No sistema gnostico, “ed0” designa o ser diretamente emanado de Deus e cada vez mais imperfeito a2 medida
que se distancia de sua fonte inefavel.
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ideias e de sentimentos; entretanto, isso ndo é suficiente. Mil acasos, mil esquisitices, mil
mesquinharias se misturaram as ideias e aos sentimentos. Definir exatamente esses acasos,
essas esquisitices, essas mesquinharias, hoje é impossivel; o que a lenda nos conta a esse
respeito pode ser verdade, mas bem pode ndo ser. Na minha opinido, o melhor é ficar o mais
proximo possivel dos relatos originais, descartando todas as impossibilidades, semeando por
todo lado os sinais de duvida e apresentando como conjecturas as diversas formas do que pode
ter acontecido. Nao estou bem certo de que a converséo de S&o Paulo se tenha passado como
contam os Atos, mas ela se passou de uma forma ndo muito longe disso, ja que Sdo Paulo nos
conta, ele mesmo, que teve uma visdo de Jesus ressuscitado, que deu uma direcdo inteiramente
nova a sua vida. Nao estou bem certo de que o relato dos Atos sobre a descida do Espirito Santo
no dia de Pentecostes seja muito historico, mas as ideias que se espalharam sobre o batismo de
fogo levam-me a crer que houve no circulo apostélico um ilusionismo em que 0 raio
desempenhou um papel, como no Sinai. As visdes de Jesus ressuscitado tiveram como causa
circunstancias fortuitas, interpretadas por imaginacdes vivas e ja preocupadas.

Se o0s tedlogos liberais refutam explicacdes desse género € porque eles ndo querem sujeitar o
cristianismo as leis comuns dos outros movimentos religiosos; também porque, talvez, ndo
conhegcam suficientemente a teoria da vida espiritual. N&o ha movimento religioso em que tais
decepc¢des ndo tenham grande papel. Pode-se até dizer que elas sdo permanentes em certas
comunidades, como a dos pietistas protestantes, dos mérmons, dos conventos catolicos. Nesses
pequenos mundos exaltados, ndo é raro que as conversdes acontecam depois de algum incidente
em que a alma tocada vé o dedo de Deus. Esses incidentes sempre tém algo de pueril e 0s
crentes os escondem; é um segredo entre o céu e eles. Um acaso ndo € nada para uma alma fria
ou distraida; para uma alma obcecada, é um sinal divino. Dizer que foi um acidente material
que mudou
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profundamente S&o Paulo, Santo In&cio de Loyola, ou melhor, que deu uma nova aplicacéo a
suas atividades é, sem duvida, inexato. E o movimento interior dessas naturezas fortes que
preparou o0 grande acontecimento, mas o grande acontecimento foi determinado por uma causa
exterior. Todos esses fendbmenos se ligam, enfim, a um estado moral que ndo € mais 0 nosso. Os
antigos se guiavam, na grande parte dos seus atos, pelos sonhos que tinham tido na noite
anterior, por inducgdes tiradas do primeiro objeto fortuito que Ihes chamasse a atencédo, por sons
que pensavam ouvir. Houve voos de péssaro, correntes de ar, dores de cabega que decidiram o
destino do mundo. Para ser sincero e integro, é preciso dizer isso e, quando documentos
mediocremente corretos nos contam incidentes desse tipo, € preciso atentar para ndo deixa-los
passar sob siléncio. N&o existem detalhes corretos em histéria; contudo, os detalhes sempre tém
algum significado. O talento do historiador consiste em fazer um conjunto verdadeiro com
tracos meio verdadeiros.

Pode-se entdo destinar um lugar na historia para os acidentes particulares sem, com isso, ser
um racionalista da velha escola, um discipulo de Paulus (defensor da exegese racionalista).
Paulus era um tedlogo que, querendo o minimo de milagres possivel e ndo ousando tratar os
relatos biblicos como lendas, distorcia-os para explica-los de uma forma natural. Paulus
pretendia com isso conservar toda a autoridade da Biblia e penetrar no verdadeiro pensamento
dos autores sagrados®.

Eu sou um critico profano; creio que nenhum relato sobrenatural seja estritamente
verdadeiro; penso que, em cem relatos sobrenaturais, existam oitenta que nasceram da
imaginacao

3 Ai estava o ridiculo de Paulus. Se ele tivesse se contentado em dizer que muitos relatos de milagres tém como
base fatos naturais mal compreendidos, ele teria fido razdo. Mas caia na puerilidade sustentando que o narrador
sacro sO quis contar coisas simples e que beneficiada o texto biblico ao desembaraca-lo de seus milagres. O critico
profano pode e deve fazer essas espécies de hipotese, ditas “racionalistas”; o te6logo ndo tem esse direito, pois a
condigdao prévia de tais hipdteses € supor que o0 texto nao é revelado.

26



popular; entretanto admito que, em casos mais raros, a lenda vem de um fato real transformado
pela imaginacdo. Entre a massa de fatos sobrenaturais contados pelos Evangelhos e os Atos,
tento mostrar em cinco ou seis como a ilusdo péde nascer. O tedlogo, sempre sistematico, quer
que uma Unica explicacao se aplique do comeco ao fim da Biblia; o critico acredita que todas as
explicagOes devam ser tentadas, ou melhor, que se deva mostrar sucessivamente a possibilidade
de cada uma delas. O que uma explicacdo tem de repugnante para 0 nosso gosto ndo é
absolutamente uma razdo para a rejeitarmos. O mundo é a0 mesmo tempo uma comédia
infernal e divina, onde o bem, o mal, o feio, o bonito desfilam nos lugares marcados, visando ao
cumprimento de um fim misterioso. A historia ndo serd historia se ndo ficarmos, ao Ié-la,
alternadamente encantados e revoltados, entristecidos e consolados.

A primeira tarefa do historiador é descrever bem o meio em que se passa o fato que ele
relata. Ora, a histdéria das origens religiosas nos transporta para um mundo de mulheres, de
criangas, de cabecas ardentes ou perdidas. Situe esses fatos num meio de espiritos positivos, e
eles serdo absurdos, ininteligiveis, e eis por que 0s paises pesadamente racionais como a
Inglaterra ndo estdo em condicdes de entender nada disso. O que peca nas argumentagoes
outrora tdo célebres de Sherlock ou de Gilbert West sobre a ressurreicao, de Lyttelton sobre a
conversdo de Sao Paulo, ndo é o raciocinio: ele triunfa de solidez; é a justa apreciacdo da
diversidade dos meios. Todas as tentativas religiosas que conhecemos claramente apresentam
uma mistura inaudita de sublime e de bizarro. Leia esses processos verbais do saint-simonismo
primitivo, publicados com uma admirdvel candura pelos adeptos sobreviventes. Ao lado de
papéis repulsivos, de declamacdes insipidas, que charme, que sinceridade, desde que o homem
ou a mulher do povo entram em cena, trazendo a ingénua confissdo de uma alma que se abre
sob o primeiro doce raio que o tocou. H& mais de um exemplo de belas coisas durdveis que
foram fundadas sobre criancices singulares. Ndo se deve procurar nenhuma proporcao
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entre o incéndio e a causa que o acende. A devocgdo de Salete é um dos grandes acontecimentos
religiosos de nosso século. Essas basilicas, tdo respeitaveis, de Chartres, de Laon, foram
levantadas sobre ilusdes do mesmo género. O Corpus Christi teve como causa as visoes de uma
religiosa de Liege que acreditava sempre, em suas oracoes, ver a lua cheia com uma pequena
fenda. Citariamos movimentos cheios de sinceridade que foram produzidos no meio de
impostores. A descoberta da santa lanca na Antioquia, onde a trapaca foi tdo evidente, decidiu a
sorte das Cruzadas. O movimento moérmon, cujas origens sdo tdo vergonhosas, inspirou
coragem e devocdo. A religido dos drusos* repousa sobre uma trama de absurdos que confunde
a imaginacéo, e tem seus devotos. O islamismo, que é o segundo acontecimento da historia do
mundo, no existiria se o filho de Amina® néo fosse epiléptico. O doce e imaculado Francisco
de Assis ndo teria tido sucesso sem o frei Elias. A humanidade é tdo fraca de espirito que a mais
pura coisa precisa da cooperacdo de algum agente impuro.

Cuidemo-nos ao aplicar nossas distingGes conscienciosas, nossos raciocinios de cabeca fria e
clara na apreciacdo desses acontecimentos extraordinarios, que sdo ao mesmo tempo téo fortes
acima e abaixo de nds. Cada qual queria fazer de Jesus um sabio, um fildsofo, um patriota, um
homem de bem, um moralista, um santo. Ele ndo foi nada disso. Foi um encantador. N&o
facamos 0 passado a nossa imagem. N&o creiamos que a Asia é a Europa. Para n6s, o louco é
um ser fora da regra; torturamo-lo para fazé-lo entrar nela; os horriveis tratamentos das antigas
Casas de loucos eram conformes a légica escoléstica e cartesiana. No Oriente, o louco é um ser
privilegiado; ele entra nos mais altos conselhos, sem gque ninguém ouse impedi-lo; ele é

4 Populacdo dividida entre o Libano, a Siria e a Palestina, que pratica uma religido iniciatica nascida sob o reino
do califa do Egito al-Hakim, no comeco do século XI.
5> O profeta Maomé.
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ouvido, consultado. E um ser que se cré mais perto de Deus porque, sua razdo individual
estando extinta, supde-se que ele participe da razéo divina. O espirito que revela por uma fina
troca qualquer defeito de raciocinio ndo existe na Asia. Uma pessoa graduada do islamismo me
contava que ha alguns anos, sendo necessaria uma reparacdo urgente no timulo de Maomé em
Medina, chamaram alguns pedreiros, avisando que o que descesse naquele lugar teria a cabeca
cortada ao subir. Alguém se apresentou, desceu, fez o conserto, depois se deixou decapitar.
“Era necessario”, disse-me o interlocutor; “esses lugares sdo imaginados de uma certa maneira;
ndo precisa ninguém dizer que eles sdo diferentes”.

As consciéncias confusas ndo saberiam ter a nitidez do bom senso. Ora, apenas as
consciéncias confusas fundamentam poderosamente. Eu quis fazer um quadro em que as cores
fossem fundidas como na natureza, que fosse parecido com a humanidade, quer dizer, grande e
pueril a0 mesmo tempo, onde vissemos o instinto divino franquear seu caminho com seguranca
em meio a mil singularidades. Se o quadro ficou sem sombra, foi a prova de que era falso. O
estado dos documentos ndo me permite dizer em que caso a ilusdo foi consciente dela mesma.
Tudo o que se pode dizer é que ela o foi as vezes. N&o se pode levar durante anos a vida de
taumaturgo sem ser dez vezes acuado, sem ser forcado pelo publico. O homem objeto de uma
lenda durante sua vida é conduzido tiranicamente por ela. Comeca-se pela ingenuidade, a
credulidade, a inocéncia absoluta: acaba-se com dificuldades de toda espécie e, para sustentar a
poténcia divina em dificuldades, sai-se delas mediante expedientes desesperados. Foi-se
intimado: convém deixar arruinar a obra de Deus porque Deus demora a se revelar? Joana
d’Arc nédo fez falar mais de uma vez suas vozes segundo a necessidade do momento? Se o
relato da revelacdo secreta que ela fez ao rei Carlos VII tem alguma realidade, o que é dificil de
negar, é preciso que essa inocente moga tenha apresentado como efeito de uma intuigdo
sobrenatural o que ela contou como confidéncia. Uma exposicao de histdria religiosa que
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ndo abra uma luz obliqua sobre suposi¢des desse tipo é por isso mesmo alegada de ndo ser
completa.

Qualquer circunstancia verdadeira ou provavel ou possivel deveria entdo ter seu lugar em
minha narracdo, com sua nuanca de probabilidade. Numa tal historia, seria preciso dizer ndo
somente 0 que aconteceu, mas ainda o que pode ter acontecido com verossimilhanca. A
imparcialidade com a qual eu tratava meu sujeito me impedia de recusar uma conjectura,
mesmo chocante — pois sem duvida houve muito de chocante no modo como as coisas se
passaram. Apliquei do comeco ao fim o mesmo procedimento de maneira inflexivel. Disse as
boas impressdes que 0s textos me sugeriam; ndo deveria omitir as mas. Quis que meu livro
tivesse seu valor, mesmo no dia em que se chegasse a ver um certo grau de fraude como um
elemento insepardvel da historia religiosa. Era preciso fazer meu her6i belo e encantador (pois,
sem controvérsia, ele o foi); e isso, apesar dos atos que, em nossos dias, seriam qualificados de
maneira desfavoravel. Elogiaram-me por haver procurado construir um relato vivo, humano,
possivel. Meu relato teria merecido esses elogios se tivesse apresentado as origens do
cristianismo como absolutamente imaculadas? Seria admitir o maior dos milagres. O que
resultou foi um quadro de extrema frieza. Nao digo que, por falta de manchas, tive de inventa-
las. Pelo menos eu devia deixar cada texto produzir sua nota suave ou discordante. Se Goethe
estivesse vivo, ele me aprovaria por esse escrapulo. Esse grande homem ndo me perdoaria um
quadro todo celeste: teria querido tracos repulsivos, pois, certamente, na realidade, passaram-se
coisas que nos chocariam se nos fossem dadas a ver®.

6 Entretanto, como em tais assuntos a edificacdo corre solta, achei que devia extrair da Vida de Jesus um
pequeno volume onde nada pudesse prender as almas pias que ndo se preocupam com a critica. Intitulei-o Jesus,
para distingui-lo da presente obra, que faz parte da série intitulada Historia das origens do cristianismo. Nenhuma
das modificacfes introduzidas na edicdo aqui apresentada ao publico atinge este pequeno volume; jamais farei
mudancas nele.
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Além disso, a mesma dificuldade se apresenta para a historia dos apéstolos. Esta historia é
admiravel a seu modo. Mas o que ha de mais chocante que a glossolalia que ¢é atestada por
textos irrecusaveis de Sdo Paulo? Os te6logos liberais admitem que o desaparecimento do corpo
de Jesus foi uma das bases da crenca na ressurreicdo. O que significa isso, sendo que a
consciéncia cristd naquele momento foi dupla, que uma metade dessa consciéncia criou a ilusdo
da outra metade? Se os mesmos discipulos tivessem removido o corpo e se espalhassem pela
cidade gritando: “Ele ressuscitou!”, a impostura teria sido caracterizada. Mas, sem ddvida, ndo
foram os mesmos que fizeram essas duas coisas. Para que se acredite em um milagre, é preciso
que alguém seja responsavel pelo primeiro rumor que se espalha; mas, normalmente, ndo é o
ator principal. O papel deste se limita a ndo reclamar contra a reputacdo que lhe atribuem.
Mesmo que ele reclame, serd inutil; a opinido popular serd mais forte que ele. No milagre de
Salete, teve-se a ideia clara do artificio, mas a convicc¢do de que aquilo fazia bem a religido o
elevou acima de tudo. A fraude dividida entre varios torna-se inconsciente, ou melhor, deixa de
ser fraude e torna-se mal-entendido. Nesse caso, ninguém engana deliberadamente; todos
enganam inocentemente. Antigamente, supunha-se que para cada lenda havia enganados e
enganadores; para nés, todos os colaboradores de uma lenda sdo ao mesmo tempo enganados e
enganadores. Um milagre, em outros termos, supe trés condicdes: 1%) a credulidade de todos;
2% um pouco de condescendéncia por parte de alguns; 3%) a aquiescéncia tacita do autor
principal. Como reacédo contra as explicagdes brutais do século XVIII, ndo caimos em hipéteses
que implicariam efeitos sem causa. A lenda ndo nasce sozinha; ajuda-se que ela nas¢a. Esses
pontos de apoio de uma lenda sdo frequentemente de uma rara tenuidade. E a imaginagio
popular que faz a bola de neve; contudo, ha ndcleo primitivo. As duas pessoas que compuseram
as duas genealogias de Jesus sabiam muito bem que essas listas ndo tinham grande
autenticidade. Os livros apocrifos, esses pretensos apocalipses de
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Daniel, de Henoc, de Esdras, vém de pessoas bastante convincentes: ora, 0s autores dessas
obras sabiam bem que eles ndo eram nem Daniel, nem Henoc, nem Esdras. O padre da Asia que
compds o romance de Thecla declarou que ele o havia feito por amor a Paulo. E preciso dizer o
mesmo do autor do quarto Evangelho, personagem seguramente de primeira ordem. Expulse a
ilusdo da historia religiosa por uma porta e ela entra por uma outra. Em suma, citariamos com
dificuldade uma grande coisa no passado que tenha sido feita de um modo inteiramente
confesso. Deixaremos de ser franceses porque a Franca foi fundada por séculos de perfidias?
Recusaremos o proveito dos beneficios da Revolucao porque ela cometeu inumeraveis crimes?
Se a casa dos Capetos conseguiu nos criar um bom tribunal constitucional, anadlogo ao da
Inglaterra, protestariamos contra a cura das escrofulas’?

S6 a ciéncia é pura, porque ela ndo tem nada de prético; ela ndo toca os homens; a
propaganda ndo a vé. Seu dever é provar, e ndo persuadir ou converter. Agquele que encontrou
um teorema publica sua demonstracdo para os que podem compreendé-la. Ele ndo sobe numa
catedra, ndo gesticula, ele ndo recorre a artificios oratorios para convencer as pessoas que nao
veem verdade nele a adota-lo. Certamente o entusiasmo tem sua boa-fé, mas é uma boa-fé
ingénua, ndo é a boa-fé profunda, refletida, do sabio. O ignorante s6 cede a mas razdes. Se
Laplace tivesse de convencer a multiddo do seu sistema do mundo, néo teria podido se limitar
as demonstracdes matematicas. Littré, ao escrever a vida de um homem que ele vé como seu
mestre (Comte), pode levar a sinceridade até ndo omitir nada do que tornou esse homem pouco
amavel.

Isso ndo tem exemplo na histéria religiosa. Apenas a ciéncia busca a verdade pura. Sozinha,
ela da as boas razdes para a verdade e encerra uma critica severa ao emprego dos meios

" Tumor ganglionar que o rei da Franga, no dia da sagragdo, supostamente podia curar pelo toque. (N. do T.)
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de convicgdo. Eis por que até hoje, sem duvida, ela ndo teve influéncia sobre o povo. Talvez, no
futuro, quando o povo for instruido, como esperamos, ele s6 cedera a boas provas, bem
deduzidas. Mas ele ser& pouco justo ao julgar segundo esses principios os grandes homens do
passado. Ha temperamentos que ndo se conformam em ser impotentes, que aceitam a
humanidade como ela é, com suas fraquezas. Muitas obras grandiosas ndo puderam ser feitas
sem mentiras e sem violéncias. Se amanha o ideal encarnado vier se oferecer aos homens para
governa-los, ele se depararia com a bobagem, que quer ser enganada; com a maldade, que quer
ser domada. O Unico irrepreensivel é o contemplativo, que s6 busca a verdade, sem se
preocupar em fazé-la triunfar ou aplica-la.

A moral ndo é a historia. Pintar e relatar ndo é aprovar. O naturalista que descreve as
transformacdes da crisalida ndo a censura nem a louva. Ndo a chama de ingrata porque ela
abandona o casulo; ndo a acha temeraria porque ela cria asas; ndo a acusa de louca porque ela
deseja se lancar no espago. Pode-se ser amigo da verdade e do belo e, contudo, mostrar-se
indulgente para com as ingenuidades do povo. Apenas o ideal é imaculado. Nossa felicidade
custou a nossos pais enxurradas de lagrimas e rios de sangue. Para que almas pias
experimentem ao pé do altar a intima consolacéo que as faz viver, foram necessarios séculos de
altivo constrangimento, os mistérios de uma politica sacerdotal, uma vara de ferro, fogueiras. O
respeito que se deve a toda uma grande instituicdo ndo requer nenhum sacrificio a sinceridade
da histéria. Antigamente, para ser bom francés, era preciso acreditar na pomba de Cldvis, nas
antiguidades nacionais do Tesouro de Saint-Denis, nas virtudes da auriflama, na missao
sobrenatural de Joana d’Arc; era preciso acreditar que a Francga era a primeira das nagdes, que a
realeza francesa tinha uma superioridade sobre todas as outras, que tinha essa coroa uma
predilecdo muito particular e estava sempre ocupado em protegé-la. Hoje sabemos que Deus
protege igualmente todos os reinos, todos os impérios, todas as republicas; confessamos
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que varios reis da Franca foram homens despreziveis; reconhecemos que o carater francés tem
seus defeitos; admiramos vivamente uma porc¢do de coisas vindas do estrangeiro. Somos por
isso piores franceses? Pode-se dizer, ao contrario, que somos melhores patriotas, ja que, em vez
esconder nossos defeitos, buscamos corrigi-los, e que, em vez de denegrir o estrangeiro,
buscamos imitar o que ele tem de bom. Somos cristdos do mesmo modo. Aquele que fala com
irreveréncia da realeza da ldade Média, de Luis XIV, da Revolucdo, do Império, comete um ato
de mau gosto. Aquele que n&o fala delicadamente do cristianismo e da Igreja da qual ele faz
parte torna-se culpado de ingratiddo. Mas o reconhecimento filial ndo deve absolutamente
chegar a fechar os olhos a verdade. Néo se falta com o respeito para com 0 governo ao se notar
que ele ndo pode satisfazer as necessidades contraditorias inerentes ao homem, nem para com a
religido, ao dizer que ela ndo escapa das formidaveis objec6es que a ciéncia pde contra qualquer
crenca sobrenatural. Respondendo a certas exigéncias sociais e ndo a outras, 0S governos caem
pelas mesmas causas por que foram fundados e que constituiram sua forgca. Respondendo as
aspiracdes do coracdo a custa dos reclamos da razdo, as religibes desmoronam uma a uma
porque nenhuma forca até hoje conseguiu sufocar a razao.

E infeliz da razdo no dia em que ela sufocar a religido! Creia-me, nosso planeta trabalha em
alguma obra profunda. N&o se pronuncie temerariamente sobre a inutilidade de tal ou qual de
suas partes; ndo diga que € preciso suprimir essa engrenagem que, aparentemente, sé contraria o
jogo das outras. A natureza, que dotou o animal de um instinto infalivel, ndo pds na
humanidade nada de enganador. De seus 6rgdos vocé pode ousadamente deduzir seu destino.
Est Deus in nobis. Falsas quando tentam provar o infinito, determina-lo, encarna-lo, as religides
sdo verdadeiras, se ouso dizer, quando o afirmam. Os mais graves erros que elas misturam a
essa afirmacdo ndo sdo em nada comparaveis ao preco da verdade que elas proclamam. O
altimo dos simples, contanto que pratique o
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culto do coracdo, € mais esclarecido sobre a realidade das coisas que o materialista que acredita
tudo explicar pelo acaso e o finito.
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INTRODUCAO
Onde se trata principalmente dos documentos originais desta historia

Uma histéria das “Origens do Cristianismo” deveria compreender todo o periodo obscuro e,
se posso dizé-lo, subterraneo, que se estende desde os primoérdios dessa religido até o0 momento
em que sua existéncia torna-se um fato puablico, notdrio, evidente aos olhos de todos. Uma tal
histdria seria composta de quatro partes. A primeira, que apresento hoje ao publico, trata do
préprio fato que serviu de ponto de partida para o novo culto; ela é preenchida totalmente pela
pessoa sublime do fundador. A segunda trataria dos apostolos e seus discipulos imediatos ou,
melhor dizendo, das revolugbes por que passou 0 pensamento religioso nas duas primeiras
geracOes cristas. Vou encerra-la por volta do ano 100, quando os ultimos amigos de Jesus estdo
mortos e todos os livros do Novo Testamento estdo praticamente fixados sob a forma em que a
lemos. A terceira exporia o estado do cristianismo sob os Antoninos. Ai 0 veriamos se
desenvolver lentamente e sustentar uma guerra quase permanente contra o Império, o qual,
governado por filésofos e tendo alcancado nesse momento o mais alto grau da perfeicéo
administrativa, combate na seita nascente uma sociedade secreta e teocratica, que o
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nega obstinadamente e 0 mina sem descanso. Esse livro conteria toda a extensdo do seculo 11. A
quarta parte, enfim, mostraria 0s progressos decisivos que o cristianismo fez a partir dos
imperadores sirios. Veriamos ai a sabia construgdo dos Antoninos ruir, a decadéncia da
civilizacdo antiga tornar-se irrevogavel, o cristianismo aproveitar de sua ruina, a Siria
conquistar todo o Ocidente, e Jesus, em companhia dos deuses e sabios divinizados da Asia,
tomar posse de uma sociedade a qual a filosofia e o Estado puramente civil ndo bastam mais. E
entdo que as ideias religiosas das ragas fixadas nas margens do Mediterraneo se modificam
profundamente; que os cultos orientais assomam por todos os lados; que o cristianismo, tornado
uma Igreja muito numerosa, esquece totalmente os sonhos milenares, rompe seus ultimos lagos
com o judaismo e passa inteiramente para 0 mundo grego e latino. As lutas e o trabalho literario
do século 11, que ja acontecem as claras, serdo expostos apenas em tracos gerais. Relatarei
ainda mais sumariamente as persegui¢cdes do comeco do século 1V, ultimo esforco do Império
para voltar a seus velhos principios, os quais denegavam a associagdo religiosa qualquer lugar
no Estado. Por fim me limitarei a pressentir a mudanca de politica que, sob Constantino, inverte
os papéis e faz do movimento religioso o mais livre e 0 mais espontaneo, um culto oficial,
sujeito ao Estado e perseguidor por sua vez.

N&o sei se terei vida e forgca o bastante para cumprir um plano téo vasto. Ficarei satisfeito se,
depois de ter escrito a vida de Jesus, me fosse dado contar como entendo a histdria dos
apostolos, o estado da consciéncia cristd durante as semanas que se seguiram a morte de Jesus,
a formacéo do ciclo lendéario da ressurrei¢do, os primeiros atos da Igreja de Jerusalém, a vida de
Séo Paulo, a crise da época de Nero, a apari¢cdo do Apocalipse, a ruina de Jerusalém, a fundacao
das cristandades hebraicas da Batanéia (regido a leste do Jord&o), a redacdo dos Evangelhos, a
origem das grandes escolas da Asia Menor. Tudo empalidece ao lado desse primeiro século.
Por uma singularidade rara em historia, vemos bem melhor o
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que se passou no mundo cristédo do ano 50 ao 75 que do ano 80 ao 150.

O plano seguido para esta obra impediu a introducdo no texto de longas dissertagdes criticas
sobre pontos controversos. Um sistema continuo de notas p&e o leitor em condi¢des de verificar
junto as fontes todas as proposi¢cdes do texto. Nessas notas, limitamo-nos estritamente as
citagbes de primeira m&o, ou seja, a indicacdo das passagens originais sobre as quais cada
assercao ou cada conjectura se apoia. Sei que, para as pessoas pouco familiarizadas com essa
espécie de estudos, outros desenvolvimentos teriam sido necessarios. Mas ndo tenho o habito de
refazer o que esta feito e bem feito. Citarei aqui excelentes escritos que o leitor podera consultar
para obter melhores explicagdes dos pontos em que me foi necessario ser breve.

Etudes Critiques sur | 'Evangile de Saint Mathieu, por M. Albert Réville, pastor da igreja de
Roterdan, obra premiada pela sociedade de Haia para defesa da religido crista

! Histoire de la Théologie Chrétienne au Siécle Apostolique, por M. Reuss, professor na
faculdade de teologia e no seminario protestante de Estrasburgo?.

Histoire du Canon des Ectitures Saintes dans I 'Eglise Chréfienne, por M. Reuss®.

Des Doctrines Religieuses des Juifs pendant les Deux Siécles Antérieures a |’Ere
Chrétienne, por M. Michel Nicolas, professor na faculdade de teologia protestante de
Montauban*,

Etudes Critiques sur la Bible (Nouveau Testament), por M. Michel Nicolas®.

! Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbulier. Obra consagrada pela sociedade de Haja, para a defesa
da religido cristé.

2 Strashourg, Treuttel e Wurtz, Segunda edigdo de 1860. Paris, Cherbuliez.

3 Strashourg, Treuttel e Wurtz, 1863.

4 Paris, Michel Lévy fréres, 1860.

5 Paris, Michel Lévy fréres, 1864.
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Vie de Jésus, pelo Dr. Strauss, traduzida por M. Littré, membro do Instituto®.

Nouvelle Vie de Jésus, por Dr. Straus, traduzida por M. Nefftzer e Dollfus’.

Les Evangiles, por M. Gustave d’Eichthal. Primeira parte: Examen Critique et Comparatif
des Trois Premiers Evangiles®.

Jésus-Christ et les Croyances Messianiques de Son Temps, por T. Colani, professor na
faculdade de teologia e no seminario protestante de Estrasburgo®.

Etudes Historiques et Critiques sur les Origines du Christianisme, por A. Stap?®.

Etudes sur le Biographie Enagélique, por Rinter de Liessol.

Revue de Théologie et de Philosophie Chrétienne, publicagdo dirigida por M. Colani, desde
1850 a 1857. — Neuvelle Revue de Théologie, em seguimento a precedente, de 1858 a 1862. —
Revue de Théologie, terceira série, desde 186312,

A critica detalhada dos textos evangélicos, em particular, foi feita por Strauss de um modo
que deixa pouco a desejar. Ainda que Strauss tenha se enganado em sua teoria sobre a redagédo
dos Evangelhos'®, e que seu livro tenha, na minha opinido, o defeito de se fixar demais no
terreno teoldgico e muito pouco no terreno histdrico, ele é indispensavel para

b Paris, Ladrange, Segunda edic&o, 1856.

T Paris, Hetzel e Lacroix, 1864.

8 Paris, Hachette, 1863.

9 Strashourg, Treuttel e Wurtz — Segunda edicdo de 1864. Paris, Cherbuliez.

10 Paris, Lacroix, Segunda edicdo de 1866.

1 |ondres, 1854.

12 Strashourg, Treuttel e Wurtz, Paris, Cherbuliez.

13 Os grandes resultados obtidos neste ponto sé foram adquiridos a partir da primeira edicdo da obra de Strauss.
O sébio critico fez justica nas suas edi¢fes sucessivas com muita boa-fé.

14 E necessario lembrar que nenhuma palavra, no livro de M. Strauss, justifica a estranha e absurda cal(inia que
tentou desacreditar, junto a leitores superficiais, um livro cémodo, exato, espiritual e consciencioso, embora
eivado, nas suas generalidades, de uma visdo exclusiva. Nao s6 M. Strauss jamais negou a existéncia de Jesus, mas
cada pagina de seu livro implica nessa existéncia. A verdade é que M. Strauss sup8e o carater individual de Jesus
mais esquecido por nés do que talvez o seja na realidade.
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se perceber os motivos que me guiaram em indmeras minucias, para seguir a discussao sempre
judiciosa, ainda que as vezes pouco sutil, do livro tdo bem traduzido pelo meu sabio confrade
Littré.

Acredito ndo ter negligenciado, diante de testemunhos antigos, nenhuma fonte de
informacdo. Restam-nos cinco grandes colegdes de escritos (sem falar de uma porgédo de outros
dados esparsos) sobre Jesus e sobre o tempo em que ele viveu. Séo elas: 12) os Evangelhos e
em geral os escritos do Novo Testamento; 20) as composicOes ditas “apdcrifas do Antigo
Testamento”; 3) as obras de Filon; 4) as de Josefo; 5) o Talmude. Os escritos de Filon tém a
inestimavel vantagem de nos mostrar 0s pensamentos que, a época de Jesus, fermentaram nas
almas ocupadas com grandes questdes religiosas. Filon vivia, € verdade, numa provincia do
judaismo completamente oposta a de Jesus; mas, como ele, era muito distanciado do espirito
farisaico que reinava em Jerusalém; Filon é realmente o irmdo mais velho de Jesus. Ele tinha
sessenta e dois anos quando o profeta de Nazaré estiva no mais alto grau de sua atividade, e
sobreviveu a ele pelo menos dez anos. Que pena que 0s acasos da vida ndo os conduziram a
Galiléia. O que ele poderia nos ter contado! Josefo, escrevendo sobretudo para os pagédos, ndo
tem em seu estilo a mesma sinceridade. Suas curtas noticias sobre Jesus, sobre Jodo Batista,
sobre Judas, o Gaulonita, sdo secas e sem cor. Sente-se que ele procura apresentar esses
movimentos, de carater e espirito tdo profundamente judaicos, sob uma forma que seja
inteligivel a gregos e romanos. Creio ser
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a passagem sobre Jesus®® auténtica em seu conjunto. Ela se encaixa perfeitamente no gosto de
Josefo e, se esse historiador fez mencéo a Jesus, € porque ele teve de falar disso.

Sente-se somente que uma mao crista retocou o trecho, acrescentando algumas palavras sem
as quais ele seria quase blasfemo?®, talvez também acomodando ou modificando algumas
expressdes'’. E preciso lembrar que a fortuna literaria de Josefo foi feita pelos cristios, os quais
adotaram seus escritos como documentos essenciais de sua historia sagrada. Foi divulgada,
provavelmente no século 11, uma edicdo corrigida segundo as ideias cristis'®, Em todo caso, o
que constitui o imenso interesse pelos livros de Josefo no assunto que estudamos sdo as luzes
vivas que eles jogam sobre o tempo. Gragas ao historiador judeu, Herodes, Herodiades,
Antipas, Felipe, Anéas, Caifas, Pilatos sdo personagens que tocamos, por assim dizer, e que
vemos viver diante de nés com impressionante realidade.

Os apocrifos do Antigo Testamento, principalmente a parte judaica dos versos sibilinos, o
livro de Henoc, a Assuncdo de Moisés, o quarto livro de Esdras, o Apocalipse de Baruc, anexos
ao livro de Daniel, que é, ele também, um verdadeiro apdcrifo, tém uma importancia capital
para a histéria do desenvolvimento das teorias messidnicas e para a compreensdo das
concepcdes de Jesus sobre o reino de Deus.*® O livro de Henoc, em

15 Ant., XVIIL, 11, 3

16 Como estas: “Se ¢ permitido chama-lo homem”.

7 No lugar de ¢ Xpwoss, oios, v havia provavelmente Xpiotog °vros Shéyeto. Cf. Ant., XX, IX, 1; Origenes, in
Mateus, X, 17; Contra Celso, I, 47; H, 13.

18 Eusébio (Hist. Ecles., 1,11, e Demonstr. Evang., 111,5) cita a passagem sobre Jesus como nos a lemos hoje em
Josefo. Origenes, (Contra Celso, I, 47; Il, 13), Eusébio (Hist. Ecles., 11, 23) Sdo Geronimo (De Viris ill., 2, 13) e
Suidas, (na palavra losepos) citam outra interpolag8o cristd, que ndo se encontra em nenhum dos manuscritos de
Josefo que chegaram até nos.

19 Os leitores franceses podem consultar, sobre isso, os seguintes: Alexandre, Carmina Sibyllina, Paris, 1851-
56, Reuss, les Sibylles chrétiennes, na Revue de théologie, abril e maio de 1861; Colani, Jesus-Christ et les
croyances messianiques, p. 16 e seg., sem menosprezar os trabalhos de Ewald, Dillmann, VVolkmar e Hilgenfeld.
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particular?®®, e a Assuncdo de Moisés?! eram obras muito lidas no circulo de Jesus. Algumas
palavras emprestadas a Jesus pelos sinéticos sdo apresentadas na epistola atribuida a S&o
Barnabé como de Henoc??. E muito dificil determinar a data das diferentes secbes que
compdem o livro atribuido aquele patriarca. Nenhuma delas certamente € anterior ao ano 150
antes de Jesus Cristo; algumas podem ter sido escritas por mé&o cristd. A se¢do que contém os
discursos intitulados “Similitudes”, estendendo-se do capitulo XXXVII ao capitulo LXXI é
supostamente uma obra cristd. Mas isso ndo é demonstrado?. Talvez essa parte tenha apenas
sofrido alteragbes®*. Outros adendos e retoques cristdos sdo reconhecidos aqui e ali.

20 Epistola de Judas, 6,14; 11 Ep. de Pedro, 11,4; Testamento dos doze Patriarcas, Sim., 5; Levi, 10,14,16; Juda,
18; Daniel, 5; Nephtali, 4; Benjamin, 9; Zeb., 3.

2L Epistola de Judas, 9 (ver em Origenes De principiis, I11, 11, I; Didimo d’Alexandria, Max. Bibl. Vet. Patr., IV,
p. 336); Comparar Matheus, XXIV, 21 e seg. com a Assuncao de Moisés c. 8 e 10 (p. 104/105 Ed. Hilgenfeld);
Romanos, I1, 15 com a Assuncédo pp. 99/100.

22 Epistola de Barnabé, cap. 1V, XVI (apds o Codex sinaiticus, ed. Hilgenfeld, p. 8, 52) em comparagio com
Henoc, LXXXIX, 56 e seg.; Mateus XXIV, 22; Marcos, XIII, 20. Ver outras coincidéncias do mesmo tipo na nota
38; p. 135 nota 20, p. 353 nota 49. Comparar também as palavras de Jesus relatadas por Papias (em Irineu, Adv.
Haer., V, XXXIIl, 3-4) com Henoc, X, 19 com o Apocalipse de Baruch § 29 (Ceriani, Monum. Sacra et profana, t.
I, fasc. I, p. 80).

23 Estou muito inclinado a crer que haja, nos Evangelhos, alusdes a esta parte do livro de Henoc, ou pelo menos
a partes em tudo semelhantes. Ver a seguir, p. 353, nota 49.

24 A passagem do cap. LXVII, 4 e seguintes, onde os fendmenos vulcanicos nos arredores de Pozzuoli estdo
descritos, ndo prova que toda a secdo de que faz parte seja posterior ao ano 79, data da erupgéo do Vesuvio. Parece
haver alusdes afendmenos do mesmo género no Apocalipse (cap. 1X), que é do ano 68.
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A coletdnea dos versos sibilinos exige distingfes analogas, mas estas sdo mais facilmente
estabelecidas. A parte mais antiga é o poema contido no livro Ill, v. 97 - 817; ele parece ser do
ano 140 antes de Cristo aproximadamente. No que concerne a data do quarto livro de Esdras,
todos estdo hoje mais ou menos de acordo em reportar este apocalipse ao ano 97 depois de
Cristo. Ele foi alterado pelos cristdos. O Apocalipse de Baruc? tem muita semelhanca com o de
Esdras; ali se encontram, como no livro de Henoc, algumas palavras emprestadas a Jesus?,
Quanto ao livro de Daniel, o carater das duas linguas nas quais foi escrito, 0 uso de palavras
gregas, 0 anuncio claro, determinado, datado de acontecimentos que vao até o tempo de
Antioco Epifanio, as falsas imagens que ai sao tracadas da velha Babilbnia, a cor geral do livro,
que ndo lembra em nada os escritos do Cativeiro, que responde, ao contrario, por uma multiddo
de analogias as crencas, aos costumes, ao torneio de imaginagdo da época dos Seléucidas; a
forma apocaliptica das visdes, o lugar do livro no canone hebreu fora da série dos profetas, a
omissdo de Daniel nos panegiricos do capitulo XLIX do Eclesiastico, onde seu lugar estava
como que indicado, e muitas outras provas que foram cem vezes deduzidas ndo permitem
duvidar que esse livro ndo seja fruto da grande exaltacdo produzida entre os judeus pela
perseguicdo de Antioco. N&o é na velha literatura profética que se deve classifica-lo; seu lugar é
a frente da literatura apocaliptica, como primeiro modelo de um género de composi¢cdo em que
deviam tomar lugar depois dele os diversos poemas sibilinos, o livro de Henoc, a Assuncéo de
Moisés, o Apocalipse de Jodo, a Ascensao de Isaias, o quarto livro de Esdras.

Na histdria das origens cristds, até aqui negligenciamos demais o Talmude. Penso, com
Geiger, que a verdadeira nogéo

% Acaba de ser publicada em tradugdo latina feita do original siriaco por M. Ceriani, Anecdota sacra et
profana, t. I, fasc. Il. (Mildo, 1866)
2 \er acima, notas 21 e 22.
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das circunstancias que produziram Jesus deve ser buscada nessa compilacdo bizarra, em que
tantas preciosas informacgdes estdo misturadas a mais insignificante escolastica. Tendo a
teologia cristd e a teologia judaica, no fundo, seguido dois caminhos paralelos, a historia de
uma ndo pode ser bem compreendida sem a historia da outra. Inimeros detalhes materiais dos
Evangelhos encontram, alids, seu comentario no Talmude. As vastas coletneas latinas de
Lightfoot, de Schoettgen, de Buxtorf, de Otho, ja continham uma porcéo de informagdes a esse
respeito. Impus-me a tarefa de verificar no original todas as citagGes que admiti, sem excegédo
de nenhuma. A colaboracdo que Neubauer, um sabio israelita muito versado na literatura
talmdadica, me prestou para esta parte de meu trabalho, me permitiu ir além e esclarecer certas
partes de meu assunto com algumas novas comparacdes. A distincdo das épocas aqui €
importantissima, estendendo-se a redacdo do Talmude do ano 200 ao 500, aproximadamente.

NOs usamos todo o discernimento possivel no estado atual desses estudos. Datas tdo recentes
excitardo alguns receios entre as pessoas habituadas a dar valor a um documento apenas pela
época em que foi escrito. Mas tais escrupulos aqui serdo deslocados. O ensinamento dos judeus
desde a época asmoniana até o século Il foi principalmente oral. Ndo se deve julgar essas
espécies de estados intelectuais segundo os habitos de um tempo em que se escreve muito. Os
Vedas, 0s poemas homéricos, as antigas poesias arabes foram conservados de memoria durante
séculos e, entretanto, essas composi¢des apresentam uma forma bastante determinada, muito
delicada. No Talmude, ao contrario, a forma ndo tem nenhum valor. Acrescentemos que antes
da Mischna de Judas, o Santo, que fez esquecer todos os outros, houve ensaios de redacao, cujo
comeco remonta talvez a data muito mais antiga do que se supde comumente. O estilo do
Talmude € o de anotacbes de aula; os redatores provavelmente s6 classificaram sob certos
titulos a enorme confusdo de escritos que foi acumulada nas diferentes escolas durante
geracoes.
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S6 nos resta falar de documentos que, apresentando-se como biografias do fundador do
cristianismo, devem naturalmente ocupar primeiro lugar numa vida de Jesus. Um tratado
completo sobre a redacdo dos Evangelhos seria uma obra a parte. Gragas aos belos trabalhos de
que essa questdo foi objeto desde trinta anos, um problema que julgamos inabordavel chegou a
uma solucdo que seguramente ainda deixa lugar a muitas incertezas, mas basta plenamente as
necessidades da historia.

Teremos mais tarde a oportunidade de voltar a isso, tendo sido a composi¢do dos Evangelhos
um dos fatos mais importantes para. o futuro do cristianismo que aconteceram na segunda
metade do século I. Abordaremos aqui apenas um aspecto do assunto, que é indispensavel a
solidez de nosso relato. Deixando de lado tudo o que pertence ao quadro dos tempos
apostolicos, pesquisaremos somente em que medida os dados fornecidos pelos Evangelhos
podem ser empregados numa historia levantada segundo principios racionais?’.

Que os Evangelhos sejam em parte lendarios, € evidente, ja que sdo cheios de milagres e de
sobrenatural, mas ha lenda e lenda. Ninguém duvida dos principais tracos da vida de Francisco
de Assis, embora o sobrenatural ali se encontre a cada passo. Ninguém, ao contrario, da crédito
a “Vida de Apolbnio de Tiana”, porque ela foi escrita muito tempo depois do her6i e em
condicbes de puro romance. Em que época, por que maos, em que condi¢des foram redigidos os
Evangelhos? Eis entdo a questdo fundamental, da qual depende a opinido que se va formar da
credibilidade deles.

Sabe-se que cada um dos quatro Evangelhos traz no cabecalho o nome de um personagem
conhecido seja na historia

27 Os leitores que desejarem um maior desenvolvimento poderédo ler, além das obras de M. Réville, de M.
Nicolas e de M. Stap anteriormente citadas, os trabalhos de MM. Reus, Scherer, Schwalb, Scholten (traduzidos por
Réville) na Revue de Théologie, t. X XI, XV; na Segunda série Il, 11,1V; na terceira série I, 11, I11, IV, —e o de M.
Réville, na Revue des Deux Mondes, 1° de maio e 1° de junho de 1866.
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apostolica, seja na propria histéria evangélica. Esta claro que, se esses titulos sdo exatos, 0s
Evangelhos, sem deixar de ser em parte lendarios, ganham alto valor, j& que nos fazem
remontar a0 meio século que se seguiu & morte de Jesus e, também nos dois casos, as
testemunhas oculares dessas acoes.

Para Lucas, a davida ndao é absolutamente possivel. O Evangelho de Lucas é uma
composicdo regular, fundada em documentos anteriores.? E a obra de um homem que escolhe,
apara, combina. O autor desse Evangelho é certamente o mesmo dos Atos dos Apdstolos?. Ora,
0 autor dos Atos parece um companheiro de Sdo Paulo®, titulo que convém perfeitamente a
Lucas®!. Sei que mais de uma objecdo pode ser feita a esse raciocinio, mas uma coisa a0 menos
estd fora de davida: é que o autor do terceiro Evangelho e dos Atos € um homem da segunda
geracdo apostolica, e isso basta ao nosso estudo. A data desse evangelho pode, alias, ser
determinada com bastante precisao pelas consideracgdes tiradas do proprio livro. O capitulo 21
de Lutas, inseparavel do resto da obra, foi escrito com certeza ap6s o cerco de Jerusalém, mas
ndo muito tempo depois®. Entdo estamos aqui sobre um terreno solido, pois se trata de uma
obra inteiramente de uma s6 méo e da mais perfeita unidade.

Os Evangelhos de Mateus e de Marcos nao tém — longe

2 Lucas, I, 1-4

2 Atos, I, 1. Comparar Lucas, 1, 1-4

30 A partir de XVI, 10, o autor se apresenta como testemunha ocular.

3L Col., IV, 14; Philem., 24; 1l Tim., IV, 11. O nome de Lucas (contracdo de Lucanus) por ser muito raro, ndo
temos como acreditar que se trate aqui de uma das homonimias que levantam tanta perplexidade nas questdes
criticas relativas ao Novo Testamento.

32 Versiculos 9, 20, 24, 28, 29-32. Comp. XXII, 36. Tais passagens sdo tanto mais surpreendentes que o autor
reconhece a objecdo que pode resultar em predi¢cdes de tdo curto prazo, e que evita, — quer abrandando passagens
como em Marcos, XIll, 14 e s., 24, 29; Mateus, XXIV, 15 e seg., 29, 33, — quer respostas como em Lucas, XVII,
20, 21.
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disso — a mesma marca individual. S&o composi¢des impessoais, em que 0 autor desaparece
totalmente. Um nome proprio escrito no cabecalho dessa espécie de obra nao diz grande coisa.
Alids, ndo se pode raciocinar aqui como para Lucas. A data que resulta de um capitulo (por
exemplo Mat., 24; Marcos, 13) ndo pode rigorosamente se aplicar ao conjunto das obras, tendo
essas sido compostas de pedacos de épocas e de procedéncias bem diferentes. Em geral, o
terceiro Evangelho parece posterior aos dois primeiros, e apresenta o carater de uma redacéao
bem mais avangada. Todavia, ndo se poderia concluir dai que os evangelhos de Marcos e
Mateus estivessem no estado em que os temos quando Lucas escreveu. De fato, essas duas
obras ditas de Marcos e de Mateus ficaram muito tempo no estado de uma certa indefinigéo, se
ouso dizer, e susceptiveis de adendos. A esse respeito temos um testemunho fundamental da
primeira metade do século Il. Ele é de Pépias, bispo de Hierdpolis, homem grave, de tradigéo,
que se ocupou durante toda a vida em recolher o que se pudesse saber da pessoa de Jesus®.
Apos ter declarado que, em tal matéria, ele da preferéncia a tradicao oral sobre os livros, Papias
menciona dois escritos sobre os atos e as palavras de Cristo: 1°) um escrito de Marcos,
intérprete do apodstolo Pedro®, escrito curto, incompleto, ndo organizado em ordem
cronoldgica, compreendendo relatos e discursos, composto de acordo com as informacoes e as
lembrancas do apdstolo Pedro; 2°) uma coletinea de sentencas escritas em hebreu® por Mateus
(Logia), “e que

33 Em Eusébio, Hist.eccl., 11, 39. N&o seria possivel levantar uma divida qualquer sobre a autenticidade desta
passagem. De fato, Eusébio, longe de exagerar a autoridade de Papias, mostra-se intrigado com sua ingenuidade,
com seu grosseiro milenarismo, e sai tratando-o de espirito pequeno. Comp. Irineu, Adv. Haer., IlI, I, 1; V,
XXXIII, 3-4.

34 Papias, nesse ponto, referia-se a uma autoridade mais antiga ainda, a de Presbyteros Joannes, (Quanto a este
personagem, ver a seguir nota 89).

3% Qu seja, em dialeto semitico.
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cada um traduziu®® como pdde”. E claro que essas duas descri¢des correspondem bastante a
fisionomia geral dos dois livros agora chamados “Evangelho segundo Mateus” e “Evangelho
segundo Marcos”, 0 primeiro caracterizado por seus longos discursos, o segundo sobretudo
anedotico, muito mais exato que o primeiro em pequenos fatos, conciso até a secura, de
discurso pobre, bastante mal composto. Entretanto, que essas duas obras, tais como as lemos,
sejam absolutamente semelhantes as que Papias lia, ndo € sustentavel; primeiro porque o escrito
de Mateus, segundo Pépias, compunha-se unicamente de discursos em hebreu, do qual
circulavam traduc6es bem diferentes e, em segundo lugar, porque o escrito de Marcos e o de
Mateus eram para ele profundamente distintos, redigidos sem nenhuma interpretacéo e, parece,
em linguas diferentes. Ora, no estado atual dos textos, o Evangelho segundo Mateus e o
Evangelho segundo Marcos oferecem trechos paralelos tdo longos e tdo perfeitamente idénticos
que se deve supor ou que o redator definitivo do primeiro tinha o segundo sob os olhos ou que
ambos copiaram 0 mesmo prot6tipo. O que parece mais verossimil é que nem de Mateus nem
de Marcos temos as redacgdes originais; que nossos dois primeiros Evangelhos sdo arranjos em
que se procurou preencher as lacunas de um texto com um outro. Cada um queda, de fato,
possuir um exemplar completo. O que tinha em seu exemplar apenas discursos queda ter os
relatos, e vice-versa. E assim que o “Evangelho segundo Mateus” acabou englobando quase
todos os casos de Marcos, e que o “Evangelho segundo Marcos” contém hoje varios tracos
vindos dos Logia de Mateus. Cada um, alids, se apoiava largamente na tradicdo oral que
continuava em torno dele. Essa tradicdo estd longe de ter-se esgotado pelos Evangelhos, visto
que os Atos dos Apdstolos e os Padres mais antigos

3 *Hpufivevee, Proxima como esta de éEealdr Siadéxre, esta palavra s pode significar “traduzir”. Algumas
linhas acima &punvevis ¢ tomado no sentido de dragomano.
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citam vérias palavras de Jesus que parecem auténticas e que ndo se encontram nos Evangelhos
gue possuimos.

Importa pouco ao nosso estudo atual levar mais longe essa analise, tentar reconstruir, de
algum modo, de um lado, os Logia originais de Mateus; de outro, o relato primitivo tal como
saiu da pena de Marcos. Os Logia nos sdo sem duvida representados pelos grandes discursos de
Jesus, que ocupam uma parte consideravel do primeiro Evangelho. Esses discursos formam, de
fato, quando os destacamos do resto, um todo bem completo. Quanto aos relatos primitivos de
Marcos, parece que o texto se encontra tanto no primeiro como no segundo Evangelho, mas
geralmente no segundo. Em outros termos, o sistema da vida de Jesus nos sinoticos repousa
sobre dois documentos originais:

1°) os discursos de Jesus recolhidos pelo apostolo Mateus; 2°) a coletdnea de casos e
informacdes pessoais que Marcos escreveu segundo as lembrancas de Pedro. Pode-se dizer que
temos, assim, esses dois documentos, misturados a informagdes de outra procedéncia, nos dois
primeiros Evangelhos, que trazem, ndo sem razdo, o titulo de “Evangelho segundo Mateus” e
“Evangelho segundo Marcos”.

O que € indubitavel, em todo caso, € que, em muito boa hora, transcreveram os discursos de
Jesus em lingua aramaica, e que também em boa hora escreveram suas notaveis acfes. Nao
eram textos estagnados e fixados dogmaticamente. Além dos evangelhos que nos apareceram,
ha outros igualmente pretendendo representar a tradicdo das testemunhas oculares®’. Deu-se
pouca importancia a esses escritos, e 0s conservadores, como Papias, preferiam ainda, na
primeira metade do século 11, a tradigdo oral®. Como se acreditava que o

37 Lucas, I, 1-2; Origenes, Hom. In Luc., |, inic.; Sdo Gerénimo, Comment. In Math., prélogo.

38 Papias, em Eusébio, H. E., Ill, 39. Comparar Irineu, Adv. Haer., Ill, 11 e 1. Ver também, no que concerne
Policarpo, o fragmento da carta de Irineu para Florinus, conservado por Eusébio, H. E., V, 20. ‘Q¢ yéypantal na
epistola de sdo Barnabé (cap. IV, p. 12, Ed. Hilgenfeld), se aplica a palavras que se encontram em Sdo Mateus,
XXII, 14. Mas tais palavras, que aparecem em dois lugares de Mateus, (XXII, 16; XX, 14), podem ter chegado em
Mateus vindas de um livro apdcrifo, como acontece com as passagens de Mateus XXIII, 34 e seg.; XXIV, 22 e
proximos. Compare 1V Esdras, VIII, 3. Note no mesmo capitulo da epistola de Barnabé (p. 8, Ed. Hilgenfeld) a
singular coincidéncia de uma passagem que o autor atribui a Henoc, servindo-se da formula yéypantar, com
Mateus, XXIV, 22. Compare também ypaen citada na epistola de Bamabé, c. XVI (p. 52 Ed. Hilgenfeld) com
Henoc LXXXIX, 56 e seguintes. Ver a seguir a nota 49. Na segunda epistola de Sdo Clemente, (cap. 1), e em Séo
Justino, Apol. I, 67, os sindticos sdo decididamente citados como escrituras sagradas. | Timéteo,V, 18, também da
como ypaen um provérbio que se encontra em Lucas (X, 7). Esta epistola ndo ¢ de Séo Paulo.
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mundo estava prestes a acabar, preocupava-se pouco em compor livros para o futuro; tratava-se
de guardar no coragdo a imagem viva daquele que se esperava em breve rever nas nuvens. Dai a
pouca autoridade dos textos evangélicos durante quase cem anos. N&o se tinha escrupulo algum
em inserir paragrafos, em combinar diferentemente os relatos, em completa-los uns pelos
outros. O pobre homem que sé possui um livro quer que ele contenha tudo que lhe vai ao
coracdo. Emprestavam-se esses pequenos livretes; cada um transcrevia a margem de seu
exemplar as palavras, as parabolas que ele encontrava em outros lugares e que o tocavam®,
Assim, a mais bela coisa do mundo saiu de uma elaboracdo obscura e completamente popular.
Nenhuma redacéo tinha valor absoluto. As duas epistolas atribuidas a Clemente Romano citam
as palavras de Jesus com variantes notaveis®°. Justino, que frequentemente chama a atengio
para o que ele designa “Memorias dos apdstolos™, tinha sob os olhos documentos evangélicos
em estado um pouco diferente do que n6s temos; mesmo assim, ele ndo tem nenhum cuidado ao
cita-los textual-

3 E assim que a bela narrativa Jodo, VIII, I-11 sempre vagou sem encontrar um lugar fixo no quadro dos
Evangelhos aceitos.
40 Clemente Epistola, I, 13; 11, 12.
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mente*!. As citagdes evangélicas, nas Homilias pseudoclementinas, de origem ebionita,
apresentam o mesmo carater. O espirito era tudo, a escrita ndo era nada. E quando a tradicéo se
enfraquece, na segunda metade do século 11, que os textos que trazem os nomes de apostolos ou
de homens apostolicos ganham autoridade decisiva e obtém forca de lei. Mesmo entdo nédo se
proibem absolutamente as composi¢des livres; a exemplo de Lucas, continuou-se a fazer
evangelhos particulares justapondo diferentemente os textos mais antigos*.

Quem n&o vé o valor de documentos assim compostos de recordacOes enternecidas, de
relatos ingénuos das duas primeiras geracdes cristds, ainda cheias da forte impressdo que o
ilustre fundador produziu, e que parece lhe ter sobrevivido por muito tempo? Acrescentemos
que os referidos evangelhos parecem provir daquele ramo da familia cristd mais préximo a
Jesus. O ultimo trabalho de redacgdo do texto que traz 0 nome de Mateus parece ter sido feito em
um dos lugares situados a nordeste da Palestina, como a Gaulonitida, Hauran, a Batanéia, onde
muitos cristdos se refugiaram a época da guerra dos romanos, onde se encontravam, ainda no
século 11, parentes de Jesus*®, e onde a primeira direcdo galiléia se conservou mais tempo que
em outra parte.

Até agora falamos apenas de trés evangelhos, ditos sinoticos. Resta-nos falar do quarto, do
que traz 0o nome de Jodo.

Aqui a questdo é bem mais dificil. O discipulo mais intimo de Jodo, Policarpo, que cita
frequentemente os sindticos, em sua epistola aos filipenses, ndo faz alusdo ao quarto
Evangelho.

4 Ta amopvnuovedpata @V GmoctoOlmv, GyoAgiton evayywe. (Estas Gltimas palavras sdo suspeitas de
interpolagdo.) Justino, Apol. I, 16, 17, 33, 34, 38, 45, 66, 67, 77, 78; Dial. cum Tryph., 10, 17, 41, 43, 51, 53, 69,
70, 76, 77, 78, 88, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 111, 120, 125, 132.

42 \er, por exemplo, o que diz respeito ao Evangelho de Tatien, em Théodoret, Haeret. Fab., I, 20

43 Julio o Africano, em Eusébio., Hist. Ecles., I, 7.
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Papias, que se ligava igualmente a escola de Jodo, e que, se ndo foi seu ouvinte, como o diz
Irineu, teve muito contato com seus discipulos imediatos; Papias, que tinha recolhido
apaixonadamente todos os relatos orais relativos a Jesus, ndo diz uma s6 palavra de uma “Vida
de Jesus” escrita pelo apdstolo Jodo*. Se tal mencdo fosse encontrada em sua obra, Eusébio,
que levanta tudo o que serve a historia literaria do século apostdlico, teria sem ddvida alguma
observado®. Talvez Justino tenha conhecido o quarto Evangelho®®, mas certamente ndo o
considerava uma obra do apostolo Jodo, uma vez que ele, que designa expressamente esse
apostolo como autor do Apocalipse, ndo pde absolutamente o quarto Evangelho entre os
inimeros dados sobre a vida de Jesus, que ele extrai das “Memdrias dos apostolos”; ainda:
sobre todos os pontos em que os sindticos e 0 quarto Evangelho diferem, ele adota opinides
completamente opostas a esse Gltimo*’. Isso ¢ tanto

4 H. E.III, 39. Poderiamos ser tentados a reconhecer o quarto Evangelho dentro das “narrativas” de Ariston ou
nas “tradi¢des” daquele que Papias chama Presbyteros Joannes. Todavia Papias parece apresentar tais narrativas e
tradigbes como ndo-escritas. Se 0s extratos que ele da destas narrativas e destas tradiges tivessem pertencido ao
quarto Evangelho, Eusébio o teria dito. Noutras palavras, o que sabemos das ideias de Papias é que era milenarista,
discipulo do Apocalipse, e ndo absolutamente um discipulo da teologia do quarto Evangelho.

45 Que ndo se diga: Papias ndo menciona nem Lucas nem Paulo, e no entanto os escritos de Lucas e Paulo ja
existiam no seu tempo. Péapias deve ter sido um adversario de Paulo, e pode ndo ter conhecido a obra de Lucas
composta em Roma por familia crista totalmente diferente. Mas como, vivendo em Hierépolis, no coragdo mesmo
da escola de Jodo ele negligenciou o Evangelho escrito por uma tal mestre? Que ndo mais se diga que, sobre
Policarpo (1V, 14) e Teofilo (1V, 24) Eusébio ndo assinala todas as citagOes feitas por estes Padres dos escritos do
Novo Testamento. A aparéncia particular do capitulo Ill, 39, nos da uma mencdo quase infalivel do quarto
Evangelho, se Eusébio o tiver encontrado em Papias.

46 Algumas passagens, Apol. 1, 32, 61; Dial. cum Tryph., 88, levam a acredita-lo. A teoria do Logos, em Justino,
ndo é tal que nos obrigue a supor que a tenha apanhado no quarto Evangelho.

47 Lugares citados, na nota 41. Observar principalmente Apol. I, 14 e seg. que notoriamente supdem que Justino
ou ndo conhecia os discursos de Jodo, ou ndo os considerava como representativos dos ensinamentos de Jesus.

52



mais surpreendente quanto as tendéncias dogmaticas do quarto Evangelho deviam
maravilhosamente convir a Justino.

Deve-se dizer o mesmo das Homilias pseudoclementinas. As palavras de Jesus citadas por
esse livro sdo do tipo sindtico. Em dois ou trés lugares*, existem, parece, empréstimos feitos ao
quarto Evangelho. Mas certamente o autor das Homilias ndo atribui a esse evangelho uma
autoridade apostolica, ja que se pde — em diversos pontos — em flagrante contradicdo com
ele. Parece que Marcido (proximo do ano 140) ndo conhecia tampouco o citado evangelho ou
ndo lhe atribuia nenhum valor como livro revelado®’; esse evangelho correspondia tdo bem as
suas ideias que, sem duvida, se ele o tivesse conhecido, o teria adotado prontamente, e ndo se
teria sentido obrigado, por ter um evangelho ideal, a fazer uma edi¢do corrigida do Evangelho
de Lucas. Enfim, os evangelhos apocrifos que podemos reportar ao século Il, como o
Protoevangelho de Tiago, o Evangelho de Tomas, o Israelita®, tracam um esboco sinético e ndo
admitem o Evangelho de Jo&o.

As dificuldades intrinsecas tiradas da leitura do quarto Evangelho ndo sdo menores. Como,
ao lado de informacdes

8 Hom. 1. 52; XI, 26; X1X, 22. E notavel que as citacdes que Justino e o autor das Homilias parecem fazer do
quarto Evangelho coincidem em parte entre si e apresentam os mesmos desvios do texto canénico. (Compare as
passagens citadas de Justino, Apol. I, 22, 61; Dial. cum Tryph., 69). Poderiamos ser tentados a crer disso que
Justino e o autor das Homilias consultaram ndo o quarto Evangelho, mas a mesma fonte que o autor deste
compulsou.

49 As passagens de Terluliano, De Carne Christi, 3; Adv. Marc., 1V, 3, 5 nada provam contra aquilo que antes
dissemos.

%0 Os “Atos de Pilatos” apocrifos que possuimos, e que supdem o quarto Evangelho, ndo sdo nada daquilo de
que falam Justino (Apol., I, 35, 48) e Tertuliano (Apol., 21). E mesmo provavel que os dois Padres falem de tais
Atos por ter ouvido falar deles, e ndo por 1é-los lidos.
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precisas e que por momentos parecem testemunho ocular, acham-se discursos totalmente
diferentes dos de Mateus? Como esse evangelho ndo oferece uma parabola, um exorcismo?
Como se explicar, ao lado de um plano geral da vida de Jesus — que parece sob certos pontos
de vista mais satisfatorio e mais exato que o dos sindticos — essas passagens singulares em que
se sente um interesse dogmatico proprio do redator, ideias bem estranhas a Jesus, e as vezes
indices que previnem contra a boa-fé do narrador? Como, enfim, ao lado das mais puras vistas,
das mais justas, as mais verdadeiramente evangélicas, essas manchas em que se podem ver
interpolacdes de um ardente sectario? Foi realmente Jodo, filho de Zebedeu, o irmédo de Tiago
(que n&o é citado uma s6 vez no quarto Evangelho), quem pdde escrever em grego essas licdes
de metafisica abstrata, das quais os sinGticos ndo apresentam o analogo? Foi o autor do
Apocalipse®?, essencialmente judaizante que, em poucos anos®?, se despojou a tal ponto de seu
estilo e de suas ideias? Foi um “apdstolo da circuncisio que pdde compor um escrito mais
hostil ao judaismo que todos os de Paulo, um escrito em que a palavra “judeu” equivale quase a
“inimigo de Jesus”?** Foi mesmo aquele de quem os celebrantes da Pascoa judaica invocam o
exemplo em favor de suas opinides® que pode falar com uma espécie de desdém das “festas
dos judeus”, da “Pascoa dos judeus™?*® Tudo isso é grave e, a meu ver, esta afastada a ideia de
que o quarto Evangelho tenha sido escrito pela pena

5L Cf. Justino, Dial. cum Tryph., 81.

2.0 Apocalipse data do ano 68. Supondo que Jodo tivesse dez anos a menos que Jesus, ele deveria ter cerca de
sessenta anos quando o escreveu.

3 Gal,, I, 9. A passagem Apoc., 1, 2, 14 parece encerrar uma aluséo odiosa contra Paulo.

% Ver quase todas as passagens onde se encontra a palavra Tovdoiot.

% Policrato, em Eusébio, H.E., V, 24.

% Jodo, 11, 6,13; V, 1; VI, 4; XI, 55; XIX, 42.
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de um velho pescador galileu. Mas que, em suma, esse evangelho tenha saido — perto do
século | ou comeco do 11 — de uma das escolas da Asia-Menor que se ligavam a Jodo, que ele
nos apresente uma versao da vida do mestre digna de ser levada em consideragéo e de ser quase
sempre preferida é o que se tornou provavel, também por testemunhos exteriores e pelo exame
do documento em questao.

E, antes de tudo, ninguém duvida de que o quarto Evangelho nédo existisse por volta do ano
170. Nessa data, irrompe uma controvérsia na Laodiceia sobre o Lycus, relativa & Pascoa, em
que nosso evangelho tem papel decisivo®’. Apolinario®, Atenagora®, Policrato®®, o autor da
epistola das igrejas de Viena e de Lido®%, professam sobre o suposto escrito de Jodo a opinido
que logo vai se tomar ortodoxa. Teofilo de Antioquia (perto do ano 180) diz positivamente que
0 apostolo Jodo € seu autor®?. Irineu®® e o canone de Muratori® constatam o triunfo completo de
nosso Evangelho, triunfo sobre o qual ndo se tera mais davida.

Mas, se por volta do ano 170, o quarto Evangelho aparece como um escrito do apdstolo Jodo
e revestido de grande autoridade, ndo é evidente que a essa data tal evangelho ndo havia
nascido na véspera? Taciano®, o autor da epistola a

57 Eusébio, Hist. Eccl., IV, 26; V, 23-25; Cronica Pasqual, p. 6 e seg., Ed. Du Cange.
%8 |bidem.

59 Legatio pro christ., 10.

8 Em Eusébio, H.E., V, 42.

61 1pidem., V, 1.
52 Ad Autolycum, II, 22.
63 Adv.haer., 11, XXII, 5: 11, I. Cf. Eusébio, H.E., V, 8.

8 Linha 9 e seguintes.

8 Adv. Graec., 5, 7. E todavia duvidoso que A Harmonia dos Evangelhos, composta por Tatien, compreenda o
quarto Evangelho; o titulo Diatessaron provavelmente ndo se origina com Tatien. Cf. Eusébio, H.E., 1V, 29;
Théodoret, Haeretic. Fabul., I, 20; Epiph., Adv. Haer., XL VI, 1; Fabricius, Cod Apocr., I, 378.
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Diognete®®, parece usa-lo bastante. O papel de nosso evangelho no gnosticismo™ e, em
particular no sistema de Valentim®’, no montanismo®, na controvérsia dos alogianos®® nio é
menos notavel, e mostra, desde a segunda metade do século 117, este evangelho envolvido em
todas as controvérsias e servindo de pedra angular ao desenvolvimento do dogma. A escola de
Jodo aquela da qual melhor se percebe a sequéncia durante o século Il; Irineu saiu da escola de
Jodo e, entre ele e 0 apostolo s6 havia Policarpo. Ora, Irineu ndo tem nenhuma ddvida sobre a
antenticidade do quarto Evangelho™. Acrescentemos que a primeira epistola atribuida a Sao
Jodo €, segundo todas as aparéncias, do mesmo autor do quarto Evangelho; logo, a epistola
parece ter sido conhecida de Poficarpo’?; ela era, digamos,

% Cap. 6,7, 8, 9, 1 |. As passagens das epistolas atribuidas a St° Inacio onde pensou-se encontrar alusdes ao
quarto Evangelho s@o de uma autenticidade duvidosa. A autoridade de Celso, algumas vezes alegada, ndo tem
valor algum, pois Celso foi contemporaneo de Origenes.

* Sistema filoséfico de inimeras nuancas derivado do pensamento platonico, segundo o qual o mundo surgiu de
um deus inefavel por emanacdo, depois decaiu pela invasdo da matéria, e reencontrard no final dos tempos seu
esplendor inicial.

57 Irirneu, Adv.haer., I, 11, 6; 111, XI, 7; Santo Hipolito (?), Philosophumena, VI, 11, 29 e seguintes. Cf. Ibidem,
VII1, 22, 27.

% Irineu, Adv. Haer., 111, XI, 9.

8 Epiph.., Adv.haer., LI, 3, 4, 28; livro 1.

70 Cartas de Irineu para Florinus, em Eusébio, H.E., V, 20. Compare ibidem, 111, 39.

1 Joann., I, 3, 5. Os dois escritos oferecem grande identidade de estilo, os mesmos rodeios, as mesmas
expressdes favoritas.

72 Epist. Ad Philipp., 7. Compare com | Joannes, IV, 2 e seg. Mas esta poderia ser uma simples coincidéncia,
originada do fato que os dois escritos sdo da mesma escola e do mesmo tempo. A autenticidade da epistola de
Policarpo é contestada.
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citada por Péapias’®; Irineu a reconhece como de Jodo’™.

Se agora voltassemos as luzes para a leitura da obra em si mesma, notariamos primeiramente
que o autor nela fala sempre como testemunha ocular. Ele quer se passar pelo apdstolo Jo&o;
vé-se claramente que ele escreve no interesse desse apostolo.

A cada pagina se trai a intencdo de fortificar a autoridade do filho de Zebedeu, de mostrar
que ele foi o preferido de Jesus e o mais clarividente dos discipulos’; que, em todas as
circunstancias solenes (na Ceia, no Calvario, no timulo), ele ocupava primeiro lugar. As
relagdes, em suma fraternais — embora n&o excluindo certa rivalidade — de Jodo com Pedro’,
0 ddio de Jodo, ao contrério, por Judas’’, 6dio talvez anterior a traicdo, parecem manifestar-se
aqui e ali. E-se tentado a crer, as vezes, que Jodo, em sua velhice, tendo lido os relatos
evangélicos que circulavam, de um lado, notou neles diversas incorrecdes’®; de outro, ficou
ofendido ao ver que na histdria de Cristo ndo lhe deram grande destaque; que entdo comecou a
contar uma porc¢éo de coisas que ele sana melhor que os outros, com a intencdo de mostrar que,
em muitos casos em que s se falava de Pedro, ele havia figurado com e a frente

3 Eusébio, H.E., 1, 39. Seria bem estranho que Papias, que ndo conhecia o Evangelho, conhecesse a epistola.
Eusébio diz apenas que Pépias se serve de testemunhas tiradas desta epistola. E isso ndo implica huma citacdo
expressa. Tudo se limitava talvez a algumas palavras que Eusébio, mau juiz em questdes de critica, julgou fossem
tomadas de empréstimo da epistola.

7 Adv. Haer., 111, XVI, 5, 8. Cf. Eusébio, H.E., V, 8.

5 Jodo, XIII, 23 e seg.; XVIII, 15-16; XIX, 26; XX, 2 e seg.; XXI, 7, 20 e seg.

76 Jodo, XVIII 15-16; XX, 2-6; XXI, 15-19. Compare I, 35, 40, 41.

7 Jodo VI, 65; XII, 6; XIII, 21 e seg.

8 A maneira pela qual se expressa Preshiteros Joannes acerca do Evangelho de Marcos (Papias, em Eusébio,
H.E., Ill, 39) implica de fato uma critica benevolente, ou qui¢a in tipo de escusa, que parece supor que 0S
discipulos de Jodo concebiam, sobre 0 mesmo assunto, algo de melhor.
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dele™. Mesmo quando Jesus era vivo, esses leves sentimentos de ciime eram percebidos entre
os filhos de Zebedeu e os outros discipulos®®. Desde a morte de Tiago, seu irmao, Jodo ficou
como Unico herdeiro das recordagBes intimas das quais os dois apostolos — com o
consentimento de todos — eram depositarios. Essas recordacfes puderam ser conservadas no
circulo de Jodo e, como as ideias de boa-fé literaria da época diferiam muito das nossas, um
discipulo, ou melhor dizendo, um desses numerosos sectarios ja& meio gnosticos que, desde o
fim do século I, na Asia Menor, comegavam a modificar profundamente a ideia de Cristo®,
pode ter sido tentado a pegar a pena no lugar do apostolo e se passar por livre redator de seu
evangelho. N&o Ihe deve ter custado mais falar em nome de Jodo do que custou ao pio autor da
segunda epistola de Pedro escrever uma carta em nome deste Gltimo. Identificando-se com o
apostolo amado de Jesus, ele assumiu todos os seus sentimentos em seus minimos detalhes. Dai
essa perpétua atencdo do suposto autor em lembrar que ele é o Ultimo sobrevivente das
testemunhas oculares®?, e o prazer que tem em contar circunstancias que so ele podia conhecer.
Dai tantos pequenos tracos de precisdo que queriam se fazer passar por escolios de um
anotador: “eram seis horas”; “era noite”; “esse homem se chamava Malco”; “haviam acendido
um aquecedor, pois fazia frio”; “essa tlinica era sem costura”®®. Dai, enfim, a desordem da
composicdo, a irregularidade do

8 Compare Jodo, XVIII, 15 e seg., com Mateus, XX VI, 58; Jodo XX, 2-6 com Marcos XVI, 7. Ver também
Jodo, I, 35 e seg., XIlI, 24-25; XXI, 7, 20 e seg.

80 Ver capitulo 9: Os discipulos de Jesus, pp.198/199.

81 Ver a Epistola aos Colossenses, principalmente 11 8, 18; | Tim.,, I, 4; VI, 20; Il Tim., Il, 18.

82 Jodo, |, 14; XIX, 35; XXI, 24 e seg. Compare a primeira Epistola de Jodo I, 3, 5.

83 Nenhum desses episddios pode ter um valor importante: 1, 40; 11, 6; 1V, 52; V, 5, 19; VI, 9, 19; XXI, 11.
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andamento, o desalinhavo dos primeiros capitulos, tantos tracos inexplicaveis na suposicao de
que nosso evangelho seria apenam uma tese de teologia sem valor historico, e que se
compreendem, se se virem ai as recordagdes de um velho, redigidas ndo pela pessoa de que
emanam, recordacdes ora de um prodigioso frescor, ora tendo sofrido estranhas alteragdes.

De fato, uma distingdo fundamental deve ser feita no Evangelho de Jo&o. Por um lado, esse
evangelho nos apresenta um esboco da vida de Jesus que difere consideravelmente do dos
sindticos. Por outro lado, ele atribui a Jesus discursos cujo tom, estilo, modos e doutrinas ndo
tém nada em comum com os Logia referidos pelos sin6ticos. Sob esse segundo ponto de vista, a
diferenca é tal que é preciso discernir de maneira acurada. Se Jesus falava como o quer Mateus,
ele ndo pdde falar como o quer Jodo. Entre as duas autoridades, nenhum critico hesitou nem
hesitard. A mil léguas do tom simples, desinteressado, impessoal dos sinoticos, o Evangelho de
Jodo mostra incessantemente as preocupacdes do apologista, os pensamentos dissimulados do
sectario, a intencdo de provar uma tese e de convencer adversarios®. Nao foi por meio de falas
pretensiosas, pesadas, mal escritas, com pouco sentido moral, que Jesus fundou sua obra divina.
Papias ndo nos dira que Mateus escreveu as frases de Jesus em sua lingua original? A natural, a
inefavel verdade, o encantamento sem igual dos discursos contidos nos Evangelhos sinéticos, o
jeito profundamente hebraico desses discursos, as analogias que eles apresentam com as frases
dos doutores judeus da época, sua perfeita harmonia com a natureza da Galiléia; todos esses
caracteres, se 0s aproximarmos da gnose obscura, da metafisica que impregna os discursos de
Jodo, eles falariam bem alto.

8 Ver por exemplo os cap. IX e XI. Observar principalmente o estranho efeito que causam as passagens (como
Jodo XIX, 35; XX, 31; XXI, 20-23, 24-25 quando lembramos a auséncia de qualquer reflexdo, como as que
distinguem os sindticos.
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Isso ndo quer dizer que ndo existam, nos discursos de Jodo, admiraveis clardes, tracos que vém
realmente de Jesus®®. Mas o tom mistico desses discursos nio corresponde em nada ao carater
da eloguéncia de Jesus tal como se imagina pelos sin6ticos. Um novo espirito soprou; a gnose
ja comecou; a era galiléia do reino de Deus acabou; a esperanca da proxima vinda de Cristo se
distancia; entra-se nas trevas do dogma abstrato. O espirito de Jesus ndo esta ali, e se o filho de
Zebedeu realmente riscou essas paginas, teriamos de supor que ele, ao escrever, esqueceu 0
lago de Genesaré e as encantadoras conversas que ouviu as suas margens.

Alids, uma circunstancia que bem prova que os discursos referidos pelo quarto Evangelho
ndo sdo pecas historicas, mas que devem ser vistos como composic¢des destinadas a cobrir com
a autoridade de Jesus certas doutrinas caras ao redator, é sua perfeita harmonia com o estado
intelectual da Asia Menor no momento em que eles foram escritos. A Asia Menor era entfo o
teatro de um estranho movimento de filosofia sincrética; todos os germes do gnosticismo ja
existiam ali. Cerinto, contemporaneo de Jodo, dizia que um edo chamado Cristus tinha se unido
pelo batismo ao homem chamado Jesus, e o havia deixado sobre a cruz®. Alguns dos discipulos
de Jodo parecem ter bebido nessas fontes estranhas. Pode-se afirmar que o proprio apdstolo ndo
sofreu influéncias parecidas®’, que ndo se passou com ele algo de analogo & mudanca que
aconteceu com S&o Paulo, da qual a epistola aos Colossenses é a principal testemunha?® Nao,
sem duvida. E possivel que,

8 Por exemplo, 1V, | e seg.; XV, 12 e seg. Muitas palavras mencionadas no quarto Evangelho séo encontradas
nos sindticos (XII, 16; XV, 20).

8 Irirneu, Adv.haer., I, XXVI, 1.

8 A expressdo Logos (Apocalipse, XIX, 13) e principalmente a Cordeiro de Deus, comuns ao quarto
Evangelho e ao Apocalipse, seda indicacfes disso.

8 Compare Col., I, 13 e seg. com a Epistola aos Tessalonicenses, as mais antigas que temos de Paulo.
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apos as crises do ano 68 (data do Apocalipse) e do ano 70 (ruina de Jerusalém), o velho
apostolo, com a alma ardente e maével, desiludido da crenca numa préxima aparicéo do Filho do
Homem nas nuvens, tenha se inclinado para as ideias que ele encontrava ao seu redor, entre as
quais varias se casavam bastante bem com algumas doutrinas cristds. Emprestando essas novas
ideias a Jesus, ele teria tido apenas uma inclinagdo bem natural. Nossas lembrangas se
transformam com todo o resto; o ideal de uma pessoa que conhecemos muda cOnoSsco.
Considerando Jesus como a encarna¢do da verdade, Jodo bem pode ter-lhe atribuido o que ele
passou a tomar como verdade.

Todavia, € muito mais provavel que o préprio Jodo ndo tenha tido nenhuma participacdo
nisso, que a mudanca ndo tenha acontecido por sua causa, mas a sua volta e, sem duvida, apds
sua morte. A longa velhice do apdstolo pode ter terminado num estado de fraqueza em que ele
esteve de algum modo & mercé dos que o cercavam®. Um secretario pode ter aproveitado esse
estado para fazer falar segundo seu estilo aquele que todo mundo chamava por exceléncia “o
Velho”. Alguns trechos do quarto Evangelho foram adicionados posteriormente; assim é todo o
21° capitulo®, em que o autor parece ter

8 Ao lado disse, cenas tradicOes (Eusébio, H.E., Ill, 39) associam, em seus Ultimos tempos, um homdnimo,
Preshiteros Joannes, que parece as vezes ter segurado a pena por ele, e a ele ter-se substituido. Sobre isso, a
assinatura o presbiteros das epistolas Il e 11l de Jodo, que nos parecem ser da mesma mao que o Evangelho e a
primeira Epistola, ddo bem o que refletir. Todavia a existéncia deste Presbhiteros Joannes ndo esti claramente
estabelecida. Parece ter sido imaginada por comodidade daqueles que, por escripulos de ortodoxia, ndo queriam
atribuir o Apocalipse ao apostolo (ver a nota 53 do texto, p. 59). O argumento que Eusébio saca em favor desta
hipotese de uma passagem de Papias ndo é decisivo. As palavras fitilodvvng desta passagem podem ter sido
interpoladas. Neste caso, as palavras presbiteros Joannes pela pena de Papias estaria designando o apdstolo Jodo
mesmo (Péapias aplica expressamente a palavra presbiteros aos apostolos, cf. | Petri, v, 1), e Irineu teria pois razéo
contra Eusébio em considerar Papias um discipulo de Jodo. O que confirma esta suposi¢do é o fato de Papias
chamar Presbiteros Joannes um discipulo imediato de Jesus.

9 Qs versiculos XX, 30-31 formam evidentemente a antiga concluséo.
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se proposto render homenagem ao apostolo Pedro ap6s sua morte e responder as objecdes que
se iriam pdr ou que ja se punham sobre a morte do proprio Jodo (v. 21-23). Varios outros
lugares trazem a marca de rasuras e de corre¢des®. Nao sendo considerado por todos como obra
de Jodo, o livro bem pdde ficar cinquenta anos obscuro. Pouco a pouco criou-se um habito em
torno dele e acabou-se por aceita-lo. Mesmo antes de se tomar canénico, varias pessoas
puderam se servir dele como de um livro mediocremente autorizado, mas muito edificante®.
Por um outro lado, as contradi¢es com os Evangelhos sinéticos que ele oferecia, que eram bem
difundidas, impediram durante muito tempo de fazé-lo entrar em consideracdo no contexto da
vida de Jesus tal como se imaginava.

Assim se explica a bizarra contradicdo que apresentam os escritos de Justino e as Homilias
pseudoclementinas, em que e encontram tracos de nosso evangelho, mas onde certamente ele
ndo foi posto no mesmo nivel que os sindticos. Dai também essas espécies de alusdes, que ndo
sdo citacdes francas, que sdo feitas até por volta do ano 180. Dai enfim essa particularidade, a
de que o quarto Evangelho parece emergir lentamente dos movimentos da Igreja da Asia no
século 11, primeiramente adotado pelos gnosticos® e obtendo na Igreja ortodoxa apenas um
crédito muito parcial — como se Vvé pela

% lv, 2 (compare. W, 22); Vil, 22. O XII, 33 parece ser da mesma mao que o XXI, 19.

9 Assim os valentinianos, que o aceitaram, e o autor das Homilias pseudo-clementinas o desconsideram
completamente na avaliacdo da duracdo da vida publica de Jesus. (Irineu, Adv.haer., I, 111, 3; Il, XXII, 1 e seg.;
Homilias pseudo-clementinas, XVII, 19).

9 Valentin, Ptolomeu, Heracleon, Basilide, Apeile, os “naassenianos”, os “peratas”.(Irineu, Adv.haer., I, VIII,
5; 1, XI, 7; Origenes, In Joannes, VI, 8, etc.; Epiph., Adv. Haer., XXXIII, 3; ver principalmente os
Philosophumena, livros V1 e VIII). Permanece duvidoso se, atribuindo cita¢des do quarto Evangelho a Basilide e a
Valentin, os Padres ndo atribuiram a este fundadores de escolas os sentimentos que reinavam entre eles e suas
escolas.
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controvérsia da Pascoa — para depois ser universalmente reconhecido. As vezes sou levado a
crer que € no quarto Evangelho que Pépias pensava quando ele opde as informacdes exatas
sobre a vida de Jesus os longos discursos e os preceitos estranhos que outros lhe atribuem®.
Papias e o velho partido judaico-cristdo deviam considerar tais novidades bem condenaveis.
N&o seria a primeira vez que um livro antes herético teria forcado as portas da Igreja ortodoxa e
ai se tornado regra de fé.

Ao menos uma coisa que vejo como muito provavel é o livro ter sido escrito antes do ano
100, quer dizer, numa época em gue 0s sindticos ainda nao tinham plena canonicidade. Passada
essa data, ndo se conceberia mais que o autor se tivesse libertado a esse ponto do quadro das
“Memodrias apostolicas”. Para Justino e, parece, para Papias, o quadro sindtico constitui o
verdadeiro e Unico plano da vida de Jesus. Um falsario, escrevendo por volta do ano 120 ou 130
um evangelho de fantasia, contentar-se-ia em tratar a seu modo a versdo recebida, como fazem
os evangelhos apdcrifos, ndo transtornando inteiramente o que se via como linhas essenciais da
vida de Jesus. Isso é tdo verdadeiro que, desde a segunda metade do século IlI, essas
contradi¢cbes tomaram-se uma dificuldade grave entre as mdos dos alogianos e obrigaram o0s
defensores do quarto Evangelho a imaginar solucdes bem embaracosas®. Nada prova que o
redator do quarto Evangelho ndo teve, ao escrever, algum dos Evangelhos sinéticos diante de
si%. As chocantes semelhancas de seu relato com os outros trés Evangelhos, no que diz respeito
a Paixdo, levam a supor que desde

% Em Eusébio, Hist.eccl., 11, 39.

% Epiph., Adv. Haer., LI; Eusébio, Hist. Eccl., Ill, 24.

% As concordancias entre Marcos, I, 9 e Jodo, V, 8, 9; Marcos, VI, 37 e Jodo, VI, 7; Marcos, XIV, Marcos,
X1V, 4 e Jodo, Xll, 5; Lucas, XXIV, 1, 2, 12 e Jodo, XX, 1, 4, 5 6, embora singulares, explicam-se
suficientemente como lembrancas.
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entdo havia para a Paixdo, como para a Ceia®, um relato mais ou menos fixo, que se sabia de
cor.

E impossivel, a distancia, solucionar esses problemas singulares, e sem ddvida muitas
surpresas nos estariam reservadas, nos fosse dado penetrar nos segredos dessa misteriosa escola
de Efeso, que mais de uma vez parece ter-se comprazido das vias obscuras. Mas é uma
experiéncia fundamental. Qualquer pessoa que se puser a escrever a vida de Jesus sem uma
firme teoria sobre o valor relativo dos Evangelhos, deixando unicamente guiar pelo sentimento
sobre o0 assunto, serd levada em muitos casos a preferir a narracdo do quarto Evangelho aquela
dos sindticos. Os ultimos meses da vida de Jesus, em particular, s6 sdo explicados por esse
evangelho; varios trechos da Paixao, ininteligiveis nos sindticos®, retomam no relato do quarto
Evangelho a verossimilhanca e a possibilidade. Bem ao contrario, ouso desafiar quem quer que
seja a compor uma vida de Jesus, que tenha um sentido, observando os discursos que o pretenso
Jodo atribui a Jesus. Aquela maneira de pregar e de se demonstrar continuamente, aquela
perpétua argumentacdo, aquela exposicdo sem ingenuidade, aqueles longos raciocinios apds
cada milagre, aqueles discursos rigidos e desajeitados, cujo tom é tdo frequentemente falso e
desigual®®, ndo seriam proprios de um homem com gosto pelas deliciosas sentencas que,
segundo os sindticos, formam a alma do ensinamento de Jesus. Sdo evidentemente pecas
artificiais'®, que nos apresentam as prédicas de Jesus como os dialogos de Platdo nos mostram
as conversas de S6crates. Sao, de algum modo, variagfes de um masico im-

91 Cor., XI, 23 e seg.

% Por exemplo, o que diz respeito a traigdo de Judas.

9 Ver, por exemplo, 11, 25; 11-33 e as longas disputas dos capitulos VII, VIII, I1X.

100 Com frequéncia sente-se que o autor busca pretexto para arrumar um discurso (cap. 11, V, VIII, XIlI e seg.)
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provisando por conta propria sobre um tema dado. O tema, no presente caso, pode ter alguma
autenticidade mas, na execucdo, a fantasia do artista corre solta. Sente-se o procedimento
facticio, a retdrica, o preparo'®. Acrescentemos que o vocabulario de Jesus ndo é encontrado
nos trechos de que falamos. A expressdo “reino de Deus”, que era tdo familiar ao mestre!®?,
aparece uma unica vez®. Em contrapartida, o estilo dos discursos atribuidos a Jesus pelo
quarto Evangelho oferece a mais completa analogia com o das partes narrativas do mesmo
evangelho e com o do autor das epistolas ditas do Jodo. Vé-se que, ao escrever esses discursos,
0 autor do quarto Evangelho seguia, ndo suas memorias, mas 0 movimento um tanto monotono
de seu préprio pensamento. Nele manifesta-se uma nova lingua mistica, caracterizada pelo
emprego frequente das palavras “mundo”, “verdade”, “vida”, “luz”, “trevas”, e que é bem
menos a dos sindticos que a do livro da Sabedoria, de Filon, dos valentinianos. Se Jesus tinha
falado nesse estilo, que ndo tem nada de hebreu, nada de judaico, como acontece que, entre seus
ouvintes, apenas um tenha guardado t&o bem o segredo?

De resto, a historia literaria oferece um exemplo que apresenta uma certa analogia com o
fendmeno histdrico que acabamos de expor, e que serve para explica-lo. SOcrates que como
Jesus, ndo escreveu, é conhecido por intermédio de dois de seus discipulos, Xenofonte e Platao:
0 primeiro, por sua redacdo limpida, transparente, impessoal, correspondendo aos sinéticos; o
segundo, por sua rigorosa individualidade, lembrando o autor do quarto Evangelho. Para expor
0 ensinamento socratico, devem-se seguir 0s Dialogos de Platdo ou as Conversagdes de
Xenofonte? N&o ha davida possivel a esse respeito:

101 por exemplo, no cap. XVII.
102 Além dos sindticos, os Atos, as Epistolas de Sdo Paulo e o Apocalipse déo fé disso.
103 Jodo, IlI, 3, 5.
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todos se apegaram as Conversacdes, e ndo aos Dialogos. Todavia, Platdo ndo ensina nada sobre
Socrates? Seria de bom alvitre, ao escrever a biografia deste ultimo, negligenciar os Dialogos?
Quem ousada sustentar um tal procedimento?

Sem se pronunciar sobre a questdo material de saber qual mao tracou o quarto Evangelho, e
mesmo estando convencido de que ndo é a do filho de Zebedeu, pode-se entdo admitir que esta
obra possui algumas razdes para se chamar “o Evangelho segundo Jodo”. O esboco histérico do
quarto Evangelho é, no meu ponto de vista, a vida de Jesus tal como se a conhecia no contexto
imediato de Jodo. Acrescento que, na minha opinido, essa escola conhecia melhor diversas
circunstancias exteriores da vida do fundador que o grupo cujas memorias constituiram os
Evangelhos sinoticos. Tinha ela, notadamente sobre a estada de Jesus em Jerusalém, dados que
as outras Igrejas ndo possuiam. O Presbyteros Joannes, que provavelmente ndo é um
personagem diferente do apdstolo Jodo, via, diz-se, o relato de Marcos como incompleto e
desordenado; ele tinha até um sistema para explicar as lacunas desse relato'%. Certas passagens
de Lucas, em que ha como um eco das tradicdes joaninas'®®, provam, alias, que as tradicoes
conservadas pelo quarto Evangelho ndo eram, para o resto da familia cristd, algo
completamente desconhecido.

Essas explicaces serdo suficientes, penso eu, para que se veja, na sequéncia do relato, 0s
motivos que me determinaram

104 papias, loc. cit. Ver nota 34.

105 Assim, a remissdo da mulher pecadora, o conhecimento que Lucas tem da familia de Betania, o tipo de
carater de Marta que responde ao dumyovet de Jodo (XI1, 2), a nogdo que tem da viagem de Jesus & Samaria e, ao
que parece, mesmo das diversas viagens de Jesus para Jerusalém, as bizarras analogias do Lazaro de Lucas com o
de Jodo, a passagem da mulher que enxuga os pés de Jesus com seus cabelos, a ideia que Jesus apareceu, em sua
Paixdo, diante de trés autoridades, a opinido do autor do terceiro Evangelho que alguns discipulos assistiram a
crucificacdo, informacao que tem sobre o papel de Anna ao lado de Caifas, a apari¢do do anjo durante a agonia de
Jesus (com Jodo, XIlI, 28-29).
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a dar preferéncia a tal ou qual dos quatro guias que temos para a vida de Jesus. Em suma,
admito os quatro Evangelhos canénicos como documentos sérios. Todos remontam ao século
que se seguiu & morte de Jesus, mas seu valor histérico € muito diferente. Mateus merece
evidentemente toda a confianca para os discursos, que sdo 0s Logia, as notas feitas sobre a
lembranca viva e nitida do ensinamento de Jesus. Uma espécie de clardo ao mesmo tempo doce
e terrivel, uma forca divina, se ouso dizer, sublinha essas palavras, as destaca do contexto e as
torna para o critico facilmente reconheciveis. A pessoa que se encarregou de fazer com a
histdria evangélica uma composicéo regular possui, neste caso, uma excelente pedra de toque.
As verdadeiras palavras de Jesus se revelam, por assim dizer, por si préprias; assim que as
tocamos nesse caos de tradi¢cBes de autenticidade desigual as sentimos vibrar; elas traduzem
como que espontaneamente, e vém por si proprias colocar-se no relato, onde guardam relevo
sem igual.

As partes narrativas agrupadas no primeiro Evangelho em torno desse ndcleo primitivo ndo
tém a mesma autoridade.

Ali se encontram lendas de um contorno um tanto frouxo, saidas dos devotos da segunda
geracdo cristd!®. Os relatos que Mateus possui em comum com Marcos mostram erros de
copia, 0 que testemunha um médio conhecimento da Palestinal®. Muitos episddios s&o
repetidos duas vezes, certos personagens sdo dobrados, o que prova que fontes diferentes foram
utilizadas e grosseiramente amalgamadas'®®. O Evangelho de Marcos é bem mais firme, mais
preciso, menos car-

106 Cap. 1 e, principalmente, o Il. Ver também XXVII, 3 e seg., 19, 51-53, 60; XXVIII, 2 e seg., € compare com
Marcos.

107 Compare Mateus, xv, 39, com Marcos, VI, 10. Ver Comptes rendus de I’Academie des Inscript. et Belles-
Lettres, 17 de agosto de 1866.

108 Compare Mateus, IX, 27-31 e XX, 29-34 com Marcos, VIII, 22-26, e X, 46-52; Mateus, VIII, 28-34 com
Marcos V, 1-20; Mateus, XII, 38 e seg. com Mateus, XVI, 1 e seg, com Mateus, XII, 24 e seg.
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regado de circunstancias tardiamente inseridas. Dos trés sinoticos, foi 0 que se manteve mais
antigo, mais original'®, ao qual vieram se juntar menos elementos posteriores. Os detalhes
materiais ttm em Marcos uma nitidez que se buscaria em védo nos outros evangelistas. Ele gosta
de transcrever certas palavras de Jesus em siro-caldaico'®°. E cheio de observacdes minuciosas
vindas sem divida alguma de uma testemunha ocular. Nada se opde a que essa testemunha
ocular, que evidentemente seguiu Jesus, a quem ele amou e viu de muito perto, de quem
guardou uma imagem viva, ndo seja o proprio apéstolo Pedro, como o quer Pépias.

Quanto & obra de Lucas, seu valor historico é sensivelmente mais fraco. E um documento de
segunda mdo. A narracdo dele é mais burilada. Nele, as palavras de Jesus sdo mais refletidas,
mais compostas. Algumas sentencas sdo forcadas ao excesso e falseadas'!. Escrevendo fora da
Palestina, e certamente ap0s o cerco de Jerusalém'!2, o autor indica os lugares com menos rigor
gue os outros dois sinoticos; ele apresenta com prazer exagerado o Templo como um oratorio
onde se vai para fazer as devogdes!'®; ndo fala dos herodianos; dilui os detalhes para conseguir
uma concordancia entre os diferentes relatos'!*; ameniza as passagens que se tomaram
embaragosas segundo a ideia mais exaltada que havia em torno dele a respeito da divindade de
Jesus®®; exagera o maravilhoso''®; comete erros

109 Compare, por exemplo, Marcos, XV, 23, com Mateus, XXVII, 34.

110 Marcos, V, 41; VII, 34; X1V, 36; XV, 34. Mateus oferece esta particularidade apenas uma vez (XXVII, 46).
11 ucas, XIV, 26. As regras do apostolado (X, 4, 7) tem aqui um particular carater de exaltacdo.

12 XX, 41, 43-44; XXI, 9,20; XXIlI, 29.

1311, 37; XVIII, 10 e seg.; XXIV, 53.

1141V, 16. Compare as passagens citadas no texto, notas 1 e 3.

115111, 23. Omite o episddio Marcos, XIlI, 32 (Mateus, XXIV, 36).

161V, 14: XXII, 43, 44.
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de cronologial’’ e de topografial!®, omite as glosas hebraicas'!®, parece saber pouco de
hebraico?°, nfo cita nenhum palavra de Jesus nessa lingua, nomeia todas as localidades por seu
nome grego, as vezes corrige desajeitadamente a palavras de Jesus*?!. Sente-se o escritor que
compila, o0 homem que nédo testemunhou diretamente, que trabalha sobre os texto, e se permite
fortes violéncias para colocé-los de acordo. Luca tinha provavelmente diante de si o relato
primitivo de Marcos e os Logia de Mateus. Mas ele os trata com muita liberdade; ora funde
dois casos ou duas parabolas em umal??, ora decompde uma em duas'?. Ele interpreta os
documentos segundo seu proprio espirito; ndo tem a impassibilidade absoluta de Mateus e de
Marcos. Podem-se dizer certas coisas de seus

117 No que diz respeito ao recenseamento feito por Quirino, a revolta de Teudas, e talvez a mencéo de Lisnias,
na verdade a exatiddo do evangelista possa ser defendida. Ver Missdo da Fenicia, p. 317 e seg.; Corpus inscript.
gr., n° 4521 e os addenda; Jos., Ant., XVI, VI, 10; XIX, V, 1; XX, VII, 1; B.J., Il, XI, 5; XII, 8.

118 Compare Lucas, XXIV, 13 com Jos., B.J., VII, VI, 6 (Ed. Dindorf). Lucas, |, 39 é pois suspeito de ter
cometido algum erro.

119 Compare Lucas, I, 31 com Mateus, I, 21; Lucas, XX, 46, com Mateus, XXIII, 7-8. Ele evita as palavras
abba, rabbi, corbona, corban, raca, Boanerges.

120 S50 Jerdnimo, In.ls., cap. VI (Opp., ed. Martiany, 111, col. 63-64). Os hebraismos de seu estilo e certas
passagens judaicas, tais como as dos Atos, I, 12, se originam provavelmente de pessoas que ele frequentava, de
livros que havia lido, de documentos de que dispunha.

121 por exemplo, &pyov (Mateus, XI, 19) nele se torna téyvav (Lucas, VII, 35), correcio que, por um tipo de
efeito retrativo, foi introduzida na maior parte dos manuscritos de Mateus.

122 por exemplo, X1X, 12-27, onde a parabola dos talentos esta confundida (versiculos 12, 14, 15, 27) com uma
parabola sobre sujeitos rebeldes. A parabola do rico (XVI) também contém passagens que se ligam mediocremente
ao tema principal (as Ulceras, os cdes e os versiculos 23 e seg.).

123 Assim, o banquete de Betdnia gera duas narrativas (VII 36-48, e X, 38-42). E faz o mesmo com os
discursos. Assim encontramos Mateus, XXII1, em Lucas, XI, 39 e seg., XX, 46-47.
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gostos e de suas tendéncias particulares: é um devoto muito exato!?*; ele sustenta que Jesus
tenha cumprido todos os ritos judaicos*?®; ele é democrata e ebionita exaltado, quer dizer, muito
oposto a propriedade e convencido de que a compensacio dos pobres vira'?%; ele superestima as
anedotas, pondo em relevo a conversio dos pecadores, a exaltacio dos humildes*?’; modifica
frequentemente as tradicOes antigas para lhes dar esse tom!?. Ele admite em suas primeiras
paginas lendas sobre a infancia de Jesus, contadas com as longas ampliacGes, os canticos, 0s
procedimentos convencionais que formam o traco essencial dos evangelhos apdcrifos.

Enfim, h& no relato dos ultimos tempos de Jesus algumas circunstancias cheias de um
sentimento terno, e certas palavras de Jesus de uma rara beleza'?®, que ndo se encontram nos
relatos mais auténticos, e nas quais se sente o trabalho da lenda. Lucas provavelmente as tirou
de uma coletdnea mais recente, em que se visava principalmente a excitar sentimentos de
devocao.

Uma grande reserva seria naturalmente recomendada em face de um documento dessa
natureza. Seria também pouco recomendavel omiti-lo, em vez de usa-lo com discernimento.
Lucas teve diante de si originais que ndo temos mais. E menos

124 X X111, 56; XXIV, 53; Atos, |, 12.

1251, 21, 22, 39, 41, 42. E uma passagem ebionita Cf. Philosophumena, VII, VI, 34.

126 A parabola do ricago e de Lazaro. Ver também VI, 20 e seg., 24 e seg. (compare as expressdes bem mais
moderadas de Mateus, v, 3 e seg.); X, 7; XII, 13 e seg.; XVI inteiro; XXII, 35; Atos, Il, 44-45; V/, 1 e seg.

127 A mulher que unge os pés, Zaqueu, o bom ladréo, a parabola do fariseu e do publicano, o filho prédigo.

128 por exemplo, a mulher que unge os pés, nele se tomou uma pecadora convertida.

129 Jesus chorando sobre Jerusalém, o suor sanguinolento, o encontro com as santas mulheres, o bom ladrao,
etc. As palavras para as mulheres de Jerusalém (XXII1, 28-29) s6 podem ter sido conhecidas apds o cerco do ano
70.
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um evangelista que um bidgrafo de Jesus, um “harmonista”, um revisor a maneira de Marcido e
de Taciano. Mas é um bidgrafo do século I, um artista divino que, independentemente das
informagdes, nos mostra o carater do fundador com um toque alegre, uma inspiragcdo de
conjunto, um relevo que os outros dois sinoticos ndo tém. Seu evangelho é o que tem mais
encanto na leitura, pois a incomparével beleza do fundo comum ele acrescenta uma parte de
artificio e de composicdo que aumenta singularmente o efeito do retrato, sem prejudicar
gravemente sua verdade.

Em suma, pode-se dizer que a redacdo sindtica atravessou trés graus: 1°) o estado
documental original, primeiras redagdes que ndo existem mais; 2°) o estado de simples mistura,
em que os documentos originais foram amalgamados sem nenhum esfor¢o de composicao, sem
que se note uma vista pessoal da parte dos autores (Evangelhos atuais de Mateus e de Marcos):
3°) o estado de combinacdo, de redacao intencional e refletida, em que se sente o esforco para
conciliar as diferentes versdes (Evangelho de Lucas, Evangelho de Marcido, de Taciano, etc.).
O Evangelho de Jodo, como dissemos, forma uma composicéo de outra ordem e completamente
a parte.

Note-se que ndo fiz uso algum dos evangelhos apocrifos. Essas composicdes ndo devem ser
de modo algum postas no mesmo nivel dos evangelhos candnicos. Sdo vulgares e pueris
ampliacOes, tendo quase sempre como base 0s candnicos e nunca acrescentando a eles nada de
valor. Ao contrério, tive muito cuidado em recolher os fragmentos, conservados pelos Padres da
Igreja, dos antigos evangelhos que existiram outrora paralelamente aos candnicos e que foram
perdidos, como o Evangelho segundo os Hebreus, o Evangelho segundo os Egipcios, 0s
Evangelhos ditos de Justino, de Marcido, de Taciano®*°. Os dois primeiros sio sobretudo
importantes por terem

130 para maiores detalhes, ver Michel Nicolass, Estudos sobre os Evangelhos apdcrifos. (Paris:, Levy, 1866).
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sido redigidos em aramaico, como 0s Logia de Mateus, que parecem ter constituido uma
variante do Evangelho atribuido a esse apostolo, e que foi 0 Evangelho dos Ebionitas, ou seja,
essas pequenas cristandades da Batanéia que guardaram o uso do siro-caldaico, e que parecem,
sob alguns pontos de vista, ter continuado a linha de Jesus. Mas € preciso confessar que, no
estado em que nos chegaram, esses evangelhos séo inferiores, no que tange a autoridade critica,
a redacdo do Evangelho de Mateus que possuimos.

Agora parece que se pode compreender o tipo de valor historico que atribuo aos Evangelhos.
N&o sdo nem biografias a moda de Sueténio nem lendas ficticias a maneira de Filostrato; sdo
biografias lendéarias. Eu as aproximarei de bom grado das lendas de santos, da Vida de Plotino,
de Procluso, de Isidoro, e outros escritos do mesmo género, em que a verdade historica e a
intencdo de apresentar modelos de virtude se combinam em diversos graus. A inexatiddo, que é
um dos tracos de todas as composicdes populares, faz-se sentir particularmente ai. Suponhamos
que, h& quinze ou vinte anos, trés ou quatro velhos soldados do Império fossem postos cada um
de seu lado a escrever a vida de Napoledo com suas lembrancas.

E claro que seus relatos ofereceriam numerosos erros, fortes discordancias. Um deles poria
Wagram antes de Marengo; o outro escreveria sem hesitar que Napoledo expulsou das
Tulherias o governo de Robespierre; um terceiro omitiria expedigdes da mais alta importancia.
Mas uma coisa resultaria certamente com um alto grau de verdade desses relatos ingénuos: é o
carater do herdi, a impressdo que provocava em torno dele. Nesse sentido, tais historias
populares seriam melhores que uma historia solene e oficial. Pode-se dizer o mesmo dos
Evangelhos. Unicamente atentos em por em destaque a exceléncia do mestre, seus milagres, seu
ensinamento, os evangelistas mostram uma inteira indiferenca por tudo o que néo é o préprio
espirito de Jesus. As contradi¢cdes sobre os tempos, 0s lugares, as pessoas, eram vistas como
insignificantes, pois quanto mais se emprestava a palavra de Jesus um alto grau de
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inspiracdo, menos se estava longe de atribuir essa inspiracdo aos redatores. Estes se viam
apenas como simples escribas e se atinham a uma Unica coisa: nada omitir do que sabiam®3.,
Sem contradi¢cdo, uma parte de ideias preconcebidas deve ter se misturado a tais lembrangas.
Vaérios relatos, principalmente de Lucas, sdo inventados para fazer ressaltar vivamente certos
tracos da fisionomia de Jesus. Essa prépria fisionomia sofria alteracGes a cada dia. Jesus seria
um fenémeno Unico na histéria se, com o papel que ele cumpria, ndo tivesse rapidamente se
transfigurado. A lenda de Alexandre surgiu antes que a geracdo de seus companheiros de armas
fosse extinta; a de Sdo Francisco de Assis comecou durante sua vida. Um répido trabalho de
metamorfose se operou da mesma forma, nos vinte ou trinta anos que se seguiram a morte de
Jesus, e impds a sua biografia os contornos absolutos de uma lenda ideal. A morte aperfeicoa o
homem mais perfeito; ela o torna sem defeito para aqueles que o amaram. Por outro lado, ao
mesmo tempo que se queria pintar o mestre, se queria demonstra-lo. Muitos relatos eram
concebidos para provar que nele as profecias vistas como messianicas foram cumpridas. Mas
esse procedimento, do qual ndo se deve negar a importancia, ndo poderia tudo explicar.
Nenhuma obra judaica do tempo d& uma série de profecias exatamente lavradas que o Messias
deveria cumprir. Varias alusdes messianicas destacadas pelos evangelistas sdo tdo sutis, téo
afastadas, que nédo se pode crer que tudo isso correspondeu a uma doutrina geralmente admitida.
Por vezes se raciocinava ao contrario: “O Messias deve fazer tal coisa; ora, Jesus € o Messias,
logo tal coisa devia acontecer ao Messias”!®2. As explicacOes simples demais sdo sempre falsas
quando se trata de analisar a trama dessas profundas criacdes do sentimento popular, que
frustram todos os sistemas com sua riqueza e sua infinita variedade.

131 Ver as passagens anteriormente citadas de Papias.
132 Ver, por exemplo, Jodo, XIX, 23-24.

73



S6 falta dizer que, com tais documentos, para dar apenas o incontestavel, seda preciso ater-se
as linhas gerais. Em quase todas as histérias antigas, mesmo naquelas que sdao bem menos
lendérias que estas, o detalhe se presta a duvidas infinitas. Quando temos dois relatos do mesmo
fato, é extremamente raro que os dois estejam de acordo. N&o ha razdo, quando se tem s6 um,
para deparar com tantas perplexidades? Pode-se dizer que, entre as anedotas, os discursos, as
palavras célebres reportadas pelos historiadores, ndo existe algo de rigorosamente auténtico.
Existiam estendgrafos para fixar essas palavras rapidas? Existia um analista sempre presente
para anotar os gestos, 0s modos, 0s sentimentos dos atores? Tentemos chegar a verdade sobre a
maneira como se passou tal ou qual fato contemporéneo, e ndo conseguiremos. Dois relatos de
um mesmo acontecimento feitos por duas testemunhas oculares diferem essencialmente. Por
iSso se deve renunciar a todo o colorido dos relatos e se limitar ao enunciado dos fatos de
conjunto? Seria suprimir a historia. Certamente, acredito, a exce¢do de certos axiomas curtos e
quase mnemonicos, que nenhum discurso relatado por Mateus é textual; apenas nossos
processos verbais estenografados o sdo. Admito de bom grado que o admiravel relato da Paixdo
encerra uma porcao deles. Entretanto, far-se-ia a historia de Jesus, omitindo essas prédicas que
nos mostram de uma forma t&o viva a fisionomia de seus discursos e se limitando a dizer, como
Josefo e Tacito, “que ele foi condenado a morte por ordem de Pilatos por instigacdo dos
sacerdotes”? Este seria, longe de mim, um tipo de inexatiddao ainda maior que aquele em que se
expbe admitindo os detalhes que nos fornecem os textos. Esses detalhes ndo séo literalmente
verdadeiros, mas sdo verdadeiros de uma verdade superior; eles sdo mais verdadeiros que a
verdade nua, no sentido de que sdo a verdade tomada expressiva e falante, elevada a altura de
uma ideia.

Rogo as pessoas que achem que dediquei uma confianca exagerada a esses relatos em grande
parte lendarios que levem em conta a observacdo que acabo de fazer. A que se reduziria

74



a vida de Alexandre se se limitasse ao que é materialmente certo? As proprias tradicdes em
parte errbneas encerram uma porcdo de verdade que a histéria ndo pode negligenciar. N&o
censuramos Sprenger por ter, ao escrever a vida de Maomé, levado em conta os hadith ou
tradicOes orais sobre o profeta, e por ter com frequéncia atribuido textualmente a seu heroi
palavras que ndo sdo conhecidas a néo ser por essa fonte. As tradi¢des sobre Maomé, contudo,
ndo tém um carater historico superior ao dos discursos e relatos que compdem os Evangelhos.
Elas foram escritas do ano 50 ao 140 da Hégira. Quando se escrever a historia das escolas
judaicas nos séculos que precederam e se seguiram imediatamente ao nascimento do
cristianismo, ndo se tera nenhum escrapulo em atribuir a Hillel, a Schammai, a Gamaliel, as
maximas que lhe atribuem a Mischna e a Gemara, embora essas grandes compila¢fes tenham
sido redigidas vérias centenas de anos apds os doutores de que tratam.

Quanto as pessoas que acreditam, ao contrario, que a historia deve consistir em reproduzir
sem interpretagdo 0s documentos que nos chegam, pego-lhes que observem que em tal caso isso
ndo é licito. Os quatro principais documentos estdo em flagrante contradicdo uns com 0s outros;
Josefo, alias, os retifica algumas vezes. E preciso escolher. Dizer que um acontecimento no
pode ter-se passado de duas maneiras a0 mesmo tempo, nem de um modo absurdo, ndo € impor
a histéria uma filosofia a priori. A partir do fato de que se possua vérias versdes diferentes de
um mesmo fato, de que a credulidade tenha posto em todas essas versdes circunstancias
fabulosas, o historiador ndo deve concluir que o fato seja falso, mas ele deve, em tal caso,
prestar atencdo, discutir os textos e proceder por inducdo. Existe sobretudo uma classe de
relatos a respeito dos quais esse principio encontra uma aplicacdo necessaria, que sao os relatos
sobrenaturais. Tentar explicar esses relatos ou reduzi-los a lendas ndo é mutilar os fatos em
nome da teoria, € partir da prépria observacdo dos fatos. Nenhum dos milagres que as velhas
historias estéo
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repletas se passou em condicBes cientificas. Uma observacdo, que ndo foi nenhuma vez
desmentida, nos ensina que sé acontecem milagres nas épocas e nos lugares em que se acredita
neles, diante de pessoas dispostas a acreditar neles. Nenhum milagre se produziu diante de um
grupo de homens capazes de constatar o carater miraculoso de um fato. Nem a gente do povo
nem as pessoas do mundo sdo competentes para isso. S80 necessérias grandes precaugdes e um
longo habito de pesquisas cientificas. Em nossos dias, ja ndo vimos quase todas as pessoas do
mundo sendo enganadas por grosseiras maravilhas ou pueris ilusdes? Feitos maravilhosos
foram atestados por vilarejos inteiros, gracas a uma busca mais severa, desmascarados'®3. Ja
que foi atestado que nenhum milagre contemporaneo suporta discussdo, ndo é provavel que os
milagres do passado, que foram realizados em reunides populares, nos ofereceriam, se nos fosse
possivel critica-los minuciosamente, sua parte de ilusdo?

Né&o é entdo em nome de tal ou qual filosofia, € em nome de uma constante experiéncia que
banimos o milagre da historia. Ndo dizemos: “O milagre € impossivel”’; nds dizemos: “Até hoje
ndo existiu milagre constatado”. Se amanhd um taumaturgo se apresentasse com garantias
bastante sérias para ser discutido, e se anunciasse como capaz de ressuscitar um morto, que
fariamos? Uma comissdo composta de fisiologistas, de fisicos, de quimicos, de pessoas
habilitadas na critica histdrica seria nomeada. Essa comissao escolheria o cadaver, assegurar-se-
ia de que a morte € bem real, designaria a sala em que deveria ser feita a experiéncia, regularia
todo o sistema de precaucdes necessarias para ndo deixar nenhuma duvida.

Se, em tais condicdes, a ressurreicdo se operasse, uma probabilidade quase igual a certeza
seria admitida. Todavia, como uma experiéncia deve sempre ser repetida, como se deve ser

133 \/er a Gazette dos Tribunaux, 10 de setembro e 11 de novembro de 1851, e 28 de maio de 1857.
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capaz de refazer o que se fez uma vez, e como, na ordem do milagre, ndo deve existir facil ou
dificil, o taumaturgo seria convidado a reproduzir seu ato maravilhoso em outras circunstancias,
em outros cadaveres, em outro meio. Se cada vez o milagre acontecesse, duas coisas seriam
provadas: a primeira, que ele acontece no mundo dos fatos sobrenaturais; a segunda, que o
poder de reproduzi-los pertence ou é delegado a certas pessoas. Mas quem ndo vé que nenhum
milagre aconteceu nessas condicdes; que sempre até aqui o taumaturgo escolheu o objeto da
experiéncia, escolheu o meio, escolheu o publico: que, por outro lado, mais comumente, é o
povo mesmo que, por causa da invencivel necessidade que ele tem de ver nos grandes
acontecimentos e nos grandes homens algo de divino, cria mais tarde as lendas maravilhosas?
Logo, até segunda ordem, manteremos o principio de critica histérica: que um relato
sobrenatural ndo pode ser admitido como tal, que ele implica sempre credulidade ou impostura,
que o dever do historiador € interpretar e pesquisar qual parte de verdade e qual parte de erro
ele pode aceitar.

Tais sdo as regras que foram seguidas na composicéo deste escrito. A leitura dos textos pude
acrescentar uma grande fonte de luzes, a vista dos lugares onde se passaram 0s acontecimentos.
A misséo cientifica que dirigi em 1860 e 1861 tinha como objeto a exploracdo da antiga
Fenicia, levando-me a residir nas fronteiras da Galiléia e para ali viajar constantemente.
Atravessei em todos os sentidos a provincia evangélica; visitei Jerusalém, Hebron e a Samaria;
quase nenhuma localidade importante da historia de Jesus me escapou. Toda essa historia que, a
distancia, parece flutuar nas nuvens de um mundo sem realidade, desse modo tomou um corpo
e uma solidez que me espantaram. A concordancia chocante dos textos e dos lugares, a
maravilhosa harmonia do ideal evangélico com a paisagem que lhe serviu de quadro foram para
mim uma revelacdo. Tive diante dos olhos um quinto evangelho, esfarrapado, mas ainda legivel
e, desde entdo, diante dos relatos de Mateus e de Marcos, no lugar de um ser abstrato, que se
diria
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nunca ter existido, vejo uma admiravel figura humana viver, mover-se. Durante o ver&o,
devendo ir para Gazir, no Libano, para descansar um pouco, fixei em tragos rapidos a imagem
que me apareceu, e disso resultou esta historia. Quando uma cruel prova veio apressar minha
partida, s faltava redigir algumas paginas. Desse modo, o livro foi composto bem perto dos
lugares em que Jesus nasceu e viveu. Desde minha volta'®* (outubro de 1861), trabalhei sem
descanso para completar e registrar detalhadamente o esbo¢o que tinha feito as pressas numa
cabana maronita, com cinco ou seis volumes a minha volta.

Muitos lamentardo talvez o contorno biografico que minha obra acabou tomando. Quando
concebi pela primeira vez uma histéria das origens do cristianismo, o que eu queria fazer, de
fato, era uma histéria de doutrinas, em que o0s homens ndo tivessem quase nenhuma
participacdo. Jesus seda apenas citado; eu estaria preocupado em mostrar como as ideias que se
produziram em seu nome germinaram e cobriram o mundo. Mas compreendi, depois, que a
historia ndo é um simples jogo de abstra¢des, que os homens nela sdo mais que as doutrinas.
Né&o foi uma determinada teoria sobre a justificacdo e a redencdo que fez a Reforma: foi Lutero,
foi Calvino. O parsismo, o helenismo, o judaismo, teriam podido se combinar sob todas as
formas; as doutrinas da ressurreicdo e do Verbo teriam podido se desenvolver durante séculos,
sem produzir esse fato fecundo, Unico, grandioso que se chama cristianismo. Esse fato é a obra
de Jesus, de Sdo Paulo, dos apdstolos. Fazer a historia de Jesus, de Sdo Paulo, dos apostolos, é
fazer a historia das origens do cristianismo. Os movimentos anteriores pertencem ao Nnosso
assunto apenas enquanto servem para explicar esses homens extraordinarios, 0s quais nao
podem naturalmente ficar desligados daqueles que os precederam.

Com tamanho esforco para fazer reviver as altivas almas

134 Meu retorno ocorreu em outubro de 1861. A primeira edicdo da Vida de Jesus foi em junho de 1863.
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do passado, uma parte de adivinhacdo e de conjectura deve ser permitida. Uma grande vida €
um todo organico que ndo se pode exprimir pela simples aglomeragio de pequenos fatos. E
preciso que um sentimento profundo envolva o conjunto e fagca dele uma unidade. A razéo
artistica em tal assunto € um bom guia; o tato requintado de um Goethe encontraria aplicacéo
nesse caso. A condicdo essencial das criacdes de arte é formar um sistema vivo cujas partes
todas se relacionem e se comandem. Nas historias do tipo desta, o grande sinal de que se
sustenta a verdade é ter conseguido combinar os textos do um modo que resultem num relato
I6gico, verossimil, em que nada destoe. As leis intimas da vida, da marca dos produtos
organicos, da degradagédo das nuancas, devem ser a cada momento consultadas, pois 0 que se
trata de achar ndo é a circunstancia material, impossivel de verificar, € a prépria alma da
historia; o que se deve procurar ndo é a pequena certeza das mindcias, € a justeza do sentimento
geral, a verdade da cor. Cada traco que sai das regras da narracdo classica deve advertir para
tomar cuidado, pois o fato que se trata de contar foi conforme a necessidade das coisas, natural,
harmonioso. Se ndo se consegue isso pelo relato, é porque certamente ndo se conseguiu vé-lo
bem. Suponhamos que, ao restaurar Minerva de Fidias segundo os textos, se produzisse um
conjunto seco, destoante, artificial: o que se deveria concluir? Uma sé coisa: que o0s textos tém
necessidade da interpretacdo do gosto, que é preciso inquiri-los gentilmente, até que eles
acabem por se aproximar e fornecer um conjunto em que todos os dados estejam felizmente
fundidos. Estariamos assim certos de ter, passo a passo, a estatua grega? Nao, mas teriamos ao
menos sua caricatura; teriamos o espirito geral da obra, uma das formas como ela pode ter
existido.

N&o hesitamos em tomar por guia esse sentimento de um organismo vivo no arranjo geral do
relato. A leitura dos Evangelhos bastaria para provar que seus redatores, embora tendo no
espirito um plano muito justo da vida de Jesus, ndo foram guiados por dados cronoldgicos
rigorosos; Péapias, alias,

79



nos ensina expressamente, e apoia sua opinido em um testemunho que parece emanar do
proprio apostolo Jodo'*®. As expressdes: “Naquele tempo”, “Depois disso”, “Entdo”, “E
aconteceu que”, etc., séo simples transicdes destinadas a fazer a ligacdo entre os diferentes
relatos. Deixar todas as informacdes na desordem em que a tradicdo dos Evangelhos nos
fornece ndo seria mais escrever a historia de Jesus, sendo escrever a historia de um homem
célebre dando confusamente as palavras e casos de sua juventude, de sua velhice, de sua
maturidade. O Cordo, que nos oferece também na mais completa desconexdo as pegas das
diferentes épocas da vida de Maome, deixou seu segredo para uma critica engenhosa;
descobriu-se de um modo mais ou menos correto a ordem cronoldgica em que essas pegas
foram compostas. Tal levantamento é muito mais dificil para o Evangelho, tendo a vida publica
de Jesus sido mais curta e menos carregada de acontecimentos que a vida do fundador do
islamismo. Contudo, a tentativa de encontrar um fio condutor nesse labirinto ndo poderia ser
tachada de sutileza gratuita. Ndo ha grande abuso de hipdtese supor que um fundador religioso
comeca por se ligar aos aforismos morais que estdo em circulacdo e as praticas em voga; que,
mais maduro e entrando em plena posse de seu pensamento, ele se compraz de um género de
eloguéncia grave, calma, poética, distanciada de qualquer controvérsia, suave e livre como o
sentimento puro; que ele se exalte pouco a pouco, se anime diante da oposicéo, termine com as
polémicas e as fortes invectivas. Tais sdo o0s periodos que se distingue nitidamente no Cordo. A
ordem adotada com um tato extremamente fino pelos sin6ticos supfe uma marcha analoga.
Lendo-se atentamente Mateus, serd encontrada na distribui¢cdo dos discursos uma gradacéao
muito analoga a que acabamos de indicar. Poderd ser observada, alias, a reserva dos torneios de
frase da qual nos servimos quando se trata de expor o progresso

135 Em Euséblo, Hist. eccl., 111, 39.
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das ideias de Jesus. O leitor pode, se preferir, ver nas divisdes adotadas nesse sentido apenas 0s
cortes indispensaveis a exposicdo metodica de um pensamento profundo e complicado.

Se 0 amor por um assunto pode servir a dar inteligéncia, podera se reconhecer também,
espero, que tal condicdo ndo me faltou. Para fazer a histdria de uma religido é necessario,
primeiramente, ter acreditado nela (sem isso, ndo se saberia compreender por que ela encantou
e satisfez a consciéncia humana); em segundo lugar, ndo mais acreditar nela de uma maneira
absoluta, pois a fé absoluta é incompativel com a historia sincera. Mas 0 amor existe sem a fe.
Por ndo se apegar a nenhuma das formas que cativam a adoracéo dos homens, ndo se renuncia a
experimentar o que elas ttm de bom e do belo. Nenhuma apari¢cdo passageira esgota a
divindade; Deus se revelou antes de Jesus, Deus se revelard depois dele. Profundamente
desiguais e tanto mais divinas quanto maiores, mais espontaneas, as manifestacdes do Deus
escondido no fundo da consciéncia humana séo todas da mesma ordem. Jesus ndo saberia entéo
pertencer unicamente aos que se dizem seus discipulos. Ele é honra comum daquele que carrega
um corac¢do humano. Sua gléria ndo consiste em ser relegado para fora da historia; prestamos-
Ihe um culto mais verdadeiro mostrando que a historia inteira € incompreensivel sem ele.
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CAPITULO 1
Lugar de Jesus na historia do mundo

O acontecimento mais importante da histéria do mundo foi a revolucdo que permitiu as
camadas mais privilegiadas da humanidade passarem de antigas religides, reunidas sob o vago
nome de “paganismo” para uma religido fundamentada na unidade divina, na trindade e na
encarnacao do filho de Deus. Essa conversdo, a fim de que pudesse ser concretizada, levou
quase mil anos. Para a formacdo dessa nova religido foram precisos pelos menos trezentos anos.
A citada revolucéo teve origem sob os impérios de Augusto e de Tibério. Foi nessa época que
viveu uma pessoa incomum que, por sua iniciativa ousada e pelo amor que soube inspirar, criou
as bases e marcou o inicio da futura fé da humanidade.

Desde que o homem se diferenciou do animal, tornou-se religioso; ou seja, ele percebeu que
na natureza havia algo além da realidade e, em si mesmo, algo que estava além da morte.
Durante milhares de anos esse sentimento se deturpou de maneira estranhissima. Para certas
racas ele ndo foi além da crenca em feiticeiros, sob a forma primitiva que ainda hoje
encontramos em certas regides da Oceania. Entre alguns povos, o sentimento religioso
culminou nas violentas cenas de sacrificios humanos que formavam o carater da antiga religido
do México. Outros paises, principalmente a Africa, ndo ul-
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trapassaram o fetichismo, ou seja, a adoracdo de um objeto material ao qual se atribuiam
poderes sobrenaturais. Tal como o instinto de amor, que por vezes eleva o0 homem mais vulgar
acima de si mesmo e, por outras, se transforma em perversao e ferocidade. Assim, essa divina
faculdade da religido pareceu por muito tempo um cancer que precisava ser extirpado da
espécie humana, a causa de erros e de crimes que 0s sabios deviam procurar suprimir.

As brilhantes civilizacdes que se desenvolveram desde as mais remotas eras na China,
Babilbnia e Egito contribuiram para que, de certa forma, a religido progredisse. A China logo
chegou a uma espécie de “bom senso mediano”, impedindo-lhe grandes desvios, pois néao
conheceu as vantagens e 0s abusos do espirito religioso. Em todo caso, por esse lado, ndo teve
influéncia alguma sobre a direcéo da grande corrente da humanidade. As religides da Babil6nia
e da Siria, por sua vez, nunca se libertaram de um estranho fundo de sensualidade. Elas sempre
foram, até sua extin¢do no século IV ou V da nossa era, escolas que contrariavam as regras
morais estabelecidas, nas quais, as vezes, gragas a uma espécie de intuicdo poética, se
entreviam clarGes luminosos sobre o mundo divino. O Egito, apesar de uma espécie de
fetichismo aparente, logo incorporou dogmas metafisicos e um simbolismo apurado.

Mas, sem duavida, essas interpretacbes de uma teologia refinada ndo eram primitivas. O
homem, de posse de uma ideia clara, dificilmente tenta representa-la por simbolos. Isso s
acontece como resultado da reflexdo e da impossibilidade que encontra o espirito humano de se
resignar com o absurdo. Sé ai se buscam ideias sob as velhas imagens misticas, cujo sentido se
perdeu. Adernais, ndo foi do Egito que veio a fé da humanidade. Os elementos que chegaram a
religido cristd, através de mil transformacdes, oriundos do Egito e da Siria, sdo formas
exteriores sem muita consequéncia, ou escérias que os cultos mais aperfeicoados ainda retém.
O grande erro das religides de que falamos foi seu carater supersticioso. O que elas legaram ao
mundo foram milhdes de amuletos e
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talismas. Nenhum grande pensamento moral podia surgir de ragas subjugadas por um
despotismo secular e acostumadas a instituicGes que cerceavam quase todo exercicio de
liberdade dos individuos.

A poesia da alma, a fé, a liberdade, a honestidade, a dedicagdo, aparecem no mundo com
duas grandes ragas que, em certo sentido, formaram a humanidade. Retiro-me a raga indo-
europeia e a semitica. As primeiras instituicdes religiosas da raca indo-europeia foram
essencialmente naturalistas. Mas trata-se de um naturalismo profundo e moral, um abrago
amoroso entre 0 homem e a natureza, uma poesia deleitosa, cheia de sentimento do infinito.
Enfim, o principio de tudo o que o espirito germanico e céltico com que um Shakespeare ou um
Goethe iriam se exprimir mais tarde. Nao era a religido nem a moral refletidas; em melancolia,
ternura, imaginacdo; era, acima de tudo, seriedade, ou seja, a condi¢do essencial da moral e da
religido. A fé da humanidade, entretanto, ndo podia vir dai, porque esses velhos cultos tinham
muita dificuldade em se desligar do politeismo e ndo chegavam a um simbolo bem claro. O
bramanismo sobreviveu até nossos dias gracas ao espantoso privilégio de conservacdo que a
india parece possuir. O budismo fracassou em todas as tentativas em direcdo ao Ocidente. O
druidismo permaneceu como uma forma exclusivamente nacional e sem projecdo universal. As
tentativas gregas de reforma, o orfismo, os mistérios, ndo foram suficientes para dar alimento
solido as almas. Unicamente a Pérsia chegou a constituir uma religido dogmatica, quase
monoteista e sabiamente organizada; mas é bem possivel que até essa organizacdo tenha sido
imitacdo ou empréstimo. Em todo caso, a Pérsia ndo converteu o mundo; ao contréario, ela
converteu a si mesma, quando viu surgir sobre as fronteiras a bandeira da unidade divina
proclamada pelo Islo.

Foi a raca semitica® que teve a gléria de formar a religido

1 Observo que essa palavra designa aqui simplesmente os povos que falam ou falaram uma das linguas

chamadas “semiticas”. Tal designagdo ¢ falha; mas ¢ uma dessas palavras, como “arquitetura gotica”, “algarismos
arabicos”, que é preciso conservar para se entender, mesmo apés se demonstrar o erro nelas contido.
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da humanidade. Muito além dos confins da historia, sob a sua tenda mantida livre das desordens
de um mundo ja corrompido, o patriarca beduino preparava a fé do mundo. Uma forte antipatia
pelos cultos voluptuosos da Siria, uma grande simplicidade no ritual, completa auséncia de
templos, o idolo reduzido a insignificantes theraphim, eis a superioridade. De todas as tribos
ndmades dos semitas, a dos Beni-Israel ja estava predestinada a um destino grandioso. As
antigas relacbes com o Egito, de que resultaram empréstimos imensuraveis, fizeram aumentar
ainda mais sua aversao a idolatria.

Uma “Lei” ou Tera, muito antiga, escrita em tabuas de madeita, e que eles atribuiam a seu
grande libertador Moisés, ja era desde entdo o codigo do monoteismo e continha, comparada as
instituicbes do Egito e da Caldéia, poderosos germes de igualdade social e de moralidade. Uma
arca portatil, encimada por uma esfinge?, tendo dos lados argolas para serem passadas por
vardes de ferro, era todo o material religioso; ali estavam reunidos os objetos sagrados da
nacao, as reliquias, as lembrancas, o “livro”, enfim?, o diario da tribo sempre aberto, mas onde
se escrevia bem discretamente. A familia encarregada de guardar os vardes de ferro e de tomar
conta desses arquivos portareis, por ter acesso ao livro, rapidamente se tomou importante.
Contudo, ndo foi dai que veio a instituicdo que decidiu o futuro. O sacerdote hebreu ndo difere
muito dos outros sacerdotes da Antiguidade. O carater que distingue essencialmente Israel dos
povos teocraticos é que o sacerdocio sempre foi subordinado a inspiracéo individual. Além dos
seus sacerdotes, cada tribo ndmade tinha seu nabi ou profeta,

2 Compare Lepsius, Denkméler aus /Ethiopien; de Rougé, Etude sur une stéle egypt. Appartenant a la Bibl.
impér. (Paris, 1858); de VogUé, Le Temple de Jérusalem; Guigniaut, Rel. de I’ant.
31 Sam., X, 25.
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uma espécie de oraculo vivo que era consultado sobre questdes obscuras, cuja solugdo supunha
um alto grau de clarividéncia. Os nabis de Israel, organizados em grupos ou escolas, tiveram
grande influéncia. Defensores do antigo espirito democratico (inimigo dos ricos), avessos a
qualquer organizacao politica e ao que engajasse Israel nas trilhas de outras nacgdes, eles foram
verdadeiros instrumentos da primazia religiosa do povo judeu. Logo revelaram esperancas
ilimitadas e, quando o povo, em parte vitima de seus conselhos apoliticos, foi massacrado pela
poténcia assiria, eles proclamaram que um reino sem fronteiras estava reservado a Juda, que um
dia Jerusalém seria a capital de todo o mundo, e que o género humano se tomaria judeu.
Jerusalém, com seu Templo, lhes apareceu como uma cidade colocada sobre 0 cume de uma
montanha, em direcdo a qual todos 0s povos deveriam acorrer, como um oraculo de onde a lei
universal deveria surgir, como o centro de um reino ideal, onde o género humano, pacificado
por lsrael, reencontraria os gozos do Eden?.

J& se ouvem sotaques desconhecidos exaltando o martirio e celebrando o poder do “homem
voltado ao sofrimento e a dor”. A respeito de algum desses conformados fiéis, que a tudo
sublimavam e que, como Jeremias, fingiram de sangue as ruas de Jerusalém, um inspirado
entoou um cantico sobre os sofrimentos e o triunfo do “servidor de Deus”, no qual parecia estar
concentrada toda a forca profética do espirito de Israel>. “Ele se elevava como um fraco
arbusto, como um rebento que brota de um solo arido; ele ndo tinha graca nem beleza.
Cumulado de injurias, desprezado pelos homens, todos lhe viravam o rosto; coberto de
ignominias, ndo tinha valor algum. E porque ele se encarregou de nossos sofrimentos; é

4 1saias, |1, I-4, e sobretudo os capitulos e seg., LX e seg.; Miquéias, IV e seg. E preciso lembrar que a segunda
parte do livro de Isaias, a partir do capitulo XL, nédo é de Isaias.
S Isafas, LII, 13 e seg. e LI (inteiro).
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porque ele tomou para si nossas dores. Poderiam té-lo tomado por um homem estigmatizado
por Deus, tocado por sua mdo. Nossos crimes o cobriram de feridas, nossas iniquidades o
dilaceraram; o castigo que nos concedeu o perddo pesou sobre ele, e seus padecimentos
trouxeram-nos cura. Eramos como um rebanho errante, cada qual se tinha desgarrado, e Jeova
fez recair sobre ele a iniquidade de todos. Esmagado, humilhado, ele ndo abriu a boca; deixou-
se levar como um cordeiro para a imolacdo; como uma ovelha silenciosa diante daquele que a
tosa, ele se resignou. Seu timulo confunde-se com o do um mau elemento, sua morte, com a de
um impio. Mas, a partir do momento em que oferecer sua vida, ele vera nascer uma posteridade
numerosa, e o0s interesses de Jeova prosperardo em sua mao”.

Ao mesmo tempo, profundas modificagdes se operaram na Tora. Novos textos foram
escritos, tentando reproduzir a verdadeira lei de Moisés, como o Deuterondmio. Eles
inauguram, de fato, um espirito bem diferente daquele dos velhos némades. Um grande
fanatismo foi a marca dominante desse espirito. Crentes exaltados desencadeiam constantes
violéncias contra tudo o que se afasta do culto de Jeova. E estabelecido um codigo de sangue, o
qual decretava a pena de morte para delitos religiosos. A piedade quase sempre atrai singulares
oposicdes de veeméncia e de dogura. Esse zelo, desconhecido pela rude simplicidade do tempo
dos Juizes, inspira tons de pregacdo comovida e de terna uncdo que o mundo ainda ndo havia
ouvido até entdo. Uma forte tendéncia para as questdes sociais ja se faz sentir; utopias, sonhos
de uma sociedade perfeita ganham espaco no cddigo. Misto de moral patriarcal e de devogao
ardente, de intuicdes primitivas e de refinamentos piedosos como 0s que impregnaram a alma
de um Ezequias, de um Josias, de um Jeremias, o Pentateuco se fixa, desse modo, na forma em
gue vemos, e se transforma, durante séculos, em regra absoluta do espirito nacional.

Uma vez criado esse grande livro, a histéria do povo judaico se desenrola de forma
irresistivelmente sedutora Os
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grandes impérios que se sucederam na Asia ocidental, desiludidos pelo reino terrestre, afiram-se
aos sonhos religiosos com uma espécie de paixdo sombria. Pouco preocupados com a dinastia
nacional ou com independéncia politica, aceitam todos os governos que lhes permitem praticar
livremente seu culto e seguir seus costumes. Israel tera como Unica meta a de seus entusiastas
religiosos; como unicos inimigos, os da unidade divina; como Unica patria, sua Lei.

E preciso ressaltar que essa Lei era inteiramente social e moral. A obra de homens imbuidos
de um alto ideal da vida presente e convencidos de terem encontrado os melhores meios para
realiza-lo. E unanime a convicgao de que a fiel observancia da Tora so pode trazer a felicidade
perfeita.

Essa Tora nada tem a ver com as “Leis” gregas ou romanas, que se preocupavam unicamente
com o direito abstrato, abordando superficialmente as questdes de felicidade ou de moralidade
privadas. Sente-se de antemé&o que os efeitos resultantes da Lei judaica serdo de ordem social, e
ndo de ordem politica, que a obra a qual esse povo se dedica pertence ao reino de Deus, e ndo a
uma republica civil; pertence a uma instituicdo universal, e ndo a uma nacionalidade ou a uma
patria. Em meio a numerosos enfraquecimentos, Israel sustentou admiravelmente essa vocacao.
Uma série de homens piedosos, Esdras, Neemias, Onias, os Macabeus, consumidos pelo zelo da
Lei, se sucedem na defesa das antigas instituicdes. A ideia de que Israel € um povo de santos,
uma tribo escolhida por Deus e a ele ligada por um contrato, tem raizes cada vez mais
inabalaveis. Uma longa espera preencheu sua alma. Toda a Antiguidade indo-européia havia
posto 0 paraiso na origem; todos os poetas haviam chorado a idade de ouro extinta. Israel
posicionou a idade de ouro no futuro. A eterna poesia das almas religiosas, os Salmos eclodem
desse pietismo exaltado, com sua divina e melancélica harmonia. Israel se torna realmente, e
por exceléncia, a terra de Deus Enquanto isso, a sua volta as religides pagds se reduzem cada
vez mais, na Pérsia e Babilénia, a um charlatanismo oficial; no Egito e
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na Siria, a uma rude idolatria; no mundo grego e latino, a exibicionismos. O que 0s martires
cristaos fizeram nos primeiros séculos da nossa era, 0 que as vitimas da ortodoxia perseguidora
fizeram no proprio interior do cristianismo até nosso tempo, os judeus fizeram durante os dois
séculos que precederam a era cristd. Eles foram um protesto vivo contra a supersticdo e o
materialismo religioso. Um extraordinario movimento de ideias, que atingiu 0s mais diversos
fins, fazia deles, nessa época, 0 povo mais surpreendente e mais original do mundo. Sua
disperséo sobre todo o litoral do Mediterraneo e o uso da lingua grega, que eles adoraram fora
da Palestina, abriram caminho para uma propaganda da qual as sociedades antigas, divididas
em pequenas nacionalidades, ndo tinham ainda dado nenhum exemplo. Até o tempo dos
Macabeus, o judaismo, apesar de sua persisténcia em anunciar que ele seda um dia a religido do
género humano, teve o mesmo carater dos outros cultos da Antiguidade: era um culto de familia
e de tribo. O israelita pensava que seu culto era 0 melhor e falava com desprezo dos deuses
estrangeiros. Mas ele acreditava também que a religido do verdadeiro Deus era feita sé para ele.
Abraca-se 0 culto de Jeova quando se entra na familia judaica®: eis tudo. Nenhum israelita
pensava em converter um estrangeiro a um culto que era o patriménio dos filhos de Abrado. O
desenvolvimento do espirito pietista, desde Esdras e Neemias, trouxe uma concepcao muito
mais firme e mais logica. O judaismo se tomou a verdadeira religido de maneira absoluta;
concedeu-se o direito de ingressar nela a quem o quisesse’: logo tornou-se uma obra piedosa
trazer para ela 0 maior niimero de pessoas possivel®. Sem davida, o sentimento

® Ruth, I, 16.

7 Esther, 1X, 27.

8 Mat. XXIII, 15; Josefo, Vita, 23; Bell. Jud., I, XVII, 10; VII, 111, 3; Ant., XX, 4; Hor., Sab., I, 1V, 143; Juv.,
X1V, 96 e seg.; Tacito, Ann., Il, 85; Hist., V, 5; Dion. Cassius, XXXVII, 17. Libertavam.se frequentemente os
escravos, sob a condicdo de que eles permanecessem judeus. Levy (de Breslau), Epigraphische Beytréage zur
Gesch. der Juden, p. 299 e seg.

89



generoso que elevou Jodo Batista, Jesus, Sdo Paulo, acima das mesquinhas ideias de ragas ainda
ndo existia; por uma estranha contradicdo, esses convertidos (prosélitos) ndo recebiam muita
consideragéo e eram tratados com desdém®.

Mas estava fundamentada a ideia de uma religido exclusiva, de que existe no mundo algo
superior & pétria, ao sangue, as leis; a ideia que formara os apdstolos e os martires. Uma
profunda compaixdo pelos pagdos, por mais brilhante que seja sua fortuna mundana é, desde
entdo, o sentimento de todo judeu'®. A partir de uma série de lendas destinadas a fornecer
modelos de inabalavel firmeza (Daniel e seus companheiros, a mée dos Macabeus e seus sete
filhos!, o conto do hipédromo de Alexandria'?), os guias do povo buscam, acima de tudo,
inculcar essa ideia de que a virtude consiste num apego fanatico a determinadas instituicdes
religiosas.

As perseguicdes de Antioco Epifanio fizeram dessa ideia uma paixao, quase um frenesi. Foi
algo bem parecido com o que se passou sob Nero, duzentos e trinta anos depois. A raiva e 0
desespero langaram os crentes num mundo de visGes e de sonhos. O primeiro apocalipse, 0
“livro de Daniel”, apareceu entdo. Foi um renascimento da profetizacdo, mas sob uma forma
bem diferente da antiga e com uma visdo bem mais ampla do destino do homem. O livro de
Daniel deu, de alguma forma, sua expressao definitiva as esperangas messianicas. O Messias
ndo era mais um rei como Davi e Salomé&o, um Ciro teocréatico e “moiseista”; era um “Filho do
Homem” surgindo

® Mischna, Schebiit, X, 9; Talmude da Babildnia, Niddah, fol.13b; Jebamoth, 47b; Kidduschin, 70b; Midraxe,
Jalkut Ruth, fol. 163d.

10 Carta apécrifa de Baruch, em Fabricius, Cod. pseud. V. T., Il e seg., e em Ceriani, Monum. sacra e prof..,
fasc. 11, p. 96 e seg.

11 Seg. livro dos Macabeus, cap. VII, e 0 De Maccabeis, atribuido a Josefo. Cf. Epistola aos Hebreus, XI, 33 e
seg.
12 Terc. Livro (apdcr.) dos Macabeus; Rufino, Suppl. Ad Jos., Contra Apionem, Il, 5.
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na névoal®, um ente sobrenatural, revestido de aparéncia humana, encarregado de julgar o
mundo e de presidir a idade de ouro. Talvez o Sosioch da Pérsia, o profeta que vida,
encarregado de preparar o reino de Ormuzd, tenha dado alguns tragos ao esse novo ideal. O
autor desconhecido do livro de Daniel teve, em todo caso, uma influéncia decisiva sobre o
evento religioso, que transformaria o mundo. Ele criou a encenacgdo e os termos técnicos do
novo messianismo, e pode-se aplicar a ele o que Jesus dizia a Jodo Batista: “Até ele, o0s
profetas; depois dele, o reino de Deus”. Um pouco mais tarde, as mesmas ideias se
reproduziram sob o nome do patriarca Henoc. O essenismo, que parece ter estado em contato
direto com a escola apocaliptica, nascia & mesma época®®, e oferecia um primeiro esbogo da
grande disciplina que logo se constituiria para a educacdo do género humano.

N&o se deve, contudo, acreditar que a causa desse movimento tdo religioso e apaixonado
foram os dogmas particulares, como o caso das lutas que eclodiram no interior do cristianismo.
O judeu dessa época era 0 menos teoldgico possivel. Ele ndo especulava a esséncia da
divindade, cujo germe primordial ja se deixava entrever; eram crencas livres, meditacdo as
quais cada um se entregava segundo a expressdo de seu espirito, mas da qual uma multiddo ndo
tinha ouvido falar. Eram mesmo os mais ortodoxos que ficaram longe de todas essas
imaginagBes particulares, e se restringiam a simplicidade do mosaismo. Ainda ndo existia
nenhum poder dogmatico andlogo ao que o cristianismo ortodoxo deferiu a Igreja. Somente a
partir do século 11, quando o cristianismo caiu em méos de

13 Dan., VII, 13 e seg.

14 Vendidad, XIX, 18, 19; Minokhired, passagem publicada na Zeitschrifi der deutschen morgenlandischen
Gesellschafi, I, 263; Boundehesch, XXXI. A falta de cronologia exata para os textos zendes deixa pairar muita
divida sobre esses paralelos entre as crencas judaicas e persas.

15 A primeira mencéo segura dos essénios se encontra por volta do ano 106 a.C. Jos., Ant., XIII, XI, 2;B.J., I,
1, 5.
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racas arrazoadas, avidas por dialética e metafisica, é que tem inicio essa febre de definigdes que
transforma a histéria da Igreja numa imensa controvérsia. Havia disputas também entre os
judeus; escolas inflamadas davam solugdes opostas a quase todas as questdes que se punham;
mas, nessas lutas, de que o Talmude conservou as principais linhas, ndo ha uma unica palavra
de teologia especulativa. Observar e manter a Lei, porque a Lei € justa, e, bem observada, traz a
felicidade, eis todo o judaismo. Nenhum credo, nenhum simbolo tedrico. Um discipulo da
filosofia &rabe mais arguto, Moises Maimonidas, pode se tomar o oraculo da sinagoga, porque
era um canonista praticante.

Os reinos dos ultimos Asmoneus e o de Herodes viram a exaltacdo crescer mais. Eles foram
repletos de uma série ininterrupta de movimentos religiosos. A medida que o poder se
secularizava e passava para maos incrédulas, o povo judaico vivia cada vez menos para a terra e
se deixava absorver cada vez mais pelo estranho trabalho que se operava em seu interior. O
mundo, distraido com outros espetaculos, ndo tem conhecimento algum do que se passa nesse
canto esquecido do Oriente. As almas mais informadas sobre seu século sdo, no entanto, mais
prudentes. O temo e clarividente Virgilio parece responder, como por um eco secreto, ao
segundo Isaias; o nascimento de uma crian¢a o lanca em sonhos de palingenesia (eterno
retomo) universall®, Esses sonhos eram comuns e formavam como que um género de literatura
que se envolvia com o nome das profetisas. A recente formacdo do Império exaltava as
imaginacdes; a grande era da paz em que se entrava e essa impressdo de sensibilidade
melancolica que as almas experimentam, apds longos periodos de revolucdo, faziam nascer
esperancas ilimitadas por toda parte. Na Judéia, a expectativa

16 1gr. 1V. O cumaeum carmen (v. 4) era uma espécie de apocalipse incompreensivel, impregnado de filosofia
da histéria familiar no Oriente. Ver em Servius a respeito desses versos, e Carmina sibilina, 111, 97-817. Cf. Tac.,
Hist., V, 13; Suet., Vesp., 4; Jos., B.J., VI, V, 4.
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atingia seu climax. Santas criaturas, entre as quais a lenda cita um velho, Simedo, cujos bracos
diz-se ter amparado Jesus, e Ana, filha de Fanuel, considerada profetisal’, passavam sua vida
em volta do Templo, jejuando, rezando, para que fosse do agrado de Deus ndo retira-los do
mundo sem antes mostrar-lhes a realizacdo das esperancas de Israel. Sente-se uma laténcia
poderosa, a aproximacéo de algo desconhecido.

Essa mistura confusa de visdes claras e de sonhos, essa alternativa de decepcges e
esperangas, essas aspiracdes incessantemente reprimidas por uma odiosa realidade,
encontraram, enfim, seu intérprete no homem incomparavel, ao qual a consciéncia universal
concedeu o titulo de Filho de Deus, e com toda a justica, j& que ele deu a religido um impulso
como nenhum outro e provavelmente jamais podera ser igualado.

7 Luc., I, 25 e seg.
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CAPITULO 2

Inféncia e juventude de Jesus.
Suas primeiras impressoes

Jesus nasceu em Nazaré!, pequena cidade da Galiléia, que antes desse importante
acontecimento ndo teve nenhuma celebridade?. Durante toda a sua vida foi conhecido pelo
nome de “Nazareno’’3, e s6 apds entrarmos por um atalho bem complicado* é que seremos
capazes de entender o porqué

' Mar., XIl1, .54 e seg.; Marcos, VI, | e seg.; Jodo, I, 45-46.

2 Ela ndo é mencionada nem nos escritos do Velho Testamento, nem em Josefo, nem no Talmude. Mas é
nomeada na liturgia de Kalir, para 0 9 de ab.

8 Mat., XXVI, 71; Marcos, |, 24; X1V, 67; Lucas, XVHI, 37; XXI1V, 19; Jodo, XIX, 19; Atos, li, 22; IR, 6; X,
38. Comp. Jodo, VII, 41-42; Atos, 11, 22, IR, 6; 1V, 10; VL 14; XXIL 8; XXVI, 9. Dai 0 nome de nazarenos (Aros,
XXV, 5), aplicado durante muito tempo aos cristdos pelos judeus, e que os designa ainda em todos os paises
mugulmanos.

4 Essa circunstancia foi inventada para responder a Miquéias, V, 1. O recenseamento efetuado por Quirino, ao
qual a lenda relaciona a viagem a Belém, data de pelo menos dez anos além do ano em que, segundo Lucas, Jesus
teria nascido. Os dois evangelistas, de fato, situam o nascimento de Jesus sob o reino de Herodes (Mat., 11, 1, 19,
22; Lucas, I, 5). Logo, o recenseamento de Quirino s6 aconteceu apds a deposicdo de Arquelau, quer dizer, dez
anos apés a morte de Herodes, no ano 37 da era de Acio (Josefo, Ant., XVII, XIII, 5; XVIII, 5, I; 1, 1). A inscri¢do
pela qual se tentava outrora estabelecer que Quirino fez dois recenseamentos é reconhecida como falsa (V. Orelli,
Insc. Lat., n® 623, e o suplemento de Henzen nesse nimero; Borghesi, Fatos Consulares [ainda inéditos], no ano
de 742). Quirino pode ter sido nincio duas vezes na Sitia, mas s6 houve recenseamento na sua segunda nunciatura
(Mommsen, Res gestae divi Augusti, Berlim, 1865, p. 111 e seg.). O recenseamento, em todo caso, teria sido
aplicado as partes reduzidas & provincia romana, e ndo ma reinados e tetrarquias, mormente enquanto vivesse
Herodes, o Grande. Os textos pelos quais se tenta provar que algumas das operacfes de estatistica e de cadastro
determinadas por Augusto devem ter se estendido ao dominio de Herodes ou ndo tem a importancia que se lhes
quer dar ou sdo de autores cristdos, que tomaram este dado emprestado do Evangelho de Lucas. O que bem prova,
alias, que a viagem da familia de Jesus a Belém ndo tem nada de historico, que é o motivo a ela atribuido. Jesus
ndo era da familia de Davi (ver cap. 15) e, mesmo que fosse, ndo se conceberia, ademais, que seus pais tivessem
sido forcados, por uma operagdo puramente cadastral e financeira, a ir se inscrever no local de onde seus ancestrais
haviam saido mil anos antes. Impondo tal obrigagdo, a autoridade romana teria angariado para si pretensdes
carregadas de ameacas.
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da lenda que diz ter ele nascido em Belém. Veremos adiante® o motivo dessa suposi¢io e como
ela era a consequéncia obrigatoria do papel messianico atribuido a Jesus®. Ignora-se a data
precisa de seu nascimento. Ele ocorreu sob o reino de Augusto, provavelmente por volta do ano
750 de Roma’, ou seja, alguns anos antes do ano 1 da era que todos os povos civilizados datam
como o dia oficial de seu nascimento®.

O nome Jesus, que lhe foi dado, € uma variacdo de Josué.

5 Cap. 14.

6 Mat., Il, I e seg.; Luc., I, I e seg. A omissdo desse relato em Marcos e as duas passagens paralelas, Mat., XIII,
54 e Marcos, VI, 1, nas quais Nazaré aparece como “a terra” de Jesus, provam a auséncia de tal lenda no texto
primitivo que forneceu o eshogo narrativo dos Evangelhos atuais de Mateus e Marcos. E diante dessas objecdes
frequentemente repetidas que se terdo acrescentado, quanto ao Evangelho de Mateus, reservas cuja contradi¢do
com o resto do texto ndo era tdo flagrante a ponto de obrigar a corre¢do dos locais que haviam sido descritos sob
um ponto de vista muito diferente. Lucas, ao contrario (I1V, 16), escrevendo refletidamente, empregou, para ser
consequente, uma expressdo mais amenizada. Quanto ao quarto evangelista, ele nada sabe da viagem a Belém;
para ele, Jesus ¢ simplesmente “de Nazaré’, ou “galileu”, em duas circunstdncias em que seria da maior
importancia lembrar seu nascimento em Belém (1, 45-46; VI, 41-42).

" Mateus, 11, 1, 19, 22; Lucas, |, 5. Herodes morreu na primeira metade do ano 750, correspondente ao ano 4
a.C.

8 Sabe-se que o calculo que serve de base a era vulgar foi feito no século VI por Dionisio, 0o Pequeno. Esse
calculo envolve certos dados puramente hipotéticos.
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Na época, um nome bastante comum. Naturalmente, mais tarde buscou-se atribuir a ele algum
significado misterioso e uma alusdo ao papel de Salvador®. Talvez o préoprio Jesus, como todos
0s misticos, se exaltasse com isso. Existem na histdria inmeros casos de grandes vocagdes em
que o nome dado quando crianga veio a ter um papel importante na sua vida. As naturezas
exaltadas nunca se conformam com o acaso no que lhes diz respeito. Tudo foi ordenado por
Deus, e elas veem um sinal da vontade superior nas mais insignificantes circunstancias.

A populacdo da Galiléia era bem miscigenada, como o préprio nome indicava’®. No tempo
de Jesus, essa provincia contara, entre seus habitantes, com muitos ndo-judeus (fenicios, sirios,
arabes e até gregos'!). As conversdes ao judaismo ndo eram raras em paises miscigenados,
como nesse caso. E impossivel, agora, levantarmos qualquer questdo de raca e pesquisarmos
que tipo de sangue corria nas veias daquele que mais contribuiu para apagar da humanidade as
distin¢des de sangue.

Jesus nasceu num local humilde®?: seu pai, José, e sua mie Maria, eram pessoas de condigio
remediada, artesdos que viviam de seu trabalho®®, numa situacdo bem comum no Oriente, sem
conforto nem miséria. A extrema simplicidade da vida em tais regides, descartando a
necessidade do que, para nos, constitui uma existéncia agradavel e comoda, torna quase inutil o
privilégio do rico e transforma todos em pobres voluntarios. A completa auséncia do interesse
pelas artes e pelo que contribui a elegancia da vida material da a casa daquele a quem nada falta
um aspecto de despojamento. Sem considerar o que de sérdido e de repulsivo o islamismo
trouxe consigo

® Mat,, I, 21; Luc., I, 31.

10 Galil-Haggouyim, “circulo dos gentios”.

11 Estrabdo, XVI, 1I, 35; Jos., Vita, 12.

12 Sera explicada adiante (capitulo 14) a origem das genealogias incumbidas de liga-lo a raca de Davi. Os
ébionim suprimiam, com razdo, essas genealogias (Epif., Adv.haer., XXX, 14).

13 Mat., XIIl, 55; Marc., VI, 3; Jodo, VI, 42.
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a toda a terra santa, a cidade de Nazaré, no tempo de Jesus, talvez ndo fosse muito diferente do
que é hoje!*. Ainda podemos ver as ruas em que Jesus brincou quando crianga, pelas veredas
pedregosas ou encruzilhadas que separam as choupanas. Certamente a casa de José se parecia
muito com essas lojas, cuja iluminacdo vem pela porta, servindo a0 mesmo tempo de
carpintaria, de cozinha, de quarto, e tendo por mobilia uma esteira, algumas almofadas pelo
ch&@o, um ou dois vasos de argila e um cofre pintado.

A familia, quer viesse de um ou varios casamentos, era bastante numerosa. Jesus tinha
irmaos e irmas'®, dos quais parece ter sido o primogénito®. Todos os outros permaneceram na
obscuridade, pois parece que 0s quatro personagens tido como irmaos — e entre 0s quais ao
menos um, Tiago, chegou a ter grande importancia nos primeiros anos do desenvolvimento do
cristianismo — eram seus primos-irm&os. Maria, de fato, tinha uma irm& também chamada
Marial’, que se

14 O aspecto rustico das ruinas que cobrem a Palestina prova que as cidades que nao foram reconstruidas a
maneira romana eram muito mal edificadas. Quanto a forma das casas sirias, ela é tdo simples e imperiosamente
adaptada ao clima que nunca teve de ser mudada.

15 Mat., I, 25 (texto recebido); XII, 46 e seg.; XIlI, 55 e seg.; Marc., I, 31 e seg.: VI, 3; Luc., I, 7; VIII, 19 e
seg.; Jodo, I, 12; VII, 3, 5, 10; Atos, |, 14; Hegésipa, em Eusébio, H.E., 11, 20. A assertiva de que a palavra ah
(irm&o) teria um sentido mais amplo em hebraico do que em francés é totalmente falsa. O significado da palavra ah
¢ idéntico ao da palavra “frére” (irmdo). Os empregos metaforicos, ou abusivos, ou erréneos, nada provam contra o
sentido préprio. Quando um pregador chama a audiéncia “meus irmdos” poder-se-4 concluir que a palavra “irmao”
nao tem um sentido bem preciso? Logo, ¢ evidente que nas passagens anteriormente citadas a palavra “irmao” nao
aparece no sentido figurado. Note, em particular, Mat., XII, 46 e seg., que exclui igualmente o sentido abusivo de
“primo”.

16 Mat., I, 25; Luc., 11, 7. Existem davidas criticas quanto ao texto de Mateus, mas ndo quanto ao de Lucas.

17 Jodo, XIX, 25. Essas duas irmds com o mesmo nome sdo um fato singular. Provavelmente existe afi alguma
inexatiddo, vinda do habito de dar as mulheres da Galiléia, quase que indistintamente, 0 nome de Maria.
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casou com um certo Alfeu ou Cleofas (parece que esses dois nomes designam a mesma
pessoal®), e foi mie de varios filhos que tiveram papel consideravel entre os primeiros
discipulos de Jesus. Esses primos-irmaos — que aderiram ao jovem mestre, enquanto seus
verdadeiros irmaos lhes fizeram oposi¢do'® — ganharam o titulo de “irm&os do Senhor”?°, Os
verdadeiros irmdos de Jesus so tiveram notoriedade, assim como sua mae, apds sua morte?,
Mesmo depois, ndo parecia que ele os tivesse considerado da mesma forma que seus primos,
cuja conversdo foi mais espontanea e cujo carater parece ter sido mais original. Seus nomes
eram a tal ponto desconhecidos que, quando o evangelista pde na boca de pessoas de Nazaré a
enumeracgdo dos irmdos conforme o nascimento, sdo os nomes dos filhos de Cleofas que
aparecem primeiro.

18 Etimologicamente ndo sdo idénticos, mas poderia haver uma substituicdo artificial de um pelo outro, da
mesma forma que os José eram chamados “Hegésipo” e os Eliakim, “Alcimo”, etc.

19 Jodo, VII, 3 e seg.

20 De fato, os quatro personagens dados (Mt., XI1l, 55; Marc., V1, 3) como irm&os de Jesus, Jaco, José, Simio e
Judas, sdo reconhecidos, ou quase, como filhos de Maria e de Cleofas. Mat., XXVII, 56; Marc., XV, 40; XVI, 1;
Luc., XXIV, 10; Gal., 1,19; Epist. jac., I, 1; Epist. Judae, 1; Eusébio, Chron. ad. ann. R. DCCCX; Hist. ecl., Ill,
11, 22, 32 (segundo Hegésipo); Const. apost., VII, 46. Nossa hip6tese apenas levanta a enorme dificuldade que se
encontra para supor duas irmas, tendo cada uma trés ou quatro filhos com o0 mesmo nome, e para admitir que Tiago
e Simédo, os dois primeiros bispos de Jerusalém, qualificados de “irmdos do Senhor”, tenham sidos verdadeiros
irmdos de Jesus, que teriam comecgado por hostiliza-lo, e depois se teriam convertido. Os evangelistas, ouvindo
chamar esses quatro filhos de Cleofas “irmaos do Senhor”, teriam posto, erroneamente, SEUS NOMes nas passagens
Mat., XIII, 55 / Marc., VI, 3, em lugar dos nomes dos verdadeiros irmdos, que permaneceram sempre obscuros.
Dai se explica que o carater dos personagens chamados “irmdos do Senhor” — Tiago, por exemplo —seja téo
diferente do carater dos verdadeiros irmdos de Jesus, tal como se vé delineado em Jodo, VII, 3 e seg. A expressao
“irmdos do Senhor” constituia, evidentemente, na Igreja primitiva uma espécie de ordem paralela a dos apostolos.
Ver principalmente Gal., I, 19. | Cor., IX, 5.

2L Atos, |, 14.
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Suas irmas se casaram em Nazaré??, onde ele passou os primeiros anos de sua juventude.
Nazaré era uma cidade pequena, situada numa dobra de terreno largamente aberto, no alto do
grupo de montanhas que limita ao norte a planicie de Esdreldo. A populagdo agora é de trés a
quatro mil almas, e pode nio ter variado muito?. O frio ali é rigoroso no inverno, e o clima é
muito saudavel. Nazaré, como todos os pequenos burgos judaicos naquela época, era um
amontoado de choupanas edificadas sem estilo, e devia apresentar esse aspecto seco e pobre
que oferecem os vilarejos nos paises semiticos. As casas, a0 que parece, ndo eram muito
diferentes desses cubos de pedra, sem elegancia exterior nem interior, que cobrem hoje em dia
as partes mais ricas do Libano, e que, misturadas com as vinhas e figueiras, ndo deixam de ser
bem agradaveis. As redondezas, alias, sdo encantadoras e lugar algum do mundo foi mais bem
criado para os sonhos de absoluta felicidade. Mesmo hoje em dia, € uma excelente estada,
talvez o uUnico lugar da Palestina em que a alma se sinta um pouco aliviada do fardo que a
oprime no meio dessa desolacdo sem igual. A populacdo é améavel e sorridente; os jardins sao
frescos e verdes. Antonino Martir, no fim do século VI, fez um quadro encantador da fertilidade
das redondezas, que ele compara ao paraiso®*. Alguns vales do lado oeste justificam plenamente
sua descricdo. A fonte em que outrora se concentrava a vida e a alegria da cidadezinha esta
destruida; seus canais rachados ddo apenas &gua turva. Mas a beleza das mulheres que se
relnem a tarde, essa beleza ja observada no século IV e na qual se via um dom da Virgem
Maria®, conservou-se de maneira impressionante. E o tipo sirio em

22 Mat., X111, 56; Marc., VI, 3.

23 Segundo Jos. (B. J., 111, 111, 2), o menor burgo da Galiléia tinha pelo menos cinco mil habitantes. Talvez haja
exagero nisso.

24 |tiner., 85.

2 Antonino Martir, loc. cit.
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toda a sua graca, cheia de languidez. Nao ha duvida de que Maria tenha estado ali quase todos
os dias e, com a jarra obre o ombro, tenha tomado lugar na fila de suas compatriotas, que
permaneceram obscuras. Antonino Martir observa que as mulheres judias de outras partes
desdenham os cristdos, mas as dali sdo cheias de afabilidade. Ainda hoje, os 6dios religiosos
sdo mais brandos em Nazaré.

O horizonte da cidade é estreito mas, por pouco que se suba e que se atinja o planalto,
fustigado por uma brisa perpétua, que se estende das casas mais altas, a perspectiva é
espléndida. A oeste, se desdobram as belas linhas do Carmelo, terminadas por uma ponta
abrupta que parece mergulhar no mar. Depois se desenrolam o cume duplo que domina
Magedo, as montanhas da terra de Siquém, com seus lugares santos do tempo patriarcal; 0s
montes Gelboé, o pequeno conjunto pitoresco ao qual se ligam as lembrangas graciosas e
terriveis de Sulém e Endor; o Tabor, com sua forma arredondada, que a Antiguidade comparava
a um seio. Por uma depresséo entre a montanha de Sulém e o Tabor se entrevé o vale do Jordao
e as altas planicies de Pereia, que formam uma linha continua do lado leste. Ao norte, as
montanhas de Safed, inclinando-se para o mar, escondem S&o Jodo de Acre, mas revelam o
golfo de Calfa. Tal foi o horizonte de Jesus. Esse circulo encantador, berco do reino de Deus,
representou para ele 0 mundo durante anos. Sua infancia ndo foi muito além dos limites
familiares. Porque além, do lado norte, quase se entrevia, sobre os flancos de Hermon, Cesaréia
de Filipe, sua ponta mais avancada para 0 mundo dos gentios e, do lado sul, pressente-se, por
tras dessas montanhas ja menos risonhas da Samaria, a triste Judéia, ressecada como que por
um vento abrasador de abstracdo e morte.

Se por acaso 0 mundo que permanecer cristio — mas com uma melhor nocdo do que
constitui o respeito as origens — quiser substituir por auténticos lugares santos 0s santuarios
apocrifos e mesquinhos a que se apegava a piedade de eras rudes, é sobre essa altura de Nazaré
que ele constituira seu
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templo. Ali, no, lugar do surgimento do cristianismo e no centro de onde se irradia a atividade
de seu fundador, deveria se erguer a grande igreja em que todos os cristdos pudessem rezar. Ali
também, sobre essa terra em que repousa o carpinteiro José e milhares de nazarenos esquecidos,
que ndo cruzaram o horizonte de seu vale, o filésofo estaria mais bem situado do que em
qualquer lugar do mundo, para contemplar, o curso das coisas humanas, consolar-se das
contradicOes que elas infligem aos nossos mais caros instintos, consolidar-se no objetivo divino
que o mundo busca em meio a incontaveis fraquezas e apesar da vaidade universal.
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CAPITULO 3
Educacéo de Jesus

Essa natureza a0 mesmo tempo risonha e grandiosa foi toda a educacdo de Jesus. Ele
aprendeu a ler e a escrever?, sem divida, pelo método do Oriente, que consiste em colocar nas
méos da crianca um livro que ela recita em coro com seus colegas, até sabé-lo de cor?.

Entretanto, € duvidoso que ele tenha compreendido bem os escritos hebreus em sua lingua
original. Os bidgrafos o citam segundo tradugdo em aramaico®; seus principios de exegese,
tanto quanto podemos depreendé-los por seus discipulos, se pareciam muito com 0s que eram
correntes e que sdo a esséncia dos targuns e dos midraxes®.

O mestre-escola das pequenas cidades judaicas era o hazzan ou leitor das sinagogas®. Jesus
frequentou pouco as escolas mais nobres dos escribas ou soferim (talvez em Nazaré elas ndo
existissem), e ele ndo teve nenhum desses titulos que outor-

1 Jodo, VIII, 6.

2 Testam. dos doze patr., Levi, 6.

3 Mat., XXVII, 46; Marc., XV, 34.

4 Traduc&o e comentarios judaicos dos livros da Biblia.
® Mischna, Schabbath, I, 3.
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gam, aos olhos do vulgo, o direito do saber®. Seria, contudo, um grande erro imaginar que Jesus
foi o que chamamos de “ignorante”. A educacdo escolar nos marca profundamente, sob o
aspecto do valor pessoal, distinguindo entre os que a receberam e os desprovidos dela. No
Oriente ja ndo era assim, nem, em geral, na boa Antiguidade. O estado bruto a que fica relegado
aquele que ndo foi a escola, em consequéncia de nossa vida isolada e individualizada, é
desconhecido dessas sociedades, onde a cultura moral e principalmente o espirito geral da
época se transmitem por meio do contato continuo entre os homens. Um &rabe que nunca teve
professor, todavia, pode muitas vezes ser bastante culto, pois a tenda é uma espécie de
academia sempre aberta em que, do encontro de pessoas bem-educadas, nasce um grande
movimento intelectual e até literario. A delicadeza de maneiras e a fineza de espirito ndo tém
nada em comum, no Oriente, com o0 que chamamos escolaridade. S&o as pessoas escolarizadas,
ao contrario, que passam por pedantes e mal-educadas. Nesse estado social, a ignorancia que,
para nds, condena o homem a uma escala inferior, é a condi¢do que permite a grandeza e a
originalidade.

N&o é provavel que Jesus tenha aprendido o grego. Essa lingua era pouco difundida na
Judéia, fora das classes que tinham participacdo no governo e das cidades habitadas por pagaos,
como Cesaréia’. O idioma proprio de Jesus era o dialeto siriaco misturado ao hebraico que se
falava entfio na Palestina®. Mais acertadamente, no teve nenhum conheci-

6 Mat., XII1, 54 e seg.; Jodo, VII, 15.

7 Mischna, Schlekalim, 111, 2; Talmude de Jerusalém, Megilla, halaca XI; Sota, VII, 1; Talmude da Babildnia,
Baba kama, 83 a; Megilla, 8b e seg.

8 Mat., XXVII, 46; Marc., 111, 17; V, 41; VI, 34, X1V, 36; XV, 34. A expressdo & patrios phone, nos escritores
daquele tempo, designa sempre o dialeto semitico que se falava na Palestina (I1 Macab., VII, 21, 27; XII, 37; Atos,
XXI, 37, 40; XXII, 2; XXVI, 14; Josefo, Ant., XVIII, VI, 10; XX, quase no fim, B.J., proem, 1; V,VI, 3; V, IX, 2;
VI, Il, 1; Contra Apion, I, 9; De Mac., 12, 16). Mostraremos adiante que alguns dos documentos que serviram de
base aos Evangelhos sindticos foram escritos nesse dialeto. O mesmo se deu com varios apdcrifos (IV livro dos
Macab., XVI, ad calcem, etc.). Enfim, a cristandade saida do primeiro movimento galileu (nazarenos, ebionitas,
ete.), e que continuou por muito tempo na Batanéia e no hauran, falava um dialeto semitico (Eusébio, De situ et
nomin. loc. hebr., na palavra Choba; Epif. Adv. haer., XXIX, 7, 9; XXX, 3; S. Jerbnimo, In Mat., XIlI, 13; Dial.
Adv. Pelag., I, 11, 2).
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mento da cultura grega. Essa cultura era proscrita pelos doutores palestinos, que incluiam na
mesma maldicdo “o que cria porcos e o que ensina a seu filho a ciéncia grega™®.

Em todo caso, ela ndo havia penetrado em cidades pequenas como Nazaré. Apesar do
anatema dos doutores, € verdade, alguns judeus ja haviam abracado a cultura helénica. Sem
falar da escola judaica do Egito, na qual as tentativas para unir o helenismo e o judaismo
perduravam havia duzentos anos mais ou menos. Um judeu, Nicolau de Damasco, transformou-
se, nessa época, num dos homens mais distintos, mais instruidos e mais considerados de seu
século. Em breve Josefo devia apresentar um outro exemplo de judeu completamente
helenizado. Mas Nicolau de judeu so6 tinha o sangue; Josefo declara ter ele sido uma excecao
entre seus contemporaneos'’, e toda a escola cismatica do Egito distanciou-se a tal ponto de
Jerusalém que n&o se encontra a minima alusdo no Talmude, nem na tradi¢do judaica. O que ha
de concreto € que, em Jerusalém, o grego era muito pouco estudado; que os estudos gregos
eram considerados perigosos e mesmo servis, e s6 eram considerados bons, quando muito, para
as mulheres, como um acessorio'!. Apenas o estudo da Lei passava por liberal e digno de um
homem sério'?. Interrogado sobre 0 momento propicio para o ensino as criancas “da sabedoria

9 Mischna, Sanedrim, XI, 1; Talrnude da Babildnia, Baba Kama, 82b e 83a; Sota, 49, a € b; Menachoth, 64b;
Comp. Il Macab., IV, 10 e seg.

10 Jos., Ant., XX, XXI, 2.

1 Talmude de Jerusalém, Péah, I, 1.

12 Jos., Ant., loc. cit; Orig., Contra Celsum, Il, 34.

104



grega”, um sabio rabino respondeu: “Quando ndo for dia nem noite, pois estd escrito na Lei:
‘Estudaras dia e noite’”*®. Nenhum elemento da doutrina helénica chegou, direta ou
indiretamente, até Jesus. Ele nada conheceu fora do judaismo. Seu espirito conservou essa
franca ingenuidade que sempre enfraguece uma cultura extensa e variada. Mesmo no mel, do
judaismo, ele permaneceu estranho a muitos esforcos quase sempre paralelos aos seus. De um
lado, 0 ascetismo dos essénios e dos terapeutas'* parece nio ter tido influéncia direta’®; de outro
lado, os belos ensaios de filosofia religiosa experimentados pela escola judaica da Alexandria,
dos quais Filon foi engenhoso intérprete, ndo chegaram ao seu conhecimento. As frequentes
semelhancas encontradas entre ele e Filon, essas excelentes maximas de amor a Deus, de
caridade, de conforto em Deus®®, que fazem como que um eco ao Evangelho e aos escritos do
ilustre pensador alexandrino, vém de tendéncias comuns que as necessidades do tempo
inspiravam a todos os espiritos elevados.

Felizmente, Jesus ndo estudou muito a esquisita escolastica que se ministrava em Jerusalém
e que devia em breve constituir o Talmude. Se alguns fariseus j& a haviam introduzido em
alguns centros da Galiléia, ele ndo os frequentou e, quando tomou contato com essa casuistica
tola, apenas se entediou. Pode-se, contudo, supor que os principios de Hillel ndo lhes foram
desconhecidos, Hillel, cinquenta anos antes dele, pronunciara aforismas que tém muita analogia
com o0s seus. Por sua pobreza modestamente

13 Talmude de Jerusalém, Péah, I, I; Talmude da Babil6nia, Menachoth, 99b.

14 Os terapeutas de Filon sdo um ramo dos essénios. Seu proprio nome parece ser simplesmente uma traducédo
grega de “essénios” (Essaioi, asaya: médicos). Cf. Filon, De vita contempl., § 1; Jos., B.J., II, VIII, 6; Epifanio,
Adv.haer., XXIX, 4.

15 Os essénios ndo figuram sequer uma vez nos escritos do cristianismo nascente.

16 Ver sobretudo os tratados Quis rerum divinarum haeres sit e De philanthropia, de Filon.
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suportada, pela dogura de seu caréater, pela oposicdo que ele fazia aos hipdcritas e padres, Hillel
foi 0 mestre de Jesus'’, se é que se pode falar em mestre quando se trata de tamanha
originalidade.

As leituras dos livros do Antigo Testamento impressionaram muito mais. O canone desses
livros santos era composto de duas partes principais; a Lei, quer dizer, o Pentateuco, e 0s
Profetas, tal qual os temos hoje. Uma vasta exegese alegorica era aplicada a todos esses livros e
procurava deduzir o que ndo existia neles, mas que respondia as aspira¢cdes do tempo. A Lei,
que representava ndo as antigas leis do pais, mas as utopias, as leis artificiais e as fraudes
piedosas do tempo dos reis pietistas, tinha se tomado, a partir do momento em que a nagéo néo
mais se autogovernava, um tema inesgotavel de interpretacdes sutis. Quanto aos Profetas e aos
Salmos, acreditava-se que quase todos 0s tragcos um pouco misteriosos desses livros se
reportaram ao Messias, e buscava-se, de antemdo, o tipo daquele que devia realizar as
esperancas da nagdo. Jesus compartilhava o gosto de todos pelas interpretacdes alegoricas. Mas
a verdadeira poesia da Biblia, que escapava aos pueris exegetas de Jerusalém, revelava-se
plenamente a seu belo engenho. A Lei ndo parecia ter para ele muito charme; ele acreditava que
podia fazer melhor. Mas a poesia religiosa dos Salmos se encontrava em perfeita harmonia com
sua alma lirica; esses hinos augustos permaneceram como alimento e amparo por toda a sua
vida. Os profetas, particularmente Isaias e seu sucessor dos tempos do Cativeiro, com seus
brilhantes sonhos de futuro, sua impetuosa eloquéncia, suas injarias entremeadas de quadros
encantadores, foram seus verdadeiros mestres. Ele leu também, sem ddvida, varias obras
apocrifas, ou seja, esses escritos modernos, cujos autores, para se arrogar uma autoridade
apenas concedida aos escritos muito antigos, se cobriam com nomes de profetas e patriarcas. O
livro de

17 Pirké Aboth, cap. | e II; Talmude de Jerusalém, Pesachim, V1, 1; Talm. da Babildnia; Pesachim, 66a; Shabat,
30b 3 31a; Joma, 35b.
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Daniel tocou-o sobremaneiral®. Esse livro, composto por um exaltado judeu do tempo de
Antioco Epifanio, e por ele posto sob o abrigo de um sabio antigo®®, era o resumo do espirito
desses ultimos tempos.

Seu autor, verdadeiro criador da filosofia da histdria, ousou, pela primeira vez, ver no
movimento do mundo e na sucessdo dos impérios algo além de uma fungdo subordinada aos
destinos do povo judeu. Jesus, desde sua juventude, foi tocado por essas altas esperancas.
Talvez tenha lido também os livros de Henoc, entdo equiparados aos livros santos?, e outros
escritos do mesmo género, que motivavam um grande movimento na imaginacdo popular. O
advento do Messias, com suas glorias e terrores, as nagdes se desmoronando umas sobre as
outras, o cataclismo do céu e da terra, foram o alimento familiar de sua imaginacao e, como
essas revolugbes eram tidas como préximas, e uma multiddo de pessoas buscasse estimar o
tempo, a ordem sobrenatural a que tais visdes transportam lhe pareceu, antes de tudo,
perfeitamente simples e natural.

Que ele ndo tenha tido conhecimento algum do estado geral do mundo é o que revela cada
traco de seus mais auténticos discursos. A terra ainda lIhe parece dividida em reinos que
guerreiam; parece ignorar a “pax romana” e 0 novo estado da sociedade que seu século
inaugurava. Ele ndo teve sequer uma nogdo precisa da poténcia do Império; unicamente o nome
de “César” chegava até ele. Na Galiléia, ou nas imediacdes, sun-

18 Mat., XXI1V, 15; Marc., XIII, 14.

19 A lenda de Daniel ja estava formada no século VII a.C. (Ezequiel, X1V, 14 e seg.; XXVIII, 3). Mais tarde se
supds que ele vivera no tempo do Cativeiro da Babilonia.

20 Epist. Judae, 6, 14 e seg.; Il Petri, Il, 4, 11; Testam. dos doze patr., Simedo, 5; Levi, 10, 14, 16; Juda, 18;
Zab., 3; Dan., 5; Benj., 9; Neftali, 4; Epist.Barnabae, c.4, 16 (segundo o Codex Sinaiticus). O “Livro de Henoc”
faz ainda parte integrante da Biblia etiope. Tanto quanto o conhecemos pela versao etiope, é comporto de pecas
com diferentes datas. Algumas dessas pecas tém analogia com o discurso de Jesus. Compare, p. ex., 0s cap. XCVI-
XCIX com Lucas, VI, 24 e seg.
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tuosas obras de Herodes buscavam, com suas magnificas construcdes, provar sua admiracdo
pela civilizacdo romana e sua devogdo aos membros da familia de Augusto, cujos nomes, por
capricho do destino, servem hoje, esdruxulamente alterados, para designar miseraveis lugarejos
de beduinos. Deve provavelmente ter visto Sebasto, obra de Herodes, o Grande, cidade de
ostentacdo, cujas ruinas fadam crer que foi pré-fabricada e para la transportada, como uma
maquina que sé necessitava ser montada no lugar.

Essa arquitetura de ostentacdo, chegada a Judéia por carregamentos, essas centenas de
colunas, todas com o mesmo didmetro, ornamento de alguma insipida “rua Rivoli”, eis o que
ele denominava “os reinos do mundo e toda a sua gloria™.

Mas esse luxo de encomenda, essa arte administrativa e oficial ndo o agradaram. Ele gostava
mesmo das aldeias galiléias, estranha mistura de cabanas, de eiras e lugares entalhados na
rocha, pocos, timulos, figueiras e oliveiras.

Ele estava sempre junto a natureza. A corte dos reis aparece-lhe como um lugar em que as
pessoas possuem belas vestimentas?. As encantadoras possibilidades que permeiam suas
pardbolas, quando Jesus pde em cena os reis e 0s poderosos??, provam que ele concebeu a
sociedade aristocratica apenas como um jovem aldedo que vé o mundo pelo prisma de sua
ingenuidade.

Conheceu menos ainda a ideia nova, criada pela ciéncia grega, base de toda a filosofia, e que
a ciéncia moderna confirmou inteiramente, a excluséo das forgas sobrenaturais as quais a crenca
ingénua de antigas eras atribuia o governo do universo. Quase um século antes dele, Lucrécio
expressara admiravelmente a inflexibilidade do regime geral da natureza. A negagdo do
milagre, essa ideia de que tudo no mundo é regido por leis em que a intervencao pessoal de
seres superiores nao tem participacao alguma, era de direito comum nas grandes

2 Mat., XI, 8.
22 \fer, p. ex., Mat., XXII, 2 e seg.
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escolas de todos os paises que haviam recebido a ciéncia grega. Talvez mesmo a Babilonia e a
Pérsia ndo lhe fossem estranhas. Jesus nada soube desse progresso. Embora nascido numa
época em que o principio da ciéncia positiva ja havia sido proclamado, ele viveu em pleno
sobrenatural. Talvez os judeus nunca tenham estado tdo possuidos pela rede do maravilhoso.
Filon, que vivia num grande centro intelectual e que recebera uma educacdo completa, ndo
poSsuUi mais que apenas um uma ciéncia quimerica e de ma qualidade.

Sobre esse ponto, Jesus ndo diferia absolutamente de seus compatriotas. Ele acreditava no
diabo, que encarava como uma espécie de génio do mal®®, e estava convencido de que as
doencas nervosas eram efeito de demonios que se apoderavam do paciente e o agitavam. O
maravilhoso ndo era, para ele, o excepcional; era o estado normal. A nocdo de sobrenatural,
com suas impossibilidades, s6 aparece no dia em que nasce ciéncia experimental da natureza. O
homem estranho a toda ideia de fisica, que acredita que rezando mudard o movimenta das
nuvens, impedird a doenca e até a morte, ndo vé nada de extraordinario no milagre, ja que todo
0 curso das coisas €, para ele, o resultado das livres vontades da Divindade. Esse sempre foi o
estado intelectual de Jesus. Mas em sua grande alma, tal crenga produzia efeitos totalmente
opostos aos obtido pelo povo em geral. Para esse povo, a fé na acdo particular do Deus
expunha-o a uma credulidade simpldria e a trapacas dos charlatdes. Para Jesus, essa fé tendia a
uma nocdo profunda das relac6es familiares do homem com Deus e a uma crenca exagerada no
poder do homem: belos erros que foram o principio de sua forca, pois, se tais erros deviam um
dia o pér em falta aos olhos do fisico e do quimico, Ihe davam uma forca acima de seu tempo,
forca essa jamais possuida por qualquer individuo, nem antes nem depois dele.

2 Mat., VI, 13.

109



Muito cedo seu cardter singular se revelou. Apraz a lenda apresenté-lo, desde a infancia,
revoltando-se contra a autoridade paterna e saindo das vias comuns para seguir sua vocagao?,
Pelo menos, isso € certo, as relacbes de parentesco representavam pouco para ele. Ndo parece
que sua familia o tenha amado?® e, em dados momentos, ele foi severo com ela?®. Jesus, como
todos os homens preocupados exclusivamente com uma ideia, chegava a se importar pouco
com lacos de sangue. O lago da ideia € 0 Unico que essas espéecies de naturezas conhecem. “Eis
minha mae e meus irmdos”, dizia ele apontando em dire¢do aos seus discipulos; “aquele que faz
a vontade de meu Pai, eis meu irmédo e minha irma”. As pessoas simples ndo concordavam com
ele, e conta-se que um dia uma mulher, passando por ele, gritou: “Felizes o ventre que 0
acolheu e os seios que o amamentaram!”. “Antes feliz”, respondeu ele?’, “aquele que ouve a
palavra de Deus e a pde em pratica!”. Logo, em sua audaciosa revolta contra a natureza, ele
devia ir mais além, e o veremos pisoteando o que quer que fosse do homem, o sangue, 0 amor,
a pétria, apenas conservando de alma e coracgdo a ideia que se apresentava a ele como a forma
absoluta do bem e do verdadeiro.

% Luc., 11, 42 e seg. Os evangelhos apdcrifos estdo cheios de histdrias parecidas, beirando o grotesco.

% Mat., XIII, 57; Marc., VI, 4; Jodo, VII, 3 e seg. Veja adiante, no cap. IX, nota 27.

2 Mat., XII, 48; Marc.,Il1, 33; Luc., VIII, 21; Jodo, Il, 4; Evang. seg. os Hebreus, em Sdo Jerdnimo, Dial. adv.
Pelag., I, 2.

27 Luc., XI, 27 e seg.
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CAPITULO 4
Meio em que Jesus se desenvolveu

Assim como a terra resfriada ndo mais permite compreender os fendmenos da criagao
primitiva, por estar extinto o fogo que a penetrava, assim tambem as explicacGes refletidas
sempre tém algo de insuficiente, quando se trata de aplicar nossos timidos procedimentos de
analise as revolucdes das épocas criadoras que decidiram o destino da humanidade. Jesus viveu
num desses momentos em que o0 jogo da vida publica é disputado com franqueza, em que a
aposta da atividade humana ¢ elevada ao céntuplo. Todo grande papel, alias, acarreta a morte,
pois tais movimentos supdem uma liberdade e uma auséncia de medidas preventivas que nao
podem evoluir sem terriveis contrapesos. Hoje em dia, 0 homem arrisca pouco e ganha pouco.
Nas épocas heroicas da atividade humana, o homem arriscava tudo e ganhava tudo. Os bons e
0S maus ou, pelo menos, o0s que se julgam ou que julgamos assim formam exércitos opostos.
Pelo cadafalso se chega a apoteose; os caracteres tém tracos revelados, que 0s marcam como
tipos eternos na memdria dos homens. Exceto a Revolucdo Francesa, nenhum outro contexto
historico foi mais propicio do que aquele em que Jesus se formou para desenvolver essas forgas
latentes que a humanidade guarda como reserva, e que s6 afloram em dias de febre e de perigo.
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Se o governo do mundo fosse um problema especulativo, e se 0o mais importante filésofo
fosse 0 mais bem indicado para dizer a seus semelhantes aquilo em que devessem acreditar,
seria da calma e da reflexdo que resultariam essas grandes regras morais e dogmaticas a que se
da o nome de religides. Mas ndo é o caso. Exceto Saquia-Muni”, os grandes fundadores
religiosos ndo foram metafisicos. O proprio budismo, oriundo do pensamento puro, conquistou
metade da Asia unicamente por motivos politicos e morais. Quanto as religides semiticas, s40 0
menos filosoficas possivel. Moisés e Maomé ndo foram especulativos: foram homens de ac&o.
Foi propondo acdo a seus compatriotas que eles dominaram a humanidade. Jesus, da mesma
forma, ndo foi um tedlogo, um filésofo com um sistema mais ou menos bem-estruturado. Para
ser discipulo de Jesus ndo era necessario assinar formulario algum nem declarar nenhuma
profissdo de fé; bastava ligar-se a ele, amé-lo. Ele nunca discutiu sobre Deus, pois o sentia
diretamente nele.

O risco das sutilezas metafisicas, contra o qual o cristianismo iria se chocar a partir do seculo
I11, ndo foi absolutamente posto em questdo pelo seu fundador. Jesus ndo teve dogmas nem
sistema; teve uma resolugéo pessoal fixa que, tendo ultrapassado em intensidade qualquer outra
vontade criada, ainda hoje dirige os destinos da humanidade.

O povo judaico teve a vantagem, desde o Cativeiro da Babil6nia até a Idade Média, de estar
sempre numa situacdo muito tensa. Eis por que os depositarios do espirito da nagdo, durante
esse longo periodo, parecem escrever sob a acdo de uma febre intensa, que os pde ora acima,
ora abaixo da razdo, raramente no meio-termo. O homem, até entdo, nunca havia questionado o
problema do futuro e de seu destino com uma coragem tao desesperada, tdo decidida a leva-lo a
extremos. Sem separar a sorte da humanidade da de sua pequena raca, 0s pensadores do

* Buda. (N. do. E.)
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judaismo sdo os primeiros a se preocuparem com uma teoria geral do desenvolvimento de nossa
espécie. A Grecia, sempre fechada em si mesma, atenta unicamente as querelas de suas
pequenas cidades, teve excelentes historiadores, o estoicismo enunciou as mais altas maximas
acerca dos deveres do homem considerado cidaddo do mundo e membro de uma grande
fraternidade; mas, antes da época romana, ndo se achara nas literaturas classicas um sistema
geral de filosofia da historia abrangendo toda a humanidade. O judeu, ao contrério, gracas a
uma espécie de senso profético que as vezes torna o semita maravilhosamente apto a ver as
grandes linhas do futuro, fez a historia entrar na religido. Talvez ele deva um pouco desse
espirito a Pérsia. A Pérsia, desde uma época remota, concebeu a histéria do mundo como uma
série de evolucbes, cada uma delas presidida por um profeta. Cada profeta tem seu hazar, ou
reino de mil anos (quiliasmo), e dessas idades sucessivas, andlogas aos milhdes de séculos
decorridos de cada buda da India, se compde a trama dos acontecimentos que preparam o reino
de Ormuz. No final dos tempos, quando o circulo de quiliasmos se houver cumprido, vird o
paraiso definitivo. Entdo os homens viverdo felizes. A terra serd como uma planicie; havera
uma sO lingua, uma Unica lei e um Unico governo para todos os homens. Entretanto, esse
acontecimento sera precedido por terriveis calamidades.

Dahak (o sata da Pérsia) rompera os grilhdes que o acorrentam e se abatera sobre o mundo.
Dois profetas virdo consolar os homens e preparar o grande acontecimento®. Essas ideias
corriam o mundo e chegavam até Roma, onde inspiravam um ciclo de poemas proféticos, cujas
ideias fundamentais eram a divisdo da histéria da humanidade em periodos, a sucessdo de
deuses, correspondendo a esses periodos uma com-

! Yacna, XII, 24; Teopompo, em Plut., De Iside et Osiride, § 47; Minokhired, passagem publicada em
Zeitschrift der deutschen morgenlaendischen Gesellschaft, I, p. 163.
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pleta renovacgdo do mundo, o advento final de uma idade do ouro?. O livro de Daniel, certas
partes do livro de Henoc e dos livros sibilinos?, sdo a expressdo judaica da mesma teoria.

Certamente, esses pensamentos deveriam ser os de todos. Eles foram adotados
primeiramente apenas por algumas pessoas com imaginacdo viva e inclinadas a doutrinas
estranhas. O autor limitado e laconico do livro de Ester s6 pensou no resto do mundo para
desdenhé-lo e queré-lo mal®. O desabusado epicurista que escreveu o Eclesiastico pensa tdo
pouco no futuro que ele acha até inGtil trabalhar para seus filhos; aos olhos desse celibatario
egoista, a ultima palavra da sabedoria € aplicar seus bens a prazo ilimitado®. Mas as grandes
obras de um povo sdo feitas, geralmente, pela minoria. Com seus enormes defeitos (duro,
egoista, zombador, cruel, limitado, sutil, sofista), o povo judeu &, contudo, o autor do mais belo
movimento de entusiasmo desinteressado presente na historia. A oposi¢do sempre faz a gloria
de um pais. Os maiores homens de uma nacdo sdo frequentemente os que ela leva a morte.
Sécrates tornou Atenas ilustre, e ela julgou ndo poder viver com ele. Espinoza é o maior dos
judeus modernos, e a sinagoga o excluiu com ignominia. Jesus foi a honra do povo de Israel,
que o crucificou.

Um gigantesco sonho perseguia, havia séculos, o povo judeu, e 0 rejuvenescia
incessantemente na decrepitude. Alheia a teoria das recompensas individuais, que a Grécia
disseminou sob o nome de imortalidade da alma, a Judéia concentrava em seu futuro toda a sua
capacidade de amor e desejo. Ela acreditou possuir as promessas divinas de um futuro
ilimitado, mas como

2 Virg., Ecl., IV; Sérvio, sobre o v. 4 dessa écloga; Nigidio, citado por Sérvio, sobre o v. 10.

3 Carm. sibyll., livro 111, 97-817.

4 Ester, VI, 13; VII, 10; VIII, 7, 11-17; 1X, 1-22. Compare nas partes apocrifas: 1X, 10-11; XIV, 13 e seg.; XVI,
20, 24.

S Ecl., I, 11; 11, 16, 18-24; 111, 19-22; IV, 8, 15-16; V, 17-18; VI, 3, 6; VIII, 15; IX, 9,10.
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a amarga realidade, a partir do século 1X antes de nossa era, reprimia brutalmente essas
aspiracdes, ela se langcou novamente sobre as mais impossiveis aliancas de ideias, tentou 0s
mais estranhos retornos. Antes do Cativeiro, quando todo o futuro terrestre da nacdo dissipou-se
com a separacdo das tribos do Norte, sonhou-se com a restauracdo da casa de Davi, a
reconciliacdo das duas facgdes do povo, o triunfo da teocracia e do culto de Jeové sobre 0s
cultos idolatras. Durante o Cativeiro, um poeta cheio de harmonia viu o esplendor de uma
Jerusalém futura sob cores tdo fortes que se teria dito que um raio do olhar de Jesus o penetrara
a uma distancia de seis séculos®.

A vitoria de Ciro pareceu, por algum tempo, realizar tudo o que se esperara. Os graves
discipulos do Avesta e os adoradores de Jeova se tinham por irméos. A Pérsia chegava banindo
os devas mudltiplos e transformando-os em deménios (divs), extraidos da velha imaginagdo
ariana, essencialmente naturalista, uma espécie de monoteismo. O tom profético de varios
ensinamentos do Ird tinha muita analogia com certas posicdes de Oséias e lIsaias. Israel
descansou durante o Império Arqueménida’ e, sob Xerxes (Assuero) se fez, por assim dizer,
temido pelos préprios iranianos. Depois, a entrada triunfante e quase sempre brutal da
civilizacdo grega e romana na Asia a lancou novamente em sonhos. Mais do que nunca,
invocou 0 Messias como juiz e vingador dos povos. Foi necessaria uma renovagao completa,
uma revolucdo que tomasse a terra pelas raizes, sacudindo-a de cabo a rabo, para satisfazer a
enorme necessidade de vinganga que nele excitava o sentimento de sua superioridade e a vista
de suas humilhacdes®.

b |safas, LX e seg.

" Todo o livro de Ester revela grande ligacdo com essa dinastia. O Eclesiastes, que parece ter sido escrito a
mesma época, mostra um relaxamento singular nas ideias judaicas.

8 Carta apocr. de Baruc, em Fabricio, Cod. pseud. V. T., ll, p. 147 e seg., e em Ceriani, Monum. sacra e prof., I,
p. 96 e seg.

115



Se Israel tivesse tido uma doutrina dita espiritualista, originaria da filosofia grega que divide
0 homem em duas partes, corpo e alma, e considera muito natural que, enquanto o corpo
apodrece, a alma sobreviva, isso ndo estaria entre as tradi¢bes do espirito judaico. Os antigos
escritos hebreus ndo encerram nenhum traco de recompensas ou penas futuras.

Enquanto a ideia de solidariedade da tribo existiu, era natural que ndo se esperasse uma
retribuicdo segundo os méritos de cada um. Pior para 0 homem piedoso que caisse huma época
de impiedade; ele sofreria como os outros as infelicidades publicas, consequéncia da impiedade
geral. Essa doutrina, legada pelos sabios da escola patriarcal, pouco a pouco atingia
contradigBes insustentaveis. Desde os tempos de JO ela estava fortemente abalada; os ancidos de
Temd@ que a professavam eram homens retrogrados, e o jovem Elil, que interferiu para
combaté-los, ousa emitir desde suas primeiras palavras este pensamento essencialmente
revolucionario: “A sabedoria ndo estd mais com os ancidos!”®. Com as complicacdes
introduzidas no mundo desde Alexandre, o principio temanita e moiseista tomou-se mais
intoleravel ainda'®. Israel nunca fora mais fiel & Lei e, no entanto, sofreu a atroz perseguicio de
Antioco. N&o havia mais que um retdrico, habituado a repetir velhas frases sem sentido, que
ousasse supor que essas infelicidades decorriam das infidelidades do povo!!. Qual nada! Essas
vitimas que morrem por sua fé, esses heroicos Macabeus, essa méae com seus sete filhos, Jeova
0s esquecera eternamente, os abandonara a podriddo da sepultura?'? Um saduceu incré-

936, XXXIII, 9.

10 E notével, contudo, que Jesus, filho de Sirac, se apegue estritamente a isso (XVII, 26-28; XXII, 10-11; XXX,
4 e seg.; XLI, 1-2; XLIV, 9). O autor da Sabedoria tem um sentimento completamente oposto (1V, 1, texto grego).

11 Ester, X1V, 6-7 (apécr.); Epistola apdcrifa de Baruc (Fabricio e Ceriani, loc. cit.).

1211, macab., VII.
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dulo e mundano podia bem ndo recuar diante de tal consequéncia; um sabio consumado, como
Antigona de Soco??, podia bem sustentar que ndo se deve praticar a virtude como o escravo que
o faz visando a recompensa, que é preciso ser virtuoso, sem esperanca. Mas a massa da nagao
ndo podia se contentar com isso. Uns, apegando-se ao principio da imortalidade filosofica,
imaginaram os justos vivendo na memoria de Deus, glorioso como nunca na lembranca dos
homens, julgando o impio que o perseguira'®. “Eles vivem aos olhos de Deus; ... eles sio
reconhecidos por Deus”®®, eis sua recompensa. Outros, especialmente os fariseus, tiveram
acesso ao dogma da ressurreicdo'®. Os justos reviverdo em sua carne; eles assistirdo ao triunfo
de suas ideias e a humilhag&o de seus inimigos.

Entre o antigo povo de Israel, s se encontram tracos bastante imprecisos desse dogma
fundamental. O saduceu, que ndo acreditava nisso, era, de fato, fiel a velha doutrina judaica. O
fariseu, partidario da ressurreicao, é que era o inovador. Mas, em religido, o parado exaltado é
sempre 0 que inova. E ele que avanca, € ele que provoca as consequéncias. A ressurreicio, ideia
totalmente diferente da imortalidade da alma, emergia, entdo, muito naturalmente, das doutrinas
anteriores e da situacdo do povo. Talvez a Pérsia tenha contribuido para isso com alguns
elementos?’.

13 Pirké Aboth, I, 3.

14 sabedoria, cap. 11-VI; VIII, 13; Pirké Aboth, 1V, 16; De rationis imperio, atribuida a Josefo, 8, 13, 16, 18. E
preciso notar ainda que o autor desse Gltimo tratado pde em segundo plano o motivo da recompensa pessoal. O
principal movel dos martires € o amor a Lei, a vantagem que sua morte proporcionara ao povo e a gléria que se
ligara ao seu nome. Comp. Sabedoria, IV, | e seg.; Ecl., cap. XLIV e seg.; Jos., B. J., II, VIII, 10; ll1, VIII, 5.

15 Sabedoria, IV, 1; De rat. imp., 16, 18.

811 macab., VII, 9, 14; XII, 43-44.

1" Teopompo, em Diog. Laert., proem., 9 — Boundehesch, cap. XXXI. Os tracos do dogma da ressurreicdo no
Avesta sdo muito duvidosos.
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Em todo caso, combinando-se com a velha crenga no Messias e com a doutrina de uma
proxima renovacdo de todas as coisas, 0 dogma da ressurreicdo fundamentou essas teorias
apocalipticas que, sem serem artigos de fé (parece que o Sanedrin ortodoxo ndo as adotou),
ocupavam todas as imaginacdes e produziam uma fermentacdo extrema em todo o mundo
judaico. A completa auséncia de rigor dogmatico fazia com que nog¢Bes bem contraditdrias
pudessem coexistir, mesmo num ponto de tal importancia. Ora o0 justo devia esperar a
ressurreicdo®®, ora era recebido desde o momento de sua morte no seio de Abrado®. Ora a
ressurreicdo era geral®®, ora era reservada unicamente aos fiéis?l. Ora admitia uma terra
renovada e uma nova Jerusalém, ora implicava a extingdo prévia do universo.

Jesus, assim que se fez pensante, aderiu a ardente atmosfera criada na Palestina pelas ideias
que acabamos de expor. Essas ideias ndo eram ensinadas em escola alguma, mas estavam no ar,
e a alma do jovem reformador logo ficou impregnada delas.

Nossas hesitacdes e duvidas jamais o atingiram. No cume da montanha de Nazaré — onde
homem moderno algum poderia se sentar sem um sentimento inquieto acerca de seu destino
talvez frivolo — Jesus ali se sentou vinte vezes, sem nenhuma divida. Desprovido de egoismo
— fonte de nossas tristezas, que nos faz buscar grosseiramente uma recompensa além-tumulo
para a virtude — ele s6 pensou em sua obra, em sua racga, na humanidade. Aquelas montanhas,
aquele mar, aquele céu de anil, aqueles planaltos no horizonte foram, para ele, ndo a visdo
melancdlica de uma alma que interroga a natureza sobre seu destino, mas o simbolo certo, a
sombra transparente de um mundo visivel e de um novo céu.

18 Jodo, XI, 24.

19 Luc., XVI, 22. Cf. De rationis imp. 13, 16, 18.
2 pan., XII, 2.

2L 11 Macab., VII, 14.
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Ele nunca deu muita importdncia aos acontecimentos politicos de seu tempo e,
provavelmente, era mal informado a esse respeito. A dinastia de Herodes vivia num mundo tado
diferente do seu que ele apenas a conheceu de nome. O grande Herodes morreu por volta do
ano em que Jesus nasceu, deixando vivas recordacdes, monumentos que forcariam a mais
malévola posteridade a associar seu nome ao de Salomao e, apesar de inacabada, uma obra
impossivel de ser continuada.

Ambicioso, profano, perdido num emaranhado de lutas religiosas, esse astucioso idumeu
teve as vantagens proporcionadas pelo sangue-frio e a razdo, despidas de moralidade, em meio
a ardorosos fanaticos. Mas sua ideia de um reino profano de Israel, mesmo que n&o tivesse sido
um anacronismo no contexto do mundo em que a concebeu, teria fracassado, como o projeto
parecido que Salomdo formulou, em vista das dificuldades inerentes ao proprio carater da
nacao. Seus trés filhos foram apenas agentes dos romanos, andlogos aos rajas indianos sob a
dominagdo inglesa. Antipatro, ou Antipas, tetrarca da Galiléia e da Peréia, de quem Jesus foi
stdito a vida toda, era um principe preguicoso e sem valor??, favorito e adulador de Tibério??,
frequentemente mal influenciado por sua segunda mulher, Herodiades®*. Filipe, tetrarca da
Ganlonitida e da Batanéia, terras através das quais Jesus viajou muito, era muito melhor
soberano?. Quanto a Arquelau, etnarca de Jerusalém, Jesus ndo pode conhecé-lo. Ele devia ter
dez anos quando esse homem fraco e sem caréter, as vezes violento, foi deposto por Augusto?.
Jerusalém perdeu o Ultimo traco de um governo independente. Juntamente com a Samaria € a
Iduméia, a Judéia formava

2 Jos., Ant., XVIII, V, 1; VII, 1 e 2; Luc., I11, 19.
23 Jos., Ant., XVIII, 11, 3; 1V, 5, V. 1.

2 1bid., XVIII, VII, 2.

2 pid., XVIII, IV, 6.

2 1pid., XVII, XII, 2,e B.J., I, 3.
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uma espécie de apéndice da provincia da Siria, onde o senador Publico Sulpicio Quirino,
personagem consular bem conhecido?’, era nincio imperial. Uma série de procuradores
romanos, subordinados para as grandes questfes ao nuncio imperial da Siria, Copdnio, Marcos
Ambivio, Anjo Rufo, Valério Grato, e enfim (no ano 26 de nossa era) Poncio Pilatos, se
sucedem?®, continuamente ocupados em extinguir o vulcdo que irrompia a seus pés.

Jerusalém foi incessantemente abalada, durante todo esse tempo, por continuas agitacoes,
incitadas pelos mantenedores do moiseismo?®. A morte dos agitadores era garantida; mas a
morte, quando se tratava da integridade da Lei, era avidamente buscada. Derrubar as aguias,
destruir as obras de arte erigidas por Herodes, no que 0s preceitos moiseistas nem sempre eram
respeitados®, rebelar-se contra os escudos votivos portados pelos procuradores, cujas inscri¢des
pareciam tingidas de idolatria®!, eram as perpétuas tentagGes para fanaticos que chegaram a esse
grau de exaltacdo que subtrai qualquer preocupacdo com a vida.

Judas, filho de Sarifeu; Matias, filho de Margalote, dois doutores da Lei muito célebres,
formaram entdo um partido de agressdo audaciosa contra a ordem estabelecida, que teve
continuidade apds o suplicio deles®?. Os samaritanos eram agitados por movimentos do mesmo
género*3, Parece que a

27 Orelli, Inscr. Lat., n° 3.693, Henzen, Suppl., n° 7.041; Fasti praenestini, aos 6 de margo e 28 de abril (no
Corpus inscr. lat., 1, 314, 317); Borghesi, Fastos consulares (ainda inéditos), no ano de 742; Mommsen Res gestae
divi Augusti, p. 11 e seg. Cf. Técito, Ann., 1, 30; 11, 48; Estrabdo, XII, VI, 5.

28 Jos., Ant., 1. XVIII.

29 Jos. Ant., os livros XVII e XVIII inteiros, e B.J., livros | e I1.

30 Jos. Ant., XV, X, 4; B.J., I, XXXIII, 2 e seg. Comp. com o livro de Henoc, XCVII, 13-14.

3L Filon., Leg. ad Caium § 38.

32 Jos., Ant., XVII, VI, 2 seg.; B.J., I, XXXIII, 3 e seg.

3 Jos., Ant., XVIII, 1V, 1 e seg.
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Lei jamais contara com tantos sectarios apaixonados do que como na época em que ja vivia
aquele que, investido da plena autoridade de seu génio e de sua grande alma, iria anula-la. Os
“zelotes” (kanaim) ou “sicarios”, pios assassinos, que se impuseram como tarefa matar quem
quer que faltasse para com a Lei diante deles, comecavam a aparecer®*. Representantes de um
espirito bem diverso, os taumaturgos, considerados como uma espécie de seres divinos,
encontraram respaldo, em consequéncia da imperiosa necessidade que o século sentia do
sobrenatural e do divino®.

Um dos movimentos que mais influenciaram Jesus foi o de Judas, o Gaulonita, ou o Galileu.
De todas as sujei¢Oes a que estavam expostos 0s paises recém-conquistados por Roma, o censo
era a mais impopular®®. Essa medida, que sempre assusta 0s povos pouco habituados aos
encargos de grandes administracGes centrais, era particularmente odiada pelos judeus. J& no
tempo de Davi podemos ver um recenseamento provocar violentas recriminacdes e ameacas dos
profetas®”. O censo era, com efeito, a base do imposto; ora, o imposto, para as ideias da
teocracia pura, era quase uma impiedade. Sendo Deus o Unico mestre reconhecido pelo homem,
pagar dizimo a um soberano profano é, de alguma forma, p6-lo no lugar de Deus.
Completamente alheia a ideia de Estado, a teocracia judaica ndo fazia, com isso, mais do que
extrair sua ultima consequéncia, a negagao da sociedade civil e de qualquer governo. O dinheiro
dos cofres publicos era tido como dinheiro roubado®. O recenseamento ordenado por Quirino
(no ano 6 da era cristd) despertou com forca total essas ideias e causou grande fermentacao.
Principiou um le-

34 Mischna, Sanedrim, IX, 6; Jodo, XVI, 2; Jos., B. J., livro IV e seg.; VII, VIII e seg.

% Atos, VIII, 9 e seg.

3 Discurso de Claudio, em Lyon, tab. Il, sub. fin. De Boissieu, Inscr. ant. de Lyon, p. 136.
3711 Sam, XXIV.

3 Talmude da Babilonia, Baba kama, 113a; Shabat, 33b.
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vante nas provincias do norte. Um certo Judas, da cidade de Gamala, na margem oriental do
lago Tiberiades, e um fariseu chamado Sadoc, negando a legitimidade do imposto, constituiram
uma escola poderosa, que logo provocou a revolta aberta®®. Um dos preceitos fundamentais da
escola era o de que a liberdade vale mais que a vida e que ndo se deve chamar ninguém de
“mestre”, pois esse titulo pertence unicamente a Deus. Judas tinha outros principios, sobre 0s
quais Josefo, sempre cioso de ndo comprometer seus correligionarios, adota o siléncio
proposital; pois ndo se poderia compreender que, por uma ideia tdo simples, o historiador
judaico Ihe cedesse um lugar entre os filosofos de sua nacdo e o visse como o fundador de uma
quarta escola, paralela a dos fariseus, dos saduceus e dos essénios. Judas foi evidentemente o
chefe de uma seita galiléia com ares de messianismo, e que chegou a um movimento politico. O
procurador Copdnio esmagou a agitacdo do Gaulonita, mas a escola subsistiu e conservou seus
chefes. Sob o comando de Menahem, filho do fundador, e de um tal Eleazar, seu parente,
podemos encontra-la bem ativa durante as tltimas lutas dos judeus contra os romanos®.

Talvez Jesus tenha conhecido esse Judas, que teve uma maneira de conceber a revolugdo
judaica t&o diferente da sua; em todo caso, conheceu sua escola e foi, provavelmente, por
reacao contra seu erro que ele pronunciou o axioma sobre o tributo de César. O sabio Jesus,
distanciado de toda agitacdo, aproveitou a falta de seu antecessor e idealizou um outro reino e
uma outra libertacéo.

A Galiléia era, dessa forma, uma grande fornalha, onde se agitavam, em ebulicdo, 0s mais
diversos elementos*!. Um ex-

% Jos., Ant., XVIII, I, 1 e 6; XX, V, 2; B.J,, II, VIII, 1; VII, VIII, 1; Atos, V, 37. Antes de Judas, o Gaulonita,
os Atos registram um outro agitador, Teudas; mas existe ai um anacronismo: 0 movimento de Teudas aconteceu no
ano 44 da era cristd (Jos., Ant. XX, V, 1).

40 Jos., Ant., XX. V, 2; B.J., Il, XXII, 8 e seg.; VII, VIII e seg.

4 Luc., XIlI, 1. O movimento Galileu de Judas, filho de Ezequias, parece ndo ter tido um carater religioso;
todavia, talvez esse carater tenha sido dissimulado por Josefo.
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traordinario desprezo pela vida ou, melhor dizendo, uma espécie de atracdo pela morte, foi a
consequéncia dessas agitacdes*’. A experiéncia em nada conta nos grandes movimentos
fanaticos. A Argélia, nos primeiros tempos da ocupacao francesa, via surgir, a cada primavera,
inspirados que se diziam invulneraveis e enviados por Deus para exterminar os infiéis. No ano
seguinte, a morte deles era esquecida, e seus sucessores ndo encontraram a minima fé. Por um
lado muito dura, a dominacdo romana ainda ndo incomodava tanto, permitindo bastante
liberdade. Essas grandes dominagdes brutais, terrivelmente repressoras, ndo eram suspeitas
como as poténcias que tém um dogma a preservar. Elas permitiam tudo, até o dia em que
acharam conveniente reprimir. Em sua carreira sem um rumo certo, ndo se vé que Jesus tenha
sido uma Unica vez incomodado pela policia. Tal liberdade, e ainda mais toda a felicidade que
tinha a Galiléia de ser menos enredada nos lagos do pedantismo farisaico, ddo a essa terra uma
verdadeira superioridade em relacédo a Jerusalém.

A revolugdo ou, em outros termos, 0 messianismo, estimulava todas as inteligéncias dali.
Parecia que se estava as vésperas de uma grande revolucdo; a Escritura, distorcida em varios
sentidos, servia de alimento as mais colossais esperancas. A cada linha dos simples escritos do
Antigo Testamento via-se a seguranca e, de alguma forma, o programa do reino futuro, que
devia trazer a paz aos justos e selar a obra de Deus para sempre.

Essa divisdo, em duas partes opostas, de interesse e de espirito, sempre foi para a nacao
hebraica um principio de for¢a na ordem moral. Todo povo chamado aos altos destinos deve ser
um pequeno mundo completo, encerrando os pdlos contrarios em seu meio. A Grécia oferecia
Esparta e Atenas, separadas por apenas algumas léguas, dois antipodas, para um observador

42 Jos., Ant., XVI, VI, 2, 3; XVIII, I, 1.
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superficial; em realidade, irm&s rivais, necessarias uma a outra. Foi 0 mesmo caso com a
Judéia.

Menos brilhante, num sentido, que o desenvolvimento de Jerusalém, o do Norte foi, em
suma, igualmente fecundo; as obras mais vivas do povo judeu vinham sempre de 1&. Uma
completa auséncia do sentimento da natureza, chegando a ter algo de seco, de restrito, de feroz,
deu as obras puramente hierosolimitas um toque grandioso, mas triste, arido e repulsivo. Com
seus solenes doutores, seus insipidos canouistas, seus devotos hipocfitas e coléricos, Jerusalém
ndo teria conquistado a humanidade. O Norte deu ao mundo a ingénua Sulamita, a modesta
Cananéia, a apaixonada Madalena, o bom provedor José, a Virgem Maria. O Norte fez o
cristianismo sozinho; Jerusalém, ao contrario, fundada pelos fariseus, fixada pelo Talmude,
atravessou a Idade Média e chegou até nossos dias.

Uma natureza encantadora contribuia para formar esse espirito bem menos austero, menos
asperamente monoteista, se assim posso dizer, que conferia a todos os sonhos da Galiléia um ar
idilico e fascinante. A Galiléia, ao contrario, é uma regido muito verde, muito ensombreada,
muito sorridente, a auténtica terra do Cantico dos Céanticos e das cangBes do bem amado®.
Durante os meses de marco e abril o campo é um tapete de flores, com uma nitidez
incomparavel de cores. Os animais dai sdo pequenos, mas extremamente ddceis. Esbeltas e
vivas rolas; melros tdo leves que nem dobram a erva em que pousam; cotovias de topetes, que
quase se enfiam sob

43 Jos., B.J., lI, 111, 2. O deploravel estado a que a regido se reduziu, principalmente perto do lago Tiberiades,
ndo deve enganar. Esses lugares, agora queimados, foram outrora paraisos terrestres. Os banhos de Tiberiades,
hoje de pavorosa estada, foram outrora 0 mais bonito lugar da Galiléia (Jos., Ant., XVIII, 1l, 3). Josefo (Bell. Jud.,
I11, X, 8) gaba as belas arvores da planicie de Genesaré, onde hoje ndo ha sequer uma. Antonino Martir, por volta
do ano 600, consequentemente cinquenta anos antes da invasdo mugulmana, ainda encontrou a Galiléia coberta de
vigosas plantacGes, e comparou sua fertilidade a doa Egito (Itin., § 5).
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0s pés do viajante; pequenas tartarugas de regato, cujos olhos so vivos e doces; cegonhas com
seu ar pudico e grave, livrando-se de toda timidez, deixam o homem chegar bem perto,
parecendo chamé-lo. Em nenhum lugar do mundo as montanhas se desdobram com tanta
harmonia, nem inspiram téo elevados pensamentos. Parece que Jesus as amou particularmente.
Os mais importantes atos de sua carreira divina se deram nas montanhas: & ele era mais
fortemente inspirado®*; 14 ele tinha coloquios secretos com antigos profetas e se revelava aos
discipulos ja transfigurado®.

Esse belo pais, hoje transformado pelo enorme empobrecimento que o islamismo provocou
na vida humana em um pais tdo melancolico, tdo aflitivo — mas onde tudo o que o homem néo
pOde destruir ainda respira a renuncia, a dogura, a ternura — a época de Jesus esbanjava bem-
estar e alegria.

Os galileus eram fidos como enérgicos e trabalhadores*®. Exceto Tiberiades, erigida por
Antipas em honra a Tibério (por volta do ano 15) no estilo romano*’, a Galiléia ndo possuia
grandes cidades. No entanto, a regido era densamente povoada, coberta de pequenas cidades e
grandes aldeias, cultivada com arte em todos os detalhes*®,

A partir das ruinas que restam de seu antigo esplendor, pressente-se um povo agricola, pouco
dotado para a arte, pouco preocupado com o luxo, indiferente as belezas da forma,
exclusivamente idealista. No campo abundavam aguas frescas e frutas; as grandes fazendas
eram ensombreadas por vinhas e figueiras; os jardins eram macigos de macieiras, nogueiras e
roméazeiras®®. O vinho era excelente, a julgar pelo que os judeus

4 Mat., V, 1; XIV, 23; Luc., VI, 12.
4 Mat., XVII, 1 e seg.; Marc., IX, 1 e seg., Luc., IX, 28 e seg.

% Jos., B.J., I, 111, 2.
47 Jos., Ant., XVIII, 11, 2; B.J., 11, 1X, 1; Vita, 12, 13, 64.
8 Jos., B. J., II, 111, 2.

49 Pode-se imagina-los a partir de algumas tapadas nas imediaces de Nazaré. Cf. Cant. cant., 11, 3, 5, 13; IV, 6,
10; VII, 8, 12; VIII, 2,5; Anton. Martir, . c. O aspecto das grandes quintas foi bem conservado no sul da regido de
Tiro (antiga tribo de Aser). A marca da velha agricultura palestina, com seus utensilios talhados na rocha (eiras,
lagares, celeiros, cochos, més, etc.) se encontram a casa passo.
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ainda hoje recolhem em Safed, e era bastante consumido®. Essa vida feliz e facilmente
satisfeita ndo chegava ao denso materialismo do nosso camponés, a rude alegria de uma
Normandia copiosa, a pesada felicidade dos flamengos. Ela se espiritualizava em sonhos
etéreos, numa espécie de misticismo poético que confunde o céu com a terra. Deixem o0 austero
Jodo Batista no seu deserto da Judéia pregar a peniténcia, trovejar incessantemente, viver de
gafanhotos, em companhia dos chacais. Por que amigos do esposo jejuariam enquanto
estivessem com ele? A alegria fard parte do reino de Deus. Ela ndo é filha dos humildes de
coracdo, dos homens de boa vontade?

Toda a histéria do cristianismo crescente transformou-se, desse modo, num delicioso
pastoril. Um messias nos banquetes de nlpcias, a cortesd e 0 bom Zaqueu chamados a esses
festins, os fundadores do reino do céu como um cortejo de paraninfos: eis 0 que a Galiléia
ousou, 0 que ela imp6s. A Grécia pintou admiraveis quadros da vida humana por meio da
escultura e da poesia, mas sempre sem fundos fugidios, nem horizontes longinquos. Aqui
faltam o marmore, os excelentes operarios, a lingua delicada e fina. Mas a Galiléia plantou o
mais sublime ideal no terreno da imaginacdo popular; pois detras de seu idilio trata-se do
destino da humanidade, e a luz que ilumina seu quadro é o sol do reino de Deus.

Jesus vivia e crescia nesse meio embriagador. Desde a sua infancia ele fez quase que
anualmente a viagem a Jerusalém para as festas®l. A peregrinacdo era, para os judeus da
provincia, uma solenidade cheia de encantos. Séries inteiras de salmos eram consagradas para
contar a felicidade de caminhar

%0 Mat., IX, 17; XI, 19; Marc., 11, 22; Luc., V, 37; VII, 34; Jodo, Il, 3 e seg.
1 lLuc, 11, 41.
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assim em familia®?, durante varios dias da primavera, através das colinas e vales, tendo todos a
perspectiva dos esplendores de Jerusalém, os terrores dos adros sagrados, a alegria, para 0s
irmaos, de ficarem juntos®3.

A estrada que Jesus geralmente seguia nessas viagens era a que se segue hoje, por Ginéia e
Siquém®4. De Siquém a Jerusalém, ela é muito dificil. Mas a vizinhanca dos velhos santuarios
de Silo, de Betel, pelos quais se passa bem perto, conservam a alma desperta. Ain-el-Haramié, a
Gltima etapa®, é um lugar melancdlico e atraente, e poucas impressdes se igualam a que
experimenta quem se instala para o acampamento da noite. O vale é estreito e sombrio; uma
agua negra verte dos rochedos com timulos encravados, que formam uma parede. Creio ser
esse 0 “Vale das Lagrimas”, ou das aguas vertentes, cantado como uma das estacGes do
caminho no delicioso salmo LXXXIV®%, e transformado, pelo misticismo doce e triste da Idade
Média, em simbolo da vida. No dia seguinte, bem cedo, chega-se a Jerusalém; tal expectativa,
ainda hoje, mantém a caravana, toma a noite curta e o sono leve.

Essas viagens, nas quais a nacao reunida trocava ideias, e que criaram na capital focos de
grande agitacdo, punham Jesus em contam com a alma de seu povo e, sem divida, ja lhe
inspiravam uma viva antipatia pelos erros dos representantes oficiais do judaismo. Ha quem
diga que o deserto foi, para ele, uma outra escola, e que ele tenha feito ali longas estadas®”.

52 1bid., 11, 42-44.

53 Ver, sobretudo, os salmos LXXXIV, CXXII, CXXXIII (Vulg. LXXXIII, CXXXII).

5 Luc., IX, 51-53; XXII, 11; Jodo, IV.,4; Jos., Ant., XX, VI, I; BJ., Il, XII, 3; Vita, 52. Entretanto,
frequentemente, os peregrinos vinham pela Peréia para evitar a Samaria, onde corriam perigo. Mat., X1X, 1; Marc.,
X, 1.

%5 Segundo Josefo (Vita), a viagem era de trés dias. Mas a etapa de Siquém a Jerusalém devia, naturalmente, ser
dividida em dois.

6 LXXXIII, segundo a Vulgata, v. 7.

S Luc., IV, 42; V, 16.
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Mas o Deus que ele encontrava ali ndo era o seu. Era, no méximo, o Deus de Jo, duro e
terrivel, que ndo da razao a ninguém. As vezes era Satd que vinha tenta-lo. Ele retornava, entéo,
a sua querida Galiléia, e reencontrava seu Pai celeste, no meio das verdes colinas e de limpidas
fontes, entre os bandos de criancas e mulheres que, com a alma alegre e o cantico dos anjos no
coracdo, esperavam a salvacéo de Israel.
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CAPITULO 5

Primeiros aforismos de Jesus.
Suas ideias de um Deus-Pai e de uma religido pura.
Primeiros discipulos

José morreu antes que seu filho tivesse desempenhado um papel publico. Desse modo, Maria
ficou sendo a cabeca da familia. E esse o motivo pelo qual, quando se queda distinguir Jesus
dos seus numerosos homénimos, era mais comuna chama-lo de “filho de Maria™*. Parece que,
com a morte do marido, ela sentiu-se estrangeira em Nazaré e retirou-se para Cana?, lugar em
que provavelmente nascera.

Canéa® era uma cidadezinha a duas horas ou duas horas e meia de Nazaré, ao pé das
montanhas que cercam, ao norte, a planicie de Asoquis®. A vista, menos grandiosa que em
Nazaré,

1 E a expressdo de Marcos, VI, 3. Cf. Mateus, XI11, 55. Marcos ndo nomeia José; o quarto Evangelho e Lucas,
ao contrario, preferem a expressdo “filho de José¢” — Luc., lll, 23; 1V, 22; Jodo, I, 46; VI, 42. E estranho que o
quarto Evangelho nunca chame a mée de Jesus por seu home. O nome Ben Joseph, que no Talmude designa um
dos Messias, leva a refletir.

2 Jodo, 11, 1; IV, 46. Jodo ¢ o Unico informado sobre esse ponto.

3 Hoje Kana-el-Dijélil, idéntica a Cana Galiléia do tempo das Cruzadas (ver Arquivos das missdes cientificas, 22
série, t. 111, p. 370). Kefr-Kenna, a uma hora ou uma hora e meia N-NE de Nazaré (Capharchemmé das Cruzadas),
é distinta daquela.

4 Agora el-Buttauf.
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se estende sobre toda a planicie e é cercada da forma mais pitoresca pelas montanhas de Nazaré
e pelas colinas de Seforis.

Jesus deve ter morado algum tempo nesse lugar. Provavelmente passou ali parte da sua
juventude, e ali ocorreram suas primeiras revelacoes®.

Jesus exerceu 0 mesmo oficio de seu pai, o de carpinteiro®, e isso ndo tinha nada de
humilhante ou vergonhoso. O costume judaico exigia que o homem dedicado a trabalhos
intelectuais aprendesse um modo de sobrevivéncia. Os doutores célebres tinham um oficio’; é
por esse motivo que S&o Paulo, cuja educacéo foi muito bem cuidada, era fabricante de tendas
ou tapeceiro®.

Jesus ndo se casou. Todo o seu potencial de amor foi canalizado para o que ele considerava
sua vocacdo celeste. Seu sentimento extremamente delicado para com as mulheres® ndo se
separava absolutamente da devocdo sem limites que tinha por seu ideal. Ele tratava como irmas,
assim como Francisco de Assis e Francisco de Sales, as mulheres que se apaixonaram pela
mesma obra que ele; teve suas Santas Claras, suas Franciscas de Chantal. Contudo, é provavel
que elas o amassem mais que a obra; ele foi, sem ddvida, mais amado do que amou. Tal como
acontece com as naturezas mais elevadas, a ternura do seu coragédo se transformou em dogura
infinita, em vaga poesia, em encanto universal. Suas relagdes intimas e livres, de ordem
estritamente moral, com mulheres de conduta equivoca, se explicam igualmente pela paixdo
que o ligava a gloria de seu Pai e Ihe inspirava uma espécie de ciime por todas as belas
criaturas que pudessem servir a essa gloria'®.

5 Jodo, II, 11; IV, 46. Um ou dois discipulos eram de Cana. Jodo, XXI, 2; Mat., X, 4; Marc., 111, 18.
6 Mat., XII1, 55; Marc., VI, 3; Justino, Dial. cum Tryph., 88.

" Por exemplo, “Rabi Iohanan, sapateiro; Rabi Isaac, ferreiro”.

8 Atos, XVIII, 3.

9 Ver adiante, cap. 9

10 Luc., VII, 37 e seg.; Jodo, 1V, 7 e seg.; VII, 3 e seg.
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Qual foi a linha de pensamento de Jesus durante esse periodo obscuro de sua vida? Por quais
meditacdes ele iniciou sua carreira profética? Ndo sabemos. Sua histdria chegou até nés sob a
forma de narragOes esparsas e sem uma exata cronologia. Mas o desenvolvimento da natureza
humana ¢ o mesmo em toda a parte, e ndo hd ddvida de que o crescimento de uma
personalidade tdo poderosa como a de Jesus tenha obedecido a leis muito rigorosas. Uma alta
nocao da divindade, que ele ndo deve ao judaismo, e que parece ter sido a criacdo de sua grande
alma, foi, de alguma forma, a origem de todo o seu poder. E nesse momento que mais
precisamos renunciar as ideias que nos sao familiares e a essas discussdes a que se entregam 0s
espiritos mesquinhos. Para melhor compreendermos o matiz da religiosidade de Jesus, € preciso
nos abstrair de tudo o que esta colocado entre nés e o Evangelho. Deismo e panteismo se
transformaram em dois polos da teologia. As fraquissimas discussdes da escoléstica, a aridez de
alma de Descartes, a profunda irreligido do século XVIII, rebaixando a Deus, e limitando-o, de
alguma forma, pela exclusdo de tudo aquilo que ele ndo é, sufocaram no interior do
racionalismo moderno qualquer sentimento fecundo da divindade. Se Deus, de fato, é uma
entidade fora de nds, a pessoa que acredita ter relacBes particulares com Deus é um
“visionario”, e como as ciéncias fisicas e fisioldgicas nos mostram que toda visdo sobrenatural
é uma ilusdo, 0 deista pouco consequente se vé impossibilitado de compreender as grandes
crencas do passado. O panteismo, de um lado, suprimindo a personalidade divina, esta tdo
longe quanto possivel do Deus vivo das religides antigas. Os homens que melhor
compreenderam Deus, Saquia-Muni, Platdo, S&o Paulo, Sdo Francisco de Assis, Santo
Agostinho, em algumas horas de sua vida cambiante, eram deistas ou panteistas? Tal questdo
ndo tem sentido. As provas fisicas e metafisicas da existéncia de Deus teriam deixado esses
grandes homens completamente indiferentes. Eles sentiam o divino neles mesmos. E preciso
situar Jesus na primeira fila dessa grande familia de verdadeiros filhos de Deus. Jesus ndo tem
visoes; Deus ndo
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Ihe fala como a alguém fora dele; Deus esta nele; ele se sente com Deus, e tira do seu coracdo o
que ele diz de seu Pai. Vive no seio de Deus por uma comunicacdo constante. N&o o vé, mas o
escuta, sem necessidade de raio ou sarca ardente, como Moisés; de tempestade reveladora,
como JO6; ou de oraculo, como os velhos sabios gregos; de génio familiar, como Sdcrates; ou de
anjo Gabriel, como Maomé. A imaginagdo ou a alucinacdo de uma Santa Teresa, por exemplo,
ndo existe por acaso. A embriaguez do sufi que se proclama idéntico a Deus também é
completamente diferente. Jesus ndo declara em momento algum que ele seja Deus. Ele se diz
em relacdo direta com Deus, e se diz filho de Deus. A mais alta consciéncia de Deus existente
no seio da humanidade foi a de Jesus.

Por outro lado, compreende-se que Jesus, partindo de uma tal disposicéo de espirito, ndo sera
um fildsofo especulativo como Saquia-Muni. Nada estd mais longe da teologia escolastica do
que o Evangelho®®.

As especulacgdes dos doutores gregos sobre a esséncia divina vém de um espirito totalmente
diferente. A teologia de Jesus concebe Deus imediatamente como Pai, eis tudo. E isso ndo era
para ele um principio tedrico, uma doutrina mais ou menos provada e que ele procurava
inculcar nos outros. Ele ndo fazia nenhuma objecio aos seus discipulos'?, e ndo exigia deles
nenhum esforco de atencdo. Ele ndo pregava suas opinides, ele pregava sobre si mesmo.
Frequentemente as grandes almas bastante desapegadas apresentam, associado a sua elevacéo,
esse carater de perpétua atencdo nelas mesmas, e de suscetibilidade pessoal, que geralmente é
proprio das mulheres'®. Sua

11 Qs discursos que o quarto Evangelho atribui a Jesus encerram um germe de teologia, mas como esses
discursos estdo em contradicdo com os dos evangelhos sin6ticos, que representam, sem duivida alguma, os Logia
primitivos, eles devem contar como documentos da histdria apostdlica, e ndo como elementos da vida de Jesus.

12 \er Mat., IX, 9 e as outras citagdes analogas.

13 Ver, por exemplo, Jodo, XXI, 15 e seg., observando que esse traco parece ter sido exagerado no quarto
Evangelho.

132



persuasao de que Deus estd nelas e se preocupa continuamente com elas é tdo forte que ndo
temem absolutamente se impor aos outros; nossa reserva, nosso respeito pela opinido de
outrem, que é uma parte da nossa impoténcia, ndo tem importancia para elas. Essa
personalidade exaltada ndo é egoismo, pois tais homens, possuidos por suas ideias, dao sua vida
de bom grado para sedimentar sua obra: € a identificacdo do eu com o objeto adotado, levada as
ultimas consequéncias. E o orgulho pelos que veem na nova aparicido apenas a fantasia do
fundador; é o dedo de Deus para 0s que veem o resultado. O louco beira 0 homem inspirado;
com a diferenca que o louco nunca tem sucesso. Ainda ndo foi permitido ao desvio de
pensamento agir de forma séria sobre a marcha da humanidade.

Jesus certamente ndo chegou por acaso a essa afirmacao de si mesmo. Mas é provavel que,
desde seus primeiros passos, ele considerasse Deus numa relagdo de filho para pai. Ai esté seu
grande ato de originalidade; nisso, ele ndo demonstra ser de sua raca’*. Nem o judeu nem o
muculmano compreenderam essa maravilhosa teologia do amor. O Deus de Jesus ndo é o
senhor fatal que nos mata, que nos condena, ou que nos salva quando lhe apraz. O Deus de
Jesus € Nosso Pai. Pode-se ouvi-lo, escutando um leve sopro que grita em nos: “Pai”*. O Deus
de Jesus ndo é o déspota injusto que escolheu Israel para seu povo e o protege de todos e contra
todos. E 0 Deus da humanidade. Jesus nfo sera um patriota como os Macabeus, um teocrata
como Judas, o Gaulonita. Elevando-se habilmente acima dos preconceitos de sua nacao, ele
estabelecera a universal paternidade de Deus. O Gaulonita sustentava que é preferivel morrer
que dar a outro sendo Deus o nome de “Senhor”; Jesus deixa esse nhome a quem quiser toma-lo,
e reserva

14 Aqui, a bela alma de Filon se encontra com a de Jesus. De confus.ling., § 14; De migr. Abr., § 1; De somniis,
I1, 8 41; De agric.Noé 8§ 12; De mutatione nominum, § 4.
15 S3o0 Paulo, Ad Galatas, 1V, 6.
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para Deus um nome mais doce. Atribuindo aos poderosos da terra, representantes da forca para
ele, um respeito cheio de ironia, ele funda a consolacdo suprema, o recurso que cada um tem ao
Pai no céu, o verdadeiro reino de Deus que cada um carrega em seu coragao.

O nome de “reino de Deus” ou de “reino do céu”® foi o termo favorito de Jesus para
exprimir a revolucéo que ele inaugurava no mundo'’. Como quase todos os termos messianicos,
a palavra em questdo vinha do livro de Daniel. Segundo o autor desse extraordinario livro, a
quatro impérios profanos, destinados a desabar, sucederd um quinto império, que sera o dos
“santos”, e que durara eternamente®®, Esse reino de Deus sobre a terra naturalmente se prestava
as mais diversas interpretacdes. Para muitos, era o reino do Messias ou de um novo Davi'®; para
a teologia judaica, o “reino de Deus” é muito frequentemente o proprio judaismo, a verdadeira
religido, o culto monoteista, a piedade?. Nos primeiros tempos de sua vida, Jesus acreditou, ao
que parece, que esse reino iria se realizar materialmente por uma brusca renovacdo do mundo.
Mas certamente no chegou de pronto a essa conclusdo?. A admiravel moral que ele extrai

16 A palavra “céu”, na lingua rabinica desse tempo, ¢ sindnimo do nome de “Deus”, que se evitava pronunciar.
Ver Buxtorf, Lex. chald. talm. rabb., e Daniel, 1V, 22, 23. Comp. Mat., XXI, 25; Marc., XI, 30, 31; Luc., XV, 18,
21; XX, 4, 5.

17 Essa expressdo remete a cada pagina dos Evangelhos sindticos, dos Atos dos Apostolos, das epistolas de S&o
Paulo. Se ela aparece uma Unica vez no quarto Evangelho (I1l, 3 e 5), é porque os discursos reportados por ele
estdo longe de representar a verdadeira palavra de Jesus.

18 Daniel, 11, 44; VII, 13, 14, 22, 27; Apocalipse de Baruc, em Ceriani, Monum. sacra et prof., tom. I, fasc.ll, p.
82.

19 Marc., XI, 10; — Targum de Jonathan: Is., XL, 9; LIII, 10; Miquéias, 1V, 7.

20 Mischna, Berakoth, 11, 1, 3; Talmude de Jerusalém, Berakoth, Il, 2; Kidduschin, I, 2; Talmude da Bab.,
Berakoth, 15a; Mekilta, 42b, Siphra, 170b. A expressdo aparece frequentemente nos midraxes.

2 Mat., V, 10; VI, 33; XI, 11; XII, 28; XVIII, 4; XIX, 12; Marc., X, 14, 15; XII, 34; Luc., XII, 31.
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da nocédo de Deus-Pai ndo é a de entusiastas que acreditam no mundo prestes a acabar e que se
preparam pelo ascetismo para uma catastrofe quimérica: é a de um mundo que quer viver e
viveu. “O reino de Deus esta no meio de v06s”, dizia aos que buscavam com sutileza os sinais
exteriores de sua vinda futura?,

A concepcéo realista do evento divino foi apenas uma nuvem, um erro passageiro que a
morte fez esquecer. O Jesus que fundou o verdadeiro reino de Deus, 0 reino dos mansos e
humildes, eis o Jesus dos primeiros dias?, dias castos e sem mistura, em que a voz de seu Pai
repercutia em seu seio com um timbre mais puro.

Houve, entdo, alguns meses, um ano, talvez, em que Deus habitou realmente a terra. A voz
do jovem carpinteiro ganhou, repentinamente, uma dogura extraordinaria. Um encanto infinito
exalava de sua pessoa, e 0s que o tinham visto até aquele momento n&o o reconheciam mais?*.
Ele ainda ndo tinha discipulos, e 0 grupo que se comprimia em torno dele ndo era uma seita
nem uma escola; mas ja se pressentia ali um espirito comum, alguma coisa de penetrante e
doce. Seu carater amavel, e sem divida uma dessas arrebatadoras figuras® que apareciam as
vezes na raca judaica, criavam em tomo dele um circulo de fascinacdo ao qual quase ninguém,
no meio dessas populacdes benevolentes e ingénuas, sabia escapar.

22 LLuc., XVIL 20-21. A tradugdo “dentro de vos” é menos exata, apesar de ndo se distanciar do pensamento de
Jesus nesse contexto.

23 A grande teoria do apocalipse do Filho do Homem ¢, de fato, reservada, nos sinéticos, para os capitulos que
precedem a narragao da Paixdo. As primeiras prédicas, principalmente em Mateus, sao todas morais.

24 Mat., XII1, 54 e seg.; Marc., VI, 2 e seg.; Jodo, VI, 42.

% A tradicéo sobre a feldade de Jesus (Justino, Dial. cum. Tryph., 85, 88, 100; Clemente de Alex., Pedag., I,
1; Strom. VI, 17; Origenes, Contre Celse, VI, 75; Tertuliano, De carne Christi, 9; Adv. judeos, 14) vem do desejo
de ver realizado nele um pretenso tragco messianico (Is.. LII1, 2). N&do houve nenhum retrato tradicional de Jesus
nos primeiros séculos. Santo Agostinho, De Trinitate, VIII, 4,5. Cf. Irineu, Adv. haer., I, XXV, 6.
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O paraiso teria sido, de fato, transferido para a terra, se as ideias do jovem mestre nao
tivessem ultrapassado em muito aquele nivel de mediocre bondade aléem do qual ndo se pdde
elevar a espécie humana. A fraternidade dos homens, filhos de Deus, e as consequéncias morais
que dela resultam eram deduzidas com um delicado sentimento. Como todos os rabinos daquele
tempo, Jesus, pouco dado a continuos raciocinios, encerrava sua doutrina em aforismos
concisos e de uma forma expressiva, por vezes enigmatica e estranha?®.

Algumas dessas méximas vinham dos livros do Antigo Testamento. Outras eram
pensamentos de sabios mais modernos, principalmente de Antigona de Soco, de Jesus, filho de
Sirae, e de Hillel, que tinham chegado até ele, ndo como consequéncia de sabios estudos, mas
como proverbios frequentemente repetidos. A sinagoga era rica em maximas expressas com
pertinéncia, que formavam uma espécie de literatura proverbial corrente?’. Jesus adotou quase
todo esse ensinamento oral, mas permeando-o de um espirito superior?®. Investido,
normalmente, dos deveres tracados pela Lei e os antigos, ele buscava a perfeicdo. Todas as
virtudes de humildade, perddo, caridade, abnegacdo, de dureza para consigo mesmo, virtudes
que, de forma justa, denominaram-se cristds — o que se pretende dizer com isso é que elas
foram realmente pregadas

% Os Logia de Sdo Mateus reinem varios desses axiomas, para com eles formar grandes discursos, mas a
forma fragmentaria se faz sentir pelas suturas.

27 As sentencas dos doutores judeus desse tempo sdo recolhidas no pequeno livro intitulado Pirké Aboth.

2 Os confrontos serdo feitos a medida que forem apresentados. Por vezes se supds que, sendo a redacdo do
Talmude posterior a dos Evangelhos, empréstimos a moral cristd pudessem ter sido feitos pelos compiladores
judeus. Mas isso é inadmissivel; as maximas do Talmude que correspondem as sentengas evangélicas sdo datadas
com precisdo pelos nomes dos doutores as quais séo atribuidas. Essas atribui¢Ges descartam a ideia de empréstimo.
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pelo Cristo — estavam em embrido nesses primeiros preceitos. Para a justica, ele se contentava
em repetir o conhecido axioma: “N&o facas a outrem o que ndo queres que te facam”?°. Mas
essa velha sabedoria, ainda muito egoista, ndo o satisfazia. Ele ia ao extremo: “Se alguem te
bate na face direita, apresente-lhe a outra. Se alguém reclama a tua tnica, entrega-lhe teu
manto™°. “Se teu olho direito te escandalizar, arranca-o e joga-o para longe de ti”*%.

“Amai vossos inimigos, fazei o bem aos que vos odeiam; rezai para 0S que VOS
perseguem’32,

“N3o julguei e ndo sereis julgados®. Perdoai e sereis perdoados®. Sede misericordiosos
como vosso Pai celeste®. Dar é mais suave do que receber”®.

“Aquele que se humilha sera exaltado; o que se exalta sera humilhado™*’.

Acerca da esmola, da piedade, das boas obras, da dogura,

2 Mat., VII, 12; Luc., VI, 31. Esse axioma ja aparece no livro de Tobias, 1V, 16. Hillel se servia dele
frequentemente (Talm. da Bab., Shabat, 31a), e declarava, como Jesus, que este era o resumo da Lei.

30 Mat., V, 39 e seg.; Luc., VI, 29. Compare com Jeremias, Lament., I11, 30.

81 Mat., V, 29-30; XVIII, 9; Marc., X, 46.

%2 Mat., V, 44; Luc., VI, 27. Compare com o Talmude da Babilbnia, Shabat, 88b; Joma, 23a.

3 Mat., VII, I; Luc., VI, 37. Compare com o Talmude da Babilonia, Kethuboth, 105h.

% Luc., VI, 37. Compare com Levit., XIX, 18; Prov., XX, 22, Eclesiastico, XXVIII, 1 e seg.

% Luc., VI, 36; Siphré, 51b (Sultzbach, 1802).

% Palavra enunciada nos Atos, XX, 35.

87 Mat., XXIII, 12; Luc., XIV, 11; XVIII, 14. As sentencas referidas por Sdo Jerénimo, de acordo com o
Evangelho segundo os Hebreus (coment. em Epist. ad Ephes. V, 4; em Ezeq., XVIII; Dial. adv. Pelag., 11, 2)
estdo impregnadas do mesmo espirito. Compare com o Talm. da Bab., Erubin, 13b.
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do gosto pela paz, do completo desinteresse do cora¢do, havia pouco a acrescentar a doutrina da
sinagoga®. Mas ele dava um toque de unc&o, que tomava novos os aforismos ja de longa data
conhecidos. A moral ndo se compde de principios mais ou menos bem expressos. A poesia do
preceito, que faz ama-lo, € mais que um principio em si mesmo, tomado como uma verdade
abstrata. Logo, ndo se pode negar que essas maximas tomadas de empréstimo por Jesus a seus
antecessores facam efeito completamente diferente no Evangelho que na antiga Lei, nos Pirké
Aboth ou no Talmude. Ndo foi a antiga Lei nem o Talmude que conquistaram e mudaram o
mundo. Pouco original nela mesma, se se pode dizer com isso que se poderia recompor, com
méaximas mais antigas, quase toda a moral evangélica, nem por isso ela deixa de ser a mais alta
criacdo que tenha saido da consciéncia humana, o mais belo cédigo da vida perfeita que algum
moralista tragou.

Jesus ndo falava contra a lei mosaica, mas nota-se que nela percebia a insuficiéncia, e dava a
entender isso. Ele repetia sem parar que se devia fazer mais do que os antigos sabios houvessem
dito®. Proibia a menor palavra dura*, era contra o divércio* e qualquer juramento®?, censurava
a pena de talido*®, condenava a usura**, considerava o desejo voluptuoso tdo criminoso quanto o
adultério®™. Queria o perddo universal para

38 Deuter., XXIV, XXV, XXVI, etc., Isafas, LVIII, 7; Prov., XIX, 17; Pirké Aboth, I; Talmude de Jerusalém,
Peah, |, 1: Talmude da Babilbnia, Shabat, 63a; Talmude de Bab., Baba kama, 93a.

39 Mat., V, 20 e seg.

40 Mat., V, 22.

4 Ibid.,V, 31 e seg.. Compare com o Talmude da Babil6nia, Sanedrim, 22a.

42 Mat., V, 33 e seg.

43 Ibid., V, 38 e seg.

4 1bid., V, 42. A lei proibia também (Deuter., XV, 7-8), mas menos formalmente, e 0 uso a autorizava (Luc.,
VI, 1 e seg.).

4 Mat., XXVII, 28. Compare com o Talmude, Masseket Kalla (Ed. Furth, 1793), fol. 34b.
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as injarias*®. O motivo em que ele apoiava essas maximas de alta caridade é sempre 0 mesmo:
“Para que sejais o filho de vosso Pai celeste, que faz o sol se levantar para os bons e para 0s
maus. Se vOs amais”, acrescentava ele, “apenas 0s que vos amam, qual é o vosso mérito? Os
publicanos bem o sabem. Se v@s saudais apenas vossos irmaos, o que vale isso? Os pagdos bem
o0 sabem. Sejais perfeitos, como vosso Pai celeste o ¢47.

Um culto puro, uma religido sem padres e sem praticas exteriores, toda baseada nos
sentimentos do coragdo, na imitagdo de Deus*®, no confronto imediato da consciéncia com o Pai
celeste, eram a sequéncia desses principios. Jesus ndo recuava nunca diante dessa atrevida
consequéncia, que fazia dele, no interior do judaismo, um revolucionério de primeira. Para que
intermediarios entre 0 homem e seu Pai? Deus sO vé o coracdo; entdo para que essas
purificacOes, essas praticas que s atingem o corpo?*® A propria tradigdo, coisa tio sagrada para
0 judeu, ndo é nada, comparada ao sentimento puro®. A hipocrisia dos fariseus, que, ao rezar,
viraram a cabega para ver se estavam sendo observados, que davam suas esmolas com
estardalhaco, e colocavam em suas roupas sinais que os distinguiam como pessoas piedosas,
todo esse fingimento de falsa devogdo o revoltava, “Eles ja receberam sua recompensa”, dizia;
“quanto a ti, quando fizeres tua esmola, que tua mao esquerda ndo saiba o que faz a direita, a
fim de que tua esmola fique em segredo, e entdo teu Pai, que V& o secreto, te recompensara®:. E,
quando

46 Mat., V, 23 e seg.

47 Ibid., V, 45 e seg. Compare com Levit. XI, 44; X1X, 2; Eph., V, 1.

48 Compare com Filon, De migr. Abr., § 23 e 24; De vita contemplativa, na integra.

49 Mat., XV, 11 e seg.; Marc., VII, 6 e seg.

%0 Marc., VII, 6 e seg.

51 Mat., VI, 1 e seg. compare com o Eclesiastes, XVII, 18; XXIX, 15; Talmude da Babil6nia, Chagiga, 5a;
Baba bathra, 9b.
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rezares, ndo imites os hipdcritas, que gostam de rezar em pé nas sinagogas € nos cantos das
pracas, para serem vistos pelas pessoas. Em verdade eu digo que eles recebem suas
recompensas. Quanto a ti, se quiseres rezar, entres em teu quarto e, fechando a porta, rezes a teu
Pai, que esta secreto; e teu Pai, que vé o oculto, te atendera. E quando rezares, nao facas longos
discursos como os pagdos, que imaginam que devem ser atendidos a poder de palavras. Deus,
teu Pai, sabe do que tu necessitas, antes que lhe pegas’?.

Ele ndo aparentava nenhum sinal exterior de ascetismo, contentando-se em rezar, ou melhor,
em meditar nas montanhas e lugares solitarios, onde o homem sempre buscou Deus®. Essa
nocédo de relagdes do homem com Deus, da qual tdo poucas almas, mesmo depois dele, deviam
ser capazes, resumia-se numa prece, que ele compunha com frases piedosas, ja em uso pelos
judeus, e que ele ensinava a seus discipulos®*: “Pai Nosso que estas no céu, santificado seja teu
nome; que venha o teu reino; que tua vontade seja satisfeita assim na terra como no céu. Da-nos
hoje 0 pdo nosso de cada dia. Perdoa-nos nossas ofensas, como nds perdoamos 0s que Nnos
ofenderam. Poupa-nos das tentagGes; livra-nos do Maligno™®. Ele insistia particularmente
nesse pensamento de que o Pai celeste sabe melhor do que nds o que precisamos, e que lhe
fazemos quase uma injuria ao lhe pedir esta ou aquela coisa®®.

Jesus s fazia, com isso, tirar as consequéncias dos grandes principios que o judaismo havia
imposto, mas que as classes oficiais da nacdo tendiam cada vez mais a desconhecer. A prece
grega e romana foi quase sempre tachada de egoista. Nunca um

52 Mat., VI, 5-8.

% Mat., X1V, 23; Luc. IV, 42; V, 16; VI, 12.

% Mat., VI, 9 e seg.; Luc., XI, 2 e seg. Ver Talm. Da Bab., Berakoth, 29b, 30a.
%5 Quer dizer, do deménio.

6 Luc., XI, 5 e seg.
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sacerdote pagédo havia dito ao fiel: “Se, ao levar tua oferenda para o altar, te lembrares de que
teu irmao tem qualquer coisa contra ti, deixa tua oferenda diante do altar, e vai primeiro
reconciliar-te com teu irmao; depois disso, venha e faca teu oferecimento™’ Sozinhos na
Antiguidade, os profetas judeus, principalmente Isaias, em sua antipatia contra o sacerdocio,
haviam entrevisto a verdadeira natureza do culto que o homem deve a Deus. “Que me importa a
multiddo de vossas vitimas! Estou saciado delas; a gordura de vossos cordeiros me repugna o
coracdo; vosso incenso me perturba, pois vossas maos estdo cheias de sangue. Purificai vossos
pensamentos; parai de fazer o mal, aprendei a fazer o bem, procurai a justica e vinde entfo°8.

Nos Gltimos tempos, alguns doutores — Sime&o, o Justo®®, Jesus, filho de Sirac®®, Hillel®? —
quase atingiram o objetivo ao declararem que o resumo da Lei era a justica. Filon, no mundo
judaico-egipcio, chegava ao mesmo tempo que Jesus as ideias de uma alta santidade moral, cuja
consequéncia era 0 pouco cuidado com as préticas legais®?. Chemaia e Abtalifo, mais de uma
vez, se mostraram também casuistas bastante liberais®®. O rabino Iohanan logo ia por as obras
de misericordia acima mesmo do estudo da Lei!®* Contudo, apenas Jesus conseguiu expor a
ideia de forma eficaz. Ninguém foi menos padre do

5 Mat., V, 23-24.

%8 |safas, I, 11 e seg. Compare ibid. LVIII inteiro; Osias, VI, 6; Malaquias, I, 10 e seg.

%9 Pirké Aboth, I, 2.

80 Eclesiastes, XXXV, 1 e seg.

61 Talm. de Jerus., Pesachim, VI, 1; Talm. da Bab., mesmo tratado, 66a, Shabat, 3la.

52 Quod Deus immut. § 1 e 2; De Abrahamo, § 22; Quis rerum divin. haeres, § 13 e seg., § 55, 58 e seg.; De
Profundis, 8 7 e 8; Quod omnis probus liber, na integra; De vita contemplativa, na integra.

8 Talm. da Bab., Pesachim, 67b.

8 Talm. de Jerusalém, Peach, I, 1.
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que Jesus, ninguém foi tdo inimigo das formas que sufocam a religido sob pretexto de protegé-
la do que ele. Por isso, todos somos seus discipulos e continuadores; por isso, ele estabeleceu
uma pedra eterna, base da verdadeira religido e, se a religido é fundamental para a humanidade,
foi por isso que ele mereceu a classe divina que Ihe outorgaram. Uma ideia absolutamente nova,
a ideia de um culto fundado na pureza do coragéo e na fraternidade humana, abria os caminhos
de entrada para o mundo. Uma ideia tdo elevada que a Igreja crista devia, nesse ponto, trair
completamente as intengOes de seu chefe, e a que, mesmo hoje em dia, apenas algumas almas
sdo capazes de se entregar.

Um sentimento especial pela natureza lhe oferecia a cada instante imagem expressivas.
Algumas vezes uma fineza distinta, 0 que chamamos de “espirito”, revelava seus aforismos.
Outras vezes, sua forma viva insistia no feliz emprego de provérbios populares. “Como podes
dizer a teu irmdo: ‘Permita-me tirar essa palha do teu olho’, quando tu teus uma trave no teu!
Hipocrita! Tira primeiro a trave do teu olho e entdo pensaras em tirar a palha do olho do teu
irmao”®°.

Essas licGes, durante muito tempo encerradas no coragdo do jovem mestre, ja reuniam alguns
iniciados. O espirito do século estava nas pequenas igrejas; era 0 tempo dos essénios e dos
terapeutas. Cada rabino com seu ensinamento, Cliemaia, Abtalido, Hillel, Chamai, Judas, o
Gaulonita, Gamaliel, e tantos outros cujas maximas preenchiam o Talmude®®, erguiam-se de
todas as partes. Escrevia-se muito pouco; os doutores judeus desse tempo ndo faziam livros:
tudo acontecia em conversas e em licBes publicas, as quais se procurava dar uma forma facil de
gravar®’. O dia em que o carpinteiro de Nazaré

% Mat., VII, 4-5; Luc., VI, 41 e seg. Compare com o Talmude da Babil6nia, Baba bathra, I5b; Erachim, 16b.
% Ver principalmente Pirké Aboth, cap. I.
57 O Talmude, resumo desse vasto movimento de escolas, s6 comecgou a ser escrito no século 11 de nossa era.
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comecou a expor publicamente essas maximas, muitas delas ja disseminadas, mas que, gracas a
ele, deviam regenerar 0 mundo, ndo foi um grande acontecimento. Era um rabino a mais (0
mais encantador, é verdade) e, em volta dele, alguns jovens avidos para ouvi-lo, buscando o
desconhecido. A desatencdo das pessoas requer tempo para ser movida. Ainda ndo havia
cristdos; entretanto, o verdadeiro cristianismo estava fundado, e nunca foi, indubitavelmente,
mais perfeito que nesse primeiro momento. Jesus nao lhe acrescentara nada de duravel. Que
digo? Ele o comprometerd, pois toda ideia, para ser bem-sucedida, precisa de sacrificios; nunca
se sai imaculado da luta da vida.

Conceber o bem, de fato, ndo é suficiente; é preciso fazé-lo ter sucesso entre os homens. Por
iSso, as vias menos puras sdo necessarias. Certamente, se 0 Evangelho se limitasse a alguns
capitulos de Mateus e Lutas, ele seria mais perfeito e ndo se prestaria a tantas objecdes; mas,
sem milagres, ele teria convertido 0 mundo? Se Jesus tivesse sido morto no momento em que
estamos de sua carreira, ele ndo teria em sua vida tal pagina que nos descontenta; mas, maior
aos olhos de Deus, ele permaneceria ignorado pelos homens; teria se perdido na multiddo de
grandes almas desconhecidas, as melhores de todas; a verdade néo teria sido promulgada, e o
mundo ndo teria usufruido da imensa superioridade moral que seu Pai Ihe havia concedido.

Jesus, filho de Sirac, e Hillel haviam proferido aforismos quase tdo elevados quanto os de
Jesus. Entretanto, Hillel jamais passara por verdadeiro fundador do cristianismo. Na moral,
como na arte, dizer ndo é nada, fazer é tudo. A ideia que se esconde sob um quadro de Rafael é
pouco; é s6 o quadro que conta. Da mesma forma, em moral, a verdade nao adquire valor algum
se passar para o estado de sentimento, e ela s6 atinge seu preco quando se realiza no mundo no
estado de fato. Homem de moralidade mediana escreveram excelentes méximas. De outro lado,
homens muito virtuosos nada fizeram para continuar a tradigdo da virtude no mundo. O prémio
é para aquele que foi forte em palavras e obras, que fez sentir o bem, e que o fez
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triunfar & custa de seu sangue. Jesus, sob esse duplo ponto de vista, é inigualavel; sua gléria
permanece integra e sera constantemente renovada.
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CAPITULO 6

Jodo Batista.
Viagem de Jesus até Jodo e sua estada no deserto da Judéia.
Ele acata o batismo de Jodo

Um homem extraordinario — cujo papel, por falta de documentacédo, continua para nés em
parte enigmatico — apareceu por aquele tempo e certamente se relacionou com Jesus. Essa
relacdo, de alguma forma, desviou de sua rota o jovem profeta de Nazaré mas, apesar disso,
sugeriu-lhe varios acessorios importantes para sua instituicdo religiosa e, em todo caso,
forneceu a seus discipulos uma autoridade muito forte para recomendar seu chefe aos olhos de
uma certa classe de judeus.

Pelo ano 28 de nossa em (15° do reino de Tibério), a reputacdo de um certo lohanan ou Jodo,
jovem asceta cheio de impeto e paixao, espalhou-se por toda a Palestina. Jodo era de linhagem
sacerdotal’ e nasceu, parece, em Juta, perto de Hebron ou em Hebron mesmo? Cidade
patriarcal por exceléncia,

! Luc., I, 5; passagem do evangelho dos ébionim, conservada por Epifanio (Adv. haer., XXX, 13).

2 Luc., I, 39. Propusemos, com alguma verossimilhanga, ver, na “cidade de Jud4a”, nomeada nessa citagdo de
Lucas, a cidade de Juta (Josué, XV, 55; XXI, 16). Robinson (Biblical Researches, I, 494; Il, 206) encontrou esta
Juta, ainda com 0 mesmo nome, a duas horas ao sul de Hebron.
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Hebron estava situada a dois passos do deserto da Judéia, e a algumas horas do grande deserto
da Arabia. Naquela época, a cidade era o que ainda € hoje, um dos pilares do espirito semitico
em sua forma mais austera. Desde sua infancia, Jodo foi nazir, ou seja, sujeito por votos a certas
abstinéncias®. O deserto pelo qual era, por assim dizer, rodeado, o atraiu antes de mais nada®.
Ele levava uma vida de iogue da India. Vestia-se com peles ou tecidos de pelo de camelo e se
alimentava apenas de gafanhotos e mel selvagem®. Um certo nimero de discipulos se reunia em
tomo dele, compartilhando sua vida e meditando na sua severa palavra. Poder-se-ia crer estar as
margens do Ganges, se tragos particulares ndo tivessem revelado nesse solitario o dltimo
descendente dos grandes profetas de Israel.

Desde que a nac¢do judaica dedicou-se, com um certo grau de desespero, a refletir sobre sua
vocacdo misteriosa, a imaginacdo do povo voltou-se, com muito empenho, para os antigos
profetas. Ora, de todos os personagens do passado — cuja lembranca vinha como sonhos de
uma noite agitada, a despertar e perturbar o povo — o maior era Elias. Esse gigante dos
profetas, em sua tosca soliddo do Carmelo, tornou-se, por transformacdes sucessivas, uma
espécie de ser sobre-humano, ora visivel, ora invisivel, e que ndo havia provado o gosto da
morte. Assim, partilhava a vida das feras selvagens, permanecendo nos ocos dos rochedos, de
onde saia como um raio para fazer e desfazer os reis. Era comum a crenca de que Elias iria
voltar e restaurar Israel®. A vida austera que ele havia levado, as terriveis lembrancas que
deixara, sob a impressao

3 Luc, I, 15.

4 1bid., 1, 80.

5> Mat., Ill, 4; Marc., 1, 6; fragm. do Evang. dos Ebionitas, em Epifanio, Adv. haer., XXX, 13.

& Malaquias, 111, 23-24 (1V, 5-6 segundo a Vulgata); Eclesiastes, XLVIII, 10; Mat., XVI, 14; XVII, 10 e seg.;
Marc., VI, 15; VIII, 28; 1X, 10 e seg.; Luc., IX, 8, 19; Jodo, I, 21, 25.
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das quais ainda vive o Oriente’, essa imagem sombria que, até nossos dias, faz tremer e mata,
toda essa mitologia repleta de vinganca e terrores impressionava vivamente 0s espiritos e
marcava, de alguma forma, com um sinal de nascenca, todas as iniciativas populares. Quem
quer que aspirasse a uma grande acdo sobre o povo devia imitar Elias. Como a vida solitaria
havia sido a marca essencial desse profeta, representou-se “o homem de Deus” com 0s tragos de
um eremita. Pensou-se que todos o0s santos personagens haviam tido seus dias de peniténcia, de
vida agreste e austeridades®. O recolhimento ao deserto tomou-se, entdo, a condigdo e o
prenuncio dos altos destinos.

N&o ha duvida de que esse pensamento de imitacdo tenha sido motivo das inumeras
preocupacdes de Jodo®. A vida anacorética, t3o oposta ao espirito do antigo povo judaico, e com
a qual os votos do género do dos nazires e rechabitas ndo tinha nenhuma ligacéo, invadia toda a
Judéia. Os essénios moravam perto da regido de Jodo, as margens do Mar Morto. A
abstinéncia de carne, de vinho, de prazeres sexuais, era vista como noviciado dos reveladores®!,
Imaginava-se que os chefes da seita deviam ser solitarios, tendo suas regras e estatutos
préprios, como fundadores de ordens religiosas. Os mestres dos jovens eram, também, as vezes,
uma espécie de anacoretas'?, muito parecidos com os gurus'® do bramanismo. De fato, ndo
havia nisso uma vaga influéncia dos munis da

7 O feroz Abdala, paxa de Sdo Jodo de Acre, pensou que iria morrer de pavor por t-lo visto em sonho, de pé
sobre sua montanha. Nos quadros das igrejas crists, ele é visto rodeado por cabecas cortadas; os mugulmanos o
temem.

8 Ascensdo de Isafas, II, 9- 11.

® Lucas, I, 17.
10 Plinio, Hist. nat., V, 17; Epif., Adv. haer., X1X, 1 e 2; M. de Saulcy, Viagem a volta do Mar Morto, I, p. 142
e seg.

11 Daniel, 1, 12 e seg., X, 2 e seg; Henoc, LXXXIII, 2; LXXXV, 3; Livro IV de Esdras, X, 24, 26; XII, 51.
12 Josefo, Vita, 2.
13 Preceptores espirituais.
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india? Alguns desses monges budistas andarilhos, que corriam o mundo, como mais tarde os
primeiros franciscanos, pregando pela sua conduta edificante e convertendo pessoas que nédo
conheciam sua lingua, ndo teriam passado pelos lados da Judéia, da mesma forma que
certamente eles haviam feito pelos lados da Siria e Babilonia’*? N&o se sabe. A Babil6nia
tornou-se, a partir de algum tempo, um verdadeiro celeiro do budismo; Budasp (Bodhisattva)
tinha reputacdo de sabio caldeu e de fundador do sabismo. E o que era o proprio sabismo? O
que sua etimologia indica®®: o batismo, ou seja a religido dos batismos multiplicados, a estirpe
da seita ainda existente que se chama “cristdos de S&o Jodo”, ou mendaitas, e que os arabes
chamam de elmogtasila, “os batistas™®. E dificilimo desembaracar essas analogias. As seitas
flutuantes entre o judaismo, o cristianismo, o batismo e o sabismo que se encontram na regido
do além-Jorddo durante os primeiros séculos da nossa eral’ apresentam a critica, em
consequéncia da confusdo de noticias que chegaram a nds, o problema mais singular. Pode-se
acreditar, em todo caso, que varias praticas exteriores de Jodo, dos essénios®® e dos preceptores
espirituais judeus daquele tempo vinham de uma influéncia recente do

14 Desenvolvi esse ponto em outra obra (Hist. geral das linguas semiticas, Ill, 1V, I; Diario Asiatico, fev.-
marco de 1856).

15 O verbo aramaico seba, origem da palavra sabeus, é sinénimo do grego baptizo.

16 Tratei desse assunto mais detalhadamente no Dirio Asiatico, nov.-dezembro de 1853 e agosto-setembro de
1855. E notavel que os elcasaitas, seita sabeia ou batista, habitavam quase 0 mesmo lugar dos essénios, a margem
oriental do Mar Morto, e foram confundidos com eles (Epif., Adv. haer., XIX, 1, 2, 4; XXX, 16, 17; LIII, 1 e 2;
Philosophumena, 1X, 111, 15 e 16; X, XX, 29).

17 Ver as informacGes de Epifanio sobre os essénios, os hemerobatistas, 0s nazarenos, 0s 0ssénios, 0s nazoreus,
os ebionitas, os sampseus (Adv. haer., livros | e 1), e as do autor dos Philosophumena sobre os elcasaitas (liv. IX e
X).

18 Epif., Adv. haer., XIX, XXX, LIII.
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alto Oriente. A préatica fundamental que caracterizava a seita de Jodo, e que lhe valeu 0 nome,
sempre teve seu centro na baixa Caldeia, onde se constituiu em religido e perpetuou-se até
nossos dias.

Essa pratica era o batismo ou a total imersdo. As ablucdes ja eram familiares aos judeus,
como a todas as religides do Oriente'®. Os essénios lhe haviam dado uma extenséo particular,
O batismo se transformara numa ceriménia comum de introducdo de proseélitos no seio da
religido judaica, uma espécie de iniciagdo®!. Entretanto, antes de nosso Batista, nunca se dera a
imersdo essa importancia, nem essa forma. Jodo fixara 0 campo de sua atividade na parte do
deserto da Judéia que se avizinha do Mar Morto?2. Na época em que administrava o batismo,
ele se transportava para as margens do Jorddo?, fosse em Betinia ou Betabara®*, na margem
oriental, provavelmente em frente de Jerico, fosse no lugar chamado Aenon ou “as Fontes”?,
perto de Salim, onde havia muita agua®®. Ali, multiddes consideraveis,

19 Marc., VII, 4; Jos., Ant., XVIII, V, 2; Justino, Dial. cum Tryph., 17, 80; Epif., Adv. haer., XVII.

2 Jos., B.J., I, VII, 5,7, 8, 13.

2L Mischna, Pesachim, VII, 8; Talmude da Babilonia, Jebamoth, 46b; Kerithuth, 9a; Aboda zara, 57a; Masseket
Gerim (ed. Kirchheim, 1851), p. 38-40.

22 Mat., ll1, I; Marc., 1, 4.
B uc., I, 3.
2 Jodo, 1, 28; Ill, 26. Todos os antigos manuscritos trazem Betania; mas, como ndo se conhece Betania por

esses lados, Origenes (Comment. in Joann., VI, 24) propds substitui-la por Betabara, e sua correcdo geralmente foi
bastante aceita. As duas palavras, enfim, tém significacdo analoga e parecem indicar um lugar em que havia uma
balsa para atravessar o rio.

25 Aenon € o plural caldeu de aenawan, “fontes”.

% Jodo, 111, 23. A situacdo dessa localidade é duvidosa. Os sindticos sdo constantes em localizar a cena do
batismo as margens do Jorddo (Mat., Ill,, 6; Marc., I, 5; Luc., Ill, 3). Mas a circunstancia levantada pelo quarto
evangelista, “que ali havia muita agua”, ndo tem sentido quando se supde que o lugar do qual ele fala seja vizinho
desse rio. O confronto dos versiculos 22 e 23 do capitulo I11 de Jodo e os versiculos 3 e 4 do capitulo 1V do mesmo
evangelho leva a crer, alias, que Salim ficava na Judéia. Parece que, perto da ruina chamada Ramet-el-Kalil, nas
imediagBes de Hebron, encontra-se uma localidade que corresponde bem a todas essas exigéncias (Sepp,
Jerusalem und das Heilige Land, Schaffouse, 1863, I, p. 520 e seg.). Sao Jerdnimo pretende situar Salim bem mais
ao norte, perto de Beth-Sehean ou Seythopolis. Mas Robinson (Biblical Res., 111, 333) ndo pdde encontrar nesses
lugares nada que justificasse essa alegacéo.
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principalmente da tribo de Juda, iam ao seu encontro e se faziam batizar?’.

Em alguns meses ele se transformou, dessa forma, num dos homens mais influentes da
Judéia, e todos deviam confiar nele.

O povo o considerava profeta?®, e muitos estavam convencidos de que fosse Elias
ressuscitado®®. A crenca nessas ressurreices era fortemente difundida®’. Pensava-se que Deus
iria ressuscitar alguns dos antigos profetas para servir de guia a Israel em direcdo ao seu destino
final®. Outros tinham Jo&o como o préoprio Messias, embora ele néo tivesse tal pretensdo®2.

Os padres e escribas, contrarios a esse renascimento do profetismo, e sempre inimigos dos
entusiastas, desprezaram-no. Mas a popularidade de Batista impunha-se a eles, e eles ndo
ousavam falar contra Jodo®. Era uma vitoria que o sentimento da multiddo obtinha sobre a
aristocracia sacerdotal. Quando se solicitava aos chefes dos padres que se explicassem
claramente sobre esse ponto, eles ficavam fortemente embaragados®*.

27 Marc., 1, 5; Josefo, Ant., XVIII, V, 2.
2 Mat., X1V, 5; XXI, 26.

2 Mat., XI, 14; Marc., VI, 15; Jodo, I, 21.
30 Mat., XIV, 2; Luc., IX, 8.

31 Ver a nota 6 deste capitulo.

%2 Luc., I, 15 e seg.; Jodo, I, 20.

33 Mat., XXI, 25 e seg.; Luc. VII, 30.

34 Mat., loc. cit..
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Para Jodo, o batismo, enfim, ndo passava de um sinal destinado a impressionar e a preparar
0s espiritos para algum grande movimento. Ndo ha duvida de que ele tenha possuido o mais
alto grau da esperanga messianica.

“Faca peniténcia”, dizia ele, “pois o reino de Deus se aproxima”®. Ele anunciava uma
“grande colera”, quer dizer, terriveis catastrofes que iriam acontecer®®, e declarava que o
machado ja estava na raiz da arvore, que a arvore logo seria lancada ao fogo. Ele representava
seu messias com uma peneira na mao, escolhendo o bom grdo e queimando a palha. A
peniténcia, cujo simbolo era o batismo, a esmola, a correcdo dos costumes®’, era para Jodo o
grande meio de preparacdo para os acontecimentos vindouros. Ndo se sabe exatamente para
qual dia eram previstos esses acontecimentos. O certo é que ele pregava vigorosamente contra
0s proprios adversarios que Jesus atacou mais tarde, contra os padres ricos, os fariseus, 0s
doutores. Numa palavra, contra o judaismo oficial e, como Jesus, ele era acolhido
principalmente pelas classes oprimidas®®. Ele reduzia a nada o titulo de filhos de AbraZo, e dizia
que Deus poderia fazer filhos de Abrado com as pedras do caminho®. Parece que nio possuia,
nem em germe, a ideia que fez o triunfo de Jesus, a ideia de uma religido pura. Apesar disso,
empregava vigorosamente essa ideia, substituindo um rito reservado as cerimonias legais, para
as quais eram necessarios padres, mais ou menos como os flagelantes da Idade Média foram
precursores da Reforma, retirando o monopélio dos sacramentos e a absolvi¢do do clero oficial.
O tom geral de seus sermdes era severo e duro. As expressfes que empregava contra 0S
adversarios parecem ter sido as mais violentas.

35 Mat., I, 2.

36 1pid., I, 7.

87 Luc., 111, 11-14; Josefo, Ant., XVIII. V, 2.
38 Mat., XXI, 32; Luc., I, 12-14.

39 Mat., 11, 9.

40 Mat., I, 7; Luc., 11, 7.
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Era uma rude e continua invectiva. E provavel que ndo tenha ficado & margem da politica.
Josefo, que quase o tocou através de seu mestre Banu, da a entender isso indiretamente*, e a
catéstrofe que pbs fim aos seus dias parece sup6-lo. Seus discipulos levavam uma vida muito
austera®?. Jejuavam frequentemente, estampavam um ar triste e preocupado. Vé-se despontar na
escola, por momentos, a ideia de bens comunitarios e essa no¢do de que o rico deva repartir 0
que tem*3. O pobre ja aparece como o que deve ser beneficiado em primeiro lugar com o reino
de Deus.

Ainda que o campo de acdo de Batista tenha sido a Judéia, sua fama rapidamente penetrou
na Galiléia e chegou até Jesus, que ja havia formado em torno dele, por seus primeiros
discursos, um pequeno circulo de ouvintes.

Usufruindo ainda de pouca autoridade, e sem duvida movido pelo desejo de encontrar um
mestre, cujos ensinamentos tivessem muitos pontos em comum com suas proprias ideias, Jesus
deixou a Galiléia e seguiu, com sua pequena escola, para junto de Jodo**. Os recém-chegados se
fizeram batizar como todos os outros. Jodo acolheu muito bem essa turma de discipulos
galileus, e ndo se importou que eles ficassem separados dos seus. Os dois mestres eram jovens.
Eles tinham muitas ideias comuns e trocaram publicamente amabilidades

4 Ant., XVIII, V, 2. Convém observar que, quando Josefo exple as doutrinas secretas e mais ou menos
sediciosas de seus compatriotas, apaga tudo o que tenha tragos messiénicos e espalha sobre essas doutrinas, para
ndo fazer sombra aos romanos, um verniz de banalidade, que faz com que todos os chefes de seitas judaicas
parecam professores de moral ou estdicos.

42 Mat., 1X. 14.
4 Luc., 11, 11 (autoridade fraca).
4 Mat., 111, 13 e seg.; Marc., I, 9 e seg.; Luc., ll1, 21 e seg.; Jodo, I, 29 e seg.; II, 22 e seg. Os sindticos ddo o

encontro de Jesus com Jodo antes que ele tivesse desempenhado papel publico (Comp. Evang. dos Ebionitas em
Epifanio, Adv. haer., XXX, 13, 14; Justino, Dial. cum Tryph., 88). Mas, se for verdade, como dizem, que Jodo logo
reconheceu Jesus e lhe deu grande acolhida, é de se supor que Jesus ja fosse um mestre bastante famoso. O quarto
evangelista registra duas visitas de Jesus a Jodo: uma vez ainda obscuro, uma segunda vez com uma turma de
discipulos. Sem tocar aqui na questdo dos itinerarios exatos de Jesus (questdo insoltvel, dadas as contradi¢des dos
documentos e 0 pouco cuidado que os evangelistas tiveram em ser exatos em tal matéria), sem negar que Jesus
pudesse ter feito uma viagem para junto de Jodo no tempo em que ainda ndo tinha notoriedade, nés adotamos o
dado fornecido pelo quarto Evangelho (I11, 22 e seg.), a saber, que Jesus, antes de comecar a batizar como Joéo,
tinha uma escola formada. As primeiras paginas do quarto Evangelho sdo anotagoes discordantes colocadas sem
critério. A pretensa ordem cronoldgica rigorosa vem do gosto do autor por uma aparente precisdo.
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reciprocas. Em Jodo Batista, tal fato surpreende, a primeira vista, e nos leva a desconfiar. A
humildade nunca foi o forte da alma dos judeus. Parece que um carater tdo inflexivel, uma
espécie de Lamennais constantemente irritado, devesse ser altamente colérico e ndo sofrer nem
rivalidade nem adeséo pela metade. Mas essa maneira de conceber as coisas repousa sobre uma
falsa ideia a respeito da pessoa de Jodo. Ele é representado como um homem de idade madura.
Mas, ao contrario, tinha a mesma idade de Jesus®, e era muito jovem segundo o conceito da
época’®. Ele foi, em termos de espirito, o irmdo, e ndo o pai de Jesus. Os dois jovens
entusiastas, imbuidos da mesma esperanca e dos mesmos 6dios, puderam tomar a causa comum
e se apoiar mutuamente. Certamente, um velho mestre, vendo um homem sem celebridade
chegar até ele e demonstrar, na sua opinido, ares de independéncia, teria se revoltado. Néo se
tem exemplo algum de um chefe de escola acolhendo com solicitude o que vai sucedé-lo. Mas a
juventude é capaz de todas as abnegacdes, e € licito admitir que Jodo, tendo reconhecido em
Jesus um espirito andlogo ao seu, aceitou-o sem prevencao pessoal. Essas boas relacdes
tomaram: se, em seguida, o0 ponto de partida de todo o sistema desenvolvido pelos evangelistas,
cujo objetivo era dar como primeiro

% Luc. I, embora todos os detalhes do relato, especialmente no que toca ao parentesco de Jodo com Jesus,
sejam lendarios.
46 Comp., Jodo, VIII, 57,
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fundamento a misséo divina de Jesus o testemunho de Jo&o.

Tal era 0 grau de autoridade conquistado por Batista que ndo se acreditava poder encontrar
no mundo melhor aval. Mas ndo sé Batista ndo abdicou em favor de Jesus, como Jesus, durante
todo o tempo que passou junto dele, reconheceu-o como superior e desenvolveu seu proprio
génio apenas timidamente.

De fato, parece que, apesar de sua profunda originalidade, Jesus, pelo menos durante
algumas semanas, imitou Jodo. Seu caminho ainda era obscuro para ele. Em todas as ocasioes,
alias, Jesus cedeu muito as opinides, e adorou muita coisa que ndo estava em sua meta, ou com
que pouco se preocupava, pela Unica razdo de que elas eram populares. SO que esses
pormenores nunca prejudicaram seu principal pensamento e sempre foram subordinados a ele.
O batismo fora colocado por Jodo em grande destaque; Jesus se viu obrigado a fazer como ele:
batizou, e seus discipulos também®’.

Sem duvida, essa cerimdnia era acompanhada de prédicas analogas as de Jodo. O Jorddo se
cobriu, entdo, por todos os lados, de Batistas, cujos discursos tinham mais ou menos sucesso. O
aluno logo se igualava ao mestre, e seu batismo foi muito procurado. Houve, a esse propdsito,
certo ciume entre os discipulos*®. Os seguidores de Jodo vieram reclamar para ele do crescente
sucesso do jovem galileu, cujo batismo iria, em breve, segundo eles, suplantar o seu. Mas 0s
dois chefes permaneceram superiores a essas mesquinharias. Conforme uma tradicio®, é na
escola de Jodo que Jesus teria formado o grupo dos seus mais célebres discipulos. A
superioridade de Jodo era incontestada demais para que Jesus, ainda pouco conhecido, pensasse
em combaté-la. Ele desejava apenas crescer na sua

47 Jodo, IIl, 22-26; 1V, 1-2. O paréntese do versiculo 2 parece uma glosa acrescida, ou talvez um escridpulo
tardio do redator se autocorrigindo.

8 Jodo, 111, 26; 1V, 1.

49 Jodo, 1, 35 e seg., apoiada por Atos I, 21-22.
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sombra, e se sentia obrigado, para ganhar o crédito da multiddo, a empregar os meios exteriores
que valeram a Jodo sucessos tdo espantosos.

Quando Jesus recomeca a pregar, apos a prisdo de Jodo, as primeiras palavras que lhe
puseram na boca sdo apenas repeticio de uma das frases familiares ao Batista®. Varias outras
expressdes de Jodo sdo encontradas textualmente em seus discursos®. As duas escolas parecem
ter vivido bastante tempo em bom entendimento® e, apds a morte de Jodo, Jesus, como
companheiro fiel, foi um dos primeiros a serem avisados do acontecimento®,

Jodo logo foi embargado em sua carreira profética. Como 0s antigos profetas judeus, ele era,
no mais alto grau, critico das poténcias estabelecidas®. A extrema vivacidade com a qual ele se
exprimia a esse respeito ndo poderia deixar de lhe causar embaracos. Na Judéia, parece que
Jodo ndo foi incomodado por Pilatos; mas na Pérsia, para 14 do Jordao, ele caia em terras de
Antipas. Esse tirano inquietou-se com a incitacdo politica mal dissimulada nas prédicas de Jodo.
As grandes reunides de homens formadas pelo entusiasmo religioso e patriético em torno de
Batista tinham qualquer coisa de suspeito®®. Uma queixa bem pessoal veio, alias, se juntar a
esses motivos de Estado e tornou inevitavel a derrota do austero censor.

Um dos caracteres mais fortemente marcados dessa tragica familia dos Herodes era
Herodiades, neta de Herodes, o Grande. Violenta, ambiciosa, apaixonada, ela detestava o
judaismo e desprezava suas leis*®®. Casara-se, provavelmente contra sua

0 Mat., I11, 2; 1V, 17.

51 Mat., 111, 7; XII, 34; XXI1l, 33.
52 |bid., XI, 2-13.

%3 Ibid., X1V, 12.

% Luc., 111, 19.

% Jos., Ant., XVIII, V, 2.

% Jos., Ant., XVIII, V, 4.
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vontade, com seu tio Herodes, filho de Mariano®’, que Herodes, o Grande, havia deserdado®®, e
nunca desempenhara fungdo publica. A posicao inferior de seu marido, na opinido das outras
pessoas da familia, ndo Ihe dava sossego; ela queria ser soberana a qualquer preco™.

Antipas foi o instrumento usado por ela. Esse homem fraco, tomando-se perdidamente
apaixonado, prometeu casar-se com ela e repudiar sua primeira mulher, filha de Hareth, rei de
Petra e emir das tribos vizinhas da Peréia. A princesa arabe, tendo noticia desse projeto,
resolveu fugir. Dissimulando seu propdsito, fingiu querer fazer uma viagem a Maqgueronte, em
terras de seus pais, e se fez conduzir pelos oficiais de Antipas®.

Makaur®! ou Magqueronte era uma fortaleza colossal edificada por Alexandre Janeu, depois
reerguida por Herodes, num dos uadis (vales) mais inclinados do oriente do Mar Morto®. Era
um lugar selvagem, estranho, cheio de lendas esquisitas e que se acreditava assombrado por
deménios®. A fortaleza era exatamente no limite dos Estados de Hareth e Antipas. A essa
altura ela estava do lado pertencente a Hareth®. Este, advertido, preparara tudo para a fuga de
sua filha que, de tribo em tribo, foi reconduzida a Petra.

5 Mat. (XIV, 3, no texto grego) e Marc. (VI, 17) pretendem que seja Filipe, mas isto é um descuido (ver
Josefo, Ant., XVIII, V, 1 e 4). A mulher de Filipe era Salomé, filha de Herodiades.

%8 Jos., Ant., XVII, 1V, 2.

%9 Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B.J., 11, IX, 6.

80 Jos., Ant., XVII, V, 1.

b1 Essa forma se encontra no Talmude de Jerusalém (Schebiit 1X, 2) e nos targuns de Jonathan e de Jerusalém
(NUmeros, XXII, 35).

%2 Hoje Mkaur, abaixo do uadi Zerka-Main. Ver o mapa do Mar Morto, de Vignes (Paris, 1865).

83 Josefo, De bell. Jud., VII, VI, 1 e seg.

8 Jos., Ant., XVIII, V, 1.
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A unido quase incestuosa de Antipas®® e Herodiades consumou-se entdo. As prescricdes
judaicas sobre o matriménio eram um constante motivo de escandalo entre a irreligiosa familia
dos Herodes e os judeus severos®®. Os membros dessa dinastia numerosa e bastante isolada
foram reduzidos a casar-se entre eles, dai resultando frequentes violagdes as interdi¢bes
estabelecidas pela Lei. Jodo fez eco ao sentimento geral, censurando energicamente Antipas®’.
Era mais do que o necessario para levar este a decisdo e dar sequéncia as suas suspeitas.
Mandou prender Batista e deu ordem de encerrd-lo na fortaleza de Maqueronte, da qual
provavelmente se apossou apos a partida da filha de Hareth®,

Mais timido que cruel, Antipas ndo desejava condené-lo a morte. Conforme certos boatos,
ele temia uma agitacdo popular®; Segundo uma outra versdo’, ele teria se agradado de ouvir o
prisioneiro, e essas conversas o teriam langado em grandes perplexidades. O que ha de certo é
que a detencdo se prolongou e Jodo conservou, do fundo de sua cela, uma ampla liberdade de
acdo’®. Correspondia-se com seus discipulos, e ainda o encontraremos em contato com Jesus.
Sua fé na vinda proxima do Messias se afirmou mais. Ele seguia com atencdo 0os movimentos
de fora e buscava descobrir neles os sinais favoraveis para a realizacdo das esperancas de que se
nutria.

85 Levitico, XVIII, 16.

% Jos., Ant., XV, VII, 10.

7 Mat., X1V, 4; Marc., VI, 18; Luc., IIl, 19.

88 Jos., Ant., XVIII, V, 2.

8 Mat., XIV, 5.

" Marc., VI, 20. Cf. Luc., IX, 7.

"L A prisdo no Oriente néo ¢ isolada: o detento, com os pés presos por troncos, é vigiado num patio ou em salas
abertas, e conversa com todos 0s passantes.
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CAPITULO 7
Desenvolvimento das ideias de Jesus acerca do Reino de Deus

Até o momento em que Jodo Batista foi preso, aproximadamente no verdo do ano 29, Jesus
permaneceu nas imediacGes do Mar Morto e do rio Jorddo. A temporada no deserto da Judéia
era geralmente considerada como a preparacdo para grandes tarefas, como uma espécie de
recolhimento antes dos atos publicos. Jesus se submeteu a isso, a exemplo de seus antecessores,
e passou quarenta dias na companhia exclusiva das feras selvagens, praticando jejum rigoroso.
A imaginacdo dos discipulos se exercitou muito acerca dessa temporada. O deserto era,
segundo crencas populares, a morada dos deménios®. Existem no mundo poucas regides tdo
desoladas, tdo abandonadas por Deus e mais fechadas a vida que a escarpa rochosa que forma a
margem ocidental do Mar Morto. Acreditava-se que, durante o tempo que passou nesse lugar
medonho, Jesus atravessou terriveis provacfes, que Satd o assustou com suas ilusGes ou
embalou-o com promessas sedutoras, e que, em seguida, 0s anjos, para recompensa-lo por sua
vitoria, vieram servi-lo?.

! Tobias, VIII, 3; Luc., XI, 24.

2 Mat., 1V, 1 e seg.; Marc., I, 12-13; Luc., 1V, 1 e seg. Certamente, a analogia chocante que esses relatos
apresentam com lendas do Vendidad (frag. XIX) e do Lalitavistara (cap. XVII, XVIII, XXI) levara a reconhecer
nessa temperada no deserto apenas um mito. Mas o relato pequeno e conciso de Marcos, que representa aqui a
redacdo primitiva, supfe um fato real que, mais tarde, forneceu o tema para o desenvolvimento de lendas.
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Provavelmente, foi ao voltar do deserto que Jesus soube da prisdo de Jodo Batista. Dali em
diante ele ndo tinha mais motivos para prolongar sua estada num lugar que lhe era quase
estranho. Talvez também temesse ser envolvido nas severidades aplicadas contra Jodo, e ndo
quisesse se expor, num tempo em que, dada a pouca celebridade que tinha, sua morte de nada
poderia servir para o progresso de suas ideias. Ele retomou a Galiléia®, sua verdadeira patria,
amadurecido por uma importante experiéncia e tendo extraido de suas conversas com um
grande homem, muitissimo diferente dele, o sentimento de sua propria originalidade.

Em suma, a influéncia de Jodo fora mais prejudicial que proveitosa a Jesus. Jodo foi um
entrave em seu desenvolvimento; tudo leva a crer que Jesus tivesse, quando desceu para o
Jorddo, ideias superiores as de Jodo, e que foi por uma espécie de concessdo que cedeu
temporariamente ao batismo. Se Batista, cuja a autoridade seria dificil ndo se submeter, tivesse
ficado em liberdade, talvez Jesus ndo conseguisse rejeitar o jugo dos ritos e das praticas
exteriores. Entdo, sem divida, permaneceria um sectario judeu desconhecido, pois 0 mundo ndo
teria trocado determinadas praticas por outras. Foi pelo atrativo de uma religido despojada de
qualquer forma exterior que o cristianismo seduziu as almas elevadas. Uma vez preso Batista,
sua escola foi esmorecendo, e Jesus se encontrou em face de seu préprio movimento. As Unicas
coisas que ele ficou devendo a Jodo foram, em parte, as espécies de licdes de prédica e de
proselitismo popular. A partir de entdo, de fato, ele prega com muito mais forca e se impde a
multiddo, com autoridade®.

8 Mat., 1V, 12; Marc., |, 14; Luc., IV, 14; Jodo, 1V, 3.
4 Mat., VII, 29; Marc., I, 22; Luc., 1V, 32.
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Parece também que sua permanéncia junto de Jodo, menos pela acdo de Batista que pelo
desenvolvimento natural de seu préprio pensamento, amadureceu muito suas ideias sobre “o
reino do céu”. Sua palavra de ordem, desde entdo, é a “boa nova”, o aviso de que o reino do céu
esta proximo®. Jesus deixara de ser apenas um charmoso moralista, aspirando a encerrar ligdes
sublimes em alguns aforismos vivos e breves; é o revolucionério transcendente, que tenta
renovar 0 mundo desde suas bases e concretizar o ideal que concebeu. “Esperar o reino de
Deus” sera sindnimo de discipulo de Jesus®. Essa expresso “reino de Deus”, ou “reino do céu”,
como ja dissemos’, havia muito tempo familiar aos judeus. Mas Jesus Ihe dava um sentido
moral, um alcance social que o proprio autor do livro de Daniel, em seu entusiasmo
apocaliptico, ousara apenas entrever.

No mundo, tal como est4, é o mal que reina. Sata é o “principe deste mundo™®, e todos lhe
obedecem. Os reis matam os profetas. Os padres e os doutores ndo fazem o que mandam os
outros fazerem. Os justos sdo perseguidos, e 0 que resta aos bons € chorar. O “mundo”, dessa
forma, é inimigo de Deus e dos santos®. Mas Deus despertara e vingara os santos. O dia esta
préximo, pois a abominacao esta em seu auge. O reino do bem terd sua vez.

A chegada desse reino do bem serd uma grande revolucdo subita. O mundo parecera
desmoronado. Estando atualmente em mau estado, para se imaginar o futuro basta conceber
mais ou menos o contrario do que existe. Os primeiros serdo

®> Marc,, 1, 14-15.

8 1bid., XV, 43.

" Ver cap. 5.

8 Jodo, XII, 31; X1V, 30; XVI, 11. Comp. Il Cor., IV, 4; Efés. II, 2.

9 Jodo, I, 10; VII, 7; XIV, 17, 22, 27; XV, 18 e seg.; XVI, 8, 20, 33; XVII, 9, 14, 16, 25. Essa gradacdo da
palavra “mundo” esta caracterizada principalmente nos escritos de Paulo e nos que se atribuem a Joao.
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os Gltimos®. Uma nova ordem comandara a humanidade. Agora, o0 mal e o bem estdo como o
joio e o trigo no campo. O mestre 0s deixa crescer juntos, mas a hora da ruptura brusca
chegara!l. O reino de Deus serd como uma grande puxada de rede, que traz 0 bom e o mau
peixe; coloca-se 0 bom nas talhas e se joga fora o resto?. O germe dessa grande revolucéo sera
primeiramente irreconhecivel. Serd& como o grdo de mostarda negra, que € a menor das
sementes, mas, quando lancada a terra, se transforma numa arvore sob cuja folhagem os
passaros vém descansar'®; ou serd como o fermento que, adicionado & massa, a faz crescer
todal*. Uma série de parabolas, quase sempre obscuras, era destinada a exprimir as surpresas
desse evento repentino, suas aparentes injusticas, seu carater inevitavel e definitivo®®.

Quem estabelecera esse reinado de Deus? Lembremo-nos de que o primeiro pensamento de
Jesus — t&o estranho para ele que é provavel que ndo tivesse origem e o contivesse enraizado
em seu proprio ser — foi que era o filho de Deus, intimo de seu Pai, o realizador de suas
vontades. A resposta de Jesus a tal questdo ndo podia, entdo, ser duvidosa. A conviccdo de que
ele faria Deus reinar tomou conta de seu espirito de maneira absoluta. Via-se como o
reformador universal. O céu, a terra, a natureza em seu todo, a loucura, a doenga e a morte sdo
meros instrumentos para ele. Em seu acesso de vontade herdica, estava convencido de sua
onipoténcia. Se a terra ndo se prestar a essa transformacdo suprema, ela serd esmagada,
purificada pela chama e pelo sopro de Deus. Um novo céu sera criado, e 0 mundo todo sera
povoado por anjos

10 Mat., XIX, 30; XX, 16; Marc., X, 31; Luc., XIII, 30.

11 Mat., X111, 24 e seg.

12 1bid., X111, 47 e seg.

13 Mat., X111, 31 e seg.; Marc., 1V, 31 e seg.; Luc., XIII, 19 e seg.

14 Mat., XII1, 33; Luc., XIII, 21.

15 Mat., XII1, inteiro; XVIII, 23 e seg., XX, 1 e seg.; Luc., XIII, 18 e seg.
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de Deus®®. Uma revolugéo radical'’, englobando a propria natureza, tal foi entdo o pensamento
fundamental de Jesus. Desde entdo, sem duvida, ele renunciara a politica. O exemplo de Judas,
0 Gaulonita, mostrara a inutilidade das agitacdes populares. Jesus nunca pensou em se revoltar
contra 0s romanos e os tetrarcas. O principio desenfreado e anarquico de Judas ndo era o seu.
Sua submisséo aos poderes estabelecidos, no fundo irdnica, era completa na forma. Ele pagava
o tributo a César para ndo escandalizar. A liberdade e o direito ndo sdo deste mundo: para que
complicar sua vida com vés suscetibilidades? Desprezando a terra, convencido de que o mundo
presente ndo merecia que se lhe desse atencéo, ele se refugiava em seu reino ideal; e fundava
essa grande doutrina do desprezo transcendente?8, verdadeira doutrina da liberdade das almas, a
Unica que proporciona paz. Mas ele ainda ndo havia dito: “Meu reino ndo € deste mundo”.
Muita treva embagava suas mais claras visdes. As vezes, estranhas tentagbes cruzaram seu
espirito. No deserto da Judéia, Satd lhe oferecera os reinos da terra. Sem conhecer a forca do
Império Romano, e com o enorme entusiasmo existente na Judéia — e que logo em seguida
chegou a uma terrivel resisténcia militar — ele poderia desejar fundar um reino com a audacia e
0 nimero de seus partidarios. Talvez diversas vezes se tenha posto a suprema questdo: o reino
de Deus se realizara pela forca ou pela dogura, pela revolta ou pela paciéncia? Um dia, conta-
se, pessoas simples da Galiléia quiseram carregé-lo e torna-lo rei'®. Jesus fugiu para a montanha
e ali ficou algum tempo sozinho. Sua bela natureza o poupou do erro que teria feito dele um
agitador ou um chefe de rebeldes, um Teudas ou um Barkokeba.

16 Mat., XXII, 30. Compare a palavra de Jesus narrada na epistola de Barnabé, 6.
17 No grego: Apokhatastasis Panton. Atos, 111, 21.

18 Mat., XVII, 23-26; XXII, 16-22.

19 Jodo, VI, 15.
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A revolucdo que ele quis fazer foi sempre uma revolugdo moral; mas, para a execugéo, ainda
ndo havia chegado a confiar nos anjos e na trombeta final. S6 nos homens e pelos proprios
homens que ele queria agir. Um visionario que so tivesse tido a ideia da aproximagao do Juizo
Final ndo teria esse cuidado de aperfeicoar as almas, nem teria criado o mais belo ensinamento
pratico que a humanidade recebeu. Muito de vago ainda restava, sem dlvida, em seu
pensamento, e um nobre sentimento, muito mais que um plano tracado, o impelia a obra
sublime que se realizou por intermédio dele, embora de um modo bem diferente do que ele
imaginava.

Era exatamente o reino de Deus, de fato, quero dizer, o reino do espirito, que ele fundava. E
se Jesus, do seio de seu Pai, vé sua obra frutificar na historia, ele bem pode dizer com
veracidade: “Eis o que eu quis”. O que Jesus fundou, o que ficard eternamente dele, feita a
abstracdo das imperfeicdes que se mesclam a todas as coisas realizadas pela humanidade, é a
doutrina da liberdade das almas. A Grécia ja tivera belos pensamentos a esse respeito?. Varios
estoicos haviam encontrado um meio de ser livres sob um tirano. Mas, em geral, 0 mundo
antigo idealizara a liberdade ligada a certas formas politicas; os liberais se chamaram Harmadio
e Aristogiton, Brutus e Cassius. O verdadeiro cristdo € bem mais livre de qualquer corrente;
aqui ele é um exilado; que lhe importa 0 mestre passageiro desta terra, que ndo € sua patria? A
liberdade, para ele, é a verdade?®’. Jesus ndo conhecia bastante a historia para compreender
como uma tal doutrina chegava a seu ponto, no momento em que terminava a liberdade
republicana e quando as pequenas constituicdes municipais da Antiguidade expiravam na
unidade do Império Romano. Mas seu admirdvel bom senso e o instinto realmente profético que
ele tinha de sua missd@o o guiaram aqui com uma maravilhosa seguranca. Por

20y, Stobée, Florilegium, cap. LXII, LXXVII, LXXXVI e seg.
21 Jodo, VIII, 32 e seg.
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estas palavras: “Dai a César o que é de César e a Deus 0 que € de Deus”, ele criou algo de
estranho a politica, um refugio para as almas no meio do império da forca brutal. Seguramente,
tal doutrina tinha seus riscos. Estabelecer em principio que o sinal para reconhecer o poder
legitimo é olhar a moeda, proclamar que o homem perfeito paga imposto por desdém e sem
discutir, era destruir a republica do tempo antigo e favorecer todas as tiranias. O cristianismo,
nesse sentido, muito contribuiu para enfraquecer o sentimento dos deveres do cidaddo e
entregar 0 mundo ao poder absoluto dos fatos consumados. Mas, constituindo uma imensa
associacdo livre que, durante trezentos anos, soube se abster de politica, o cristianismo
compensou amplamente o dano que fez as virtudes civis. Gragas a ele, o poder do Estado se
limitou as coisas terrenas; o espirito foi libertado ou, pelo menos, o feixe terrivel da onipoténcia
romana foi quebrado para sempre.

O homem preocupado acima de tudo com os deveres da vida publica ndo perdoa aos outros a
preferéncia dada, seja qual for, a suas questbes partidarias. Ele censura os que subordinam as
questdes sociais as questdes politicas, e demonstram por estas uma espécie de indiferenca. Num
sentido ele tem razdo, pois toda posicdo que se toma a exclusdo de outras é prejudicial ao bom
governo das coisas humanas. Mas qual foi o progresso que os partidos proporcionaram a
moralidade geral da nossa espécie? Se Jesus, em vez de fundar seu reino celeste, tivesse partido
para Roma e se dedicado a conspirar contra Tibério ou a lamentar Germanico, no que se teria
transformado o mundo? Republicano austero, patriota zeloso, ele ndo teria impedido a grande
corrente das questdes de seu século, ao passo que, declarando a insignificancia da politica, ele
revelou ao mundo essa verdade que a patria ndo é tudo, e que 0 homem é anterior e superior ao
cidado.

Nossos principios de ciéncia positiva sao feridos pela parte sonhadora que o programa de
Jesus encerrava. NOs sabemos a histdria da terra. Uma revolugdo como a que Jesus aguardava
sO acontece por causas geoldgicas ou astrondmicas, com as
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quais nunca se constatou ligagdo com assuntos morais. Mas, para ser justo com o0s grandes
criadores, ndo se deve dar muita atencdo aos preconceitos em que eles cairam. Colombo
descobriu a América a partir de ideias falsas; Newton achava sua louca explicagdo do
Apocalipse tdo certa quanto sua teoria da gravidade. Situariamos tal homem mediano de nosso
tempo acima de um Francisco de Assis, de um Sdo Bemardo, de uma Joana d’Arc, de um
Lutero, porque ele é isento dos erros que esses Ultimos cometeram? Poderiamos querer medir 0s
homens pela exatiddo de suas ideias de fisica e pelo conhecimento mais ou menos exato que
eles possuam do verdadeiro sistema do mundo? Compreendamos melhor a posicdo de Jesus e 0
que fez sua forga. O deismo do século XVIII e um certo protestantismo nos habituaram a
considerar o fundador da fé cristd apenas como um grande moralista, um benfeitor da
humanidade. S6 vemos nos Evangelhos bons principios; langcamos um prudente véu sobre o
estranho estado intelectual em gque nasceu. Ha quem lamente também que a Revolucdo Francesa
se tenha desviado mais de uma vez dos seus principios e que ela ndo tenha sido feita por
homens sabios e moderados.

N&o imponhamos nossos pequenos programas de burgueses sensatos a esses movimentos
extraordinarios, tdo extremamente acima de nosso alcance. Continuemos a admirar a “moral do
Evangelho”, suprimamos de nossas instrucdes religiosas a quimera que foi sua alma; mas néo
creiamos que, com metas ideias de felicidade ou de moralidade individual, se possa transformar
0 mundo. A ideia de Jesus foi bem mais profunda; foi a ideia mais revolucionéria que ja
desabrochou em um cérebro humano; o historiador deve toma-la em seu conjunto, e ndo com
essas timidas supressdes que omitem justamente o que a tomou eficaz para a regeneracdo da
humanidade.

No fundo, o ideal é sempre uma utopia. Quando queremos hoje representar o Cristo da
consciéncia moderna, o consolador, o juiz dos novos tempos, o que fazemos? O mesmo que 0
préprio Jesus fez ha mais de mil e oitocentos anos. Supomos que as condi¢des do mundo real
sejam completamente dife-
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rentes do que séo. Pintamos um libertador moral quebrando sem armas os grilhdes do negro,
melhorando a condicdo do proletario, resgatando as nagdes oprimidas. Esquecemos que isso
supde o mundo transformado, o clima da Virginia e do Congo modificados, mudado o sangue e
a raca de milhdes de homens, nossas complicacBes sociais reduzidas a uma simplicidade
quimérica, as divisdes politicas da Europa deslocadas de sua ordem natural. A “reforma de
todas as coisas™?? desejada por Jesus ndo era o mais dificil. Essa nova terra, esse novo céu, essa
nova Jerusalém que desce do céu, este grito: “Eis que refago tudo!”?3, s&0 0s tragos comuns aos
reformadores. O contraste entre o ideal e a triste realidade sempre produzira na humanidade
essas revoltas contra a fria razdo que os espiritos mediocres racham de loucura, até o dia em que
triunfam e que 0s mesmos que as combateram serdo 0s primeiros a reconhecerem sua grandiosa
razo.

Que tenha havido uma contradicdo entre o dogma de um fim do mundo préximo e a moral
habitual de Jesus — concebida em vista de um estado estavel da humanidade, bastante andlogo
a0 que existe de fato — é o que ndo tentamos negar?*. Foi justamente essa contradicdo que
assegurou o bom éxito de sua eira. Sozinho, o milenarista ndo teria feito nada de duravel, e o
moralista ndo teria feito nada de poderoso. O milenarismo deu o impulso, a moral assegurou o
futuro. Com isso, o cristianismo reuniu as duas condic¢des dos grandes sucessos neste mundo,
um ponto de partida revolucionario e a possibilidade de viver. Tudo o que é feito para triunfar
deve satisfazer essas duas necessidades; pois 0 mundo quer, a0 mesmo tempo,

22 Atos, 111, 21.

2 Apocal., XXI, 1, 2, 5.

2 As seitas milenares da Inglaterra apresentam o mesmo contraste, ou seja, a crenca num fim do mundo
proximo e, ndo obstante, muito bom senso na vida pratica, um entendimento extraordinario entre 0s negocios
comerciais e a industria.
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mudar e durar. Jesus, a0 mesmo tempo que anunciava uma reforma sem igual nas coisas
humanas, proclamava os principios sobre o0s quais a sociedade se guia ha mil e oitocentos anos.

O que, de fato, distingue Jesus dos agitadores de seu tempo e dos de todos os séculos é seu
perfeito idealismo. Para alguns, Jesus é um anarquista, pois ndo tem nenhuma nocéo de governo
civil. O governo lhe parece pura e simplesmente um abuso. Ele fala disso em termos vagos e
como uma pessoa do povo, que ndo tem ideia alguma de politica. Todo magistrado lhe parece
um inimigo natural dos homens de Deus; anuncia aos seus discipulos rixas com a policia, sem
imaginar sequer que isso fosse motivo para se envergonhar?®. Mas nunca se nota nele a intengéo
de tomar o lugar dos poderosos e ricos. Ele quer aniquilar a riqueza e o poder, e ndo se apoderar
deles. Prediz a seus discipulos perseguicdes e suplicios?; mas no deixa entrever uma Gnica vez
0 pensamento de uma resisténcia armada. A ideia de que se é onipotente por meio do
sofrimento e da resignacédo, que se triunfa por meio da forca e pureza de coracao, € uma ideia
bem peculiar a Jesus. Ele ndo é um espiritualista, pois, para ele, tudo leva a uma realizagdo
palpavel. Mas é um idealista perfeito, sendo a matéria, para ele, apenas a representacao da ideia,
e o real, a expressdo viva do invisivel.

A quem se dirigir, a quem pedir ajuda para fundar o reino de Deus? Jesus nunca hesitou
sobre esse ponto. O que é grandioso para os homens é abominavel aos olhos de Deus?’. Os
fundadores do reino de Deus serdo simples. Nada de ricos, nada de doutores, nada de padres:
apenas mulheres, homens do povo, humildes, criangas®. O grande sinal do Messias é “a boa

% Mat., X, 17-18; Luc., XII, 11.

% Mat., V, 10 e seg.; X inteiro; Luc., VI, 22 e seg.; Jodo, XV, 18 e seg.; XVI, e e seg.; 20, 33; XVII, 14.

2L uc., XVI, 15.

8 Mat., V, 3, 10; XVIII, 3; XIX, 14, 23-24; XX, 16; XXI, 31; XXII, 2 e seg.; Marc., X, 14-15, 23-25; Luc., I,
51-53; IV, 18 e seg.; VI, 20; XIIlI, 30; X1V, 11; XVIII, 14, 16-17, 24-25.
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nova anunciada aos pobres”?°. A natureza idilica e doce de Jesus chegava aqui a seu auge. Uma
imensa revolucédo social, em que as classes serdo alteradas, em que tudo quanto é oficial neste
mundo serd humilhado, eis seu sonho. O mundo n&o acreditara nele; o mundo o matara. Mas
seus discipulos ndo serdo do mundo®. Eles serdo um pequeno rebanho de humildes e simples,
que vencera por sua propria humildade. O sentimento que tornou “mundano” o oposto de
“cristdo” tem, nas ideias do mestre, sua justificativa plena®’,

2 Mat., XI, 5.

30 Jodo, XV, 19: XVII, 14, 16.

31 Ver principalmente o capitulo XVII de Jodo, que exprime, se ndo um discurso real dito por Jesus, um
sentimento que era muito profundo entre seus discipulos, e que se originava legitimamente das ligdes do fundador.
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CAPITULO 8
Jesus em Cafarnaum

Obcecado por uma ideia cada vez mais imperiosa, Jesus caminhara doravante com uma
espécie de impassibilidade fatal pela trilha que seu espantoso génio e as circunstancias
extraordinarias em que vivia lhe tragaram. Até ali, ele apenas comunicara seus pensamentos a
algumas pessoas secretamente atraidas para ele. Dali em diante seu ensinamento se torna
publico e seguido. Ele tinha cerca de trinta anos®. O pequeno grupo de ouvintes que o havia
acompanhado junto de Jodo Batista aumentou, sem duvida, e talvez alguns discipulos de Joédo
tenham se juntado a ele’. E com esse primeiro nicleo da Igreja que Jesus anuncia
audaciosamente, desde seu retomo a Galiléia, a “boa nova do reino de Deus”. Esse reino ia
chegar, e era ele, Jesus, o “Filho do Homem” que Daniel percebeu em sua visdo como a
aparicdo divina da ultima e suprema revelacao.

! Luc., N, 23; Evangelho dos ébionim, em Epif., Adv. haer., XXX, 13; Valentim, em Santo Irineu, I, I, 3; II,
XXII, 1 e seg., e em S. Epif., Adv. haer., LI, 28-29. Jodo, VIII, 57 nada prova; “cinquenta anos” marcam um
momento da vida humana em geral. Irineu (Adv. haer., Il, XXII, 5 e seg.) oferece nada mais que um eco da
passagem de Jodo, VIII, 57, apesar de pretender se apoiar na tradi¢io dos “ancidos” da Asia.

2 Jodo, I, 37 e seg.
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E preciso lembrar que, nas ideias judaicas, avessas a arte e a mitologia, a simples forma
humana tinha uma superioridade sobre 0s querubins e animais fantasticos que a imaginacéo do
povo, desde que sofreu a influéncia da Assiria, supunha organizados em torno da divina
majestade. J4 em Ezequiel®, o ser assentado no trono supremo, bem acima dos monstros da
carruagem misteriosa, o grande revelador de visGes proféticas, tem a figura de um homem. No
livro de Daniel, em meio a visdo dos impérios representados por animais — no momento em
que a sessdo do grande julgamento comeca e quando os livros séo abertos — um ser “parecido
com o Filho do Homem” se adianta em direcdo ao Ancido dos dias, que Ihe concede o poder de
julgar o mundo e de governa-lo pela eternidade®. Filho do Homem €, nas linguas semiticas,
principalmente nos dialetos aramaicos, um simples sindbnimo de homem. Mas essa
importantissima passagem choca os espiritos. A expressdo Filho do Homem se torna, pelo
menos para certas escolas®, um dos titulos do Messias, visto como juiz do mundo e como rei da
nova era que iria se iniciar®. A aplicacio que Jesus fazia dessa passagem era a proclamacio

31,5, 26 e seg.

4 Daniel, VII, 4, 13-14. Comp. VIII, 15, X, 16.

5 Em Jodo, XII, 34, os judeus parecem n#o estar a par do sentido dessa palavra.

6 Mat., X, 23; XIlII, 41; XVI, 27-28; XIX, 28; XXIV, 27, 30, 37, 39, 44; XXV, 31; XXVI, 64; Marc., XIIl, 26;
X1V, 62; Luc., XII, 40; XVII, 24, 26, 30; XXI, 27, 36; XXIL 69; Atos, VII, 55. Mas a passagem mais significativa
é: Jodo, V, 27, comparado com Apoc., |, 13; X1V, 14. Compare Henoc, XLVI, 1-4; XLVIII, 2, 3; LXII, 5,7, 9, 14;
LXIX, 26, 27, 29; LXX, 1 (divisdo de Dillmann); livro 1V de Esdras, XllII, 2 e seg.; 12 e seg.; 25, 32 (versdes
etiope, arabe e siriaca, ed. Ewald, Volkmar e Ceriani); Ascensdo de Isaias, texto latino de Venera, 1522 (col. 702
da ed. de Migne); Justino, Dial. cum. Tryph., 49, 76. A expressdo “filho da mulher” pelo Messias se encontra uma
vez no livro de Henoc, LXII, 5. E preciso notar que toda a parte do livro de Henoc que compreende os capitulos
XXXVII-LXXI é suspeita de interpolagdo. O livro IV de Esdras foi escrito por um judeu influenciado por ideias
cristas.
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de seu messianismo e a confirmacgdo da catastrofe vindoura, na qual ele deveria figurar como
juiz, investido de plenos poderes que o Ancifo dos dias Ihe delegara’.

O sucesso da palavra do novo profeta foi, dessa vez, decisivo. Um grupo de homens e
mulheres, todos caracterizados pelo mesmo espirito de candura juvenil e de ingénua inocéncia,
aderiu a ele e lhe disse: “Tu és o Messias”. Como o Messias deveria ser filho de Davi,
naturalmente Ihe conferiram esse titulo, que era sindbnimo do primeiro. Jesus acatou-o com
prazer, embora isso Ihe causasse algum constrangimento, j& que sua origem era bem popular. O
titulo que ele preferia era o de “Filho do Homem”, humilde na aparéncia, mas que se ligava
diretamente as esperancgas messianicas. E por essa expressio que ele se designava®, embora, em
sua boca, “Filho do Homem” fosse sinbnimo do pronome “eu”, que ele evitava. Mas ele nunca
foi chamado assim, sem ddvida porque esse nome sé lhe devia caber no dia de sua futura
aparicao.

O centro de acdo de Jesus, a essa altura de sua vida, foi a cidadezinha de Cafarnaum, situada
nas margens do lago de Genesaré. O nome Cafarnaum, composto pela palavra caphar, “aldeia”,
parece designar um pequeno burgo a moda antiga, em oposi¢do as grandes cidades construidas
a moda romana, como Tibeliades®. Esse nome tinha tio pouca notoriedade, que Josefo, a certa
altura de seus escritos!®, o toma pelo nome de uma fonte, sendo a fonte mais famosa que a
aldeia situada perto dela. Como Nazaré, Cafarnaum ndo tinha passado e em nada participara do
movimento profano propiciado pelos Herodes.

"Jodo, V, 22, 27.

8 Esse titulo reincide oitenta e trés vezes nos Evangelhos, e sempre nos discursos de Jesus.

9 E verdade que Tell-Hum, que se identifica comumente com Cafarnaum, apresenta resquicios de monumentos
bastante belos. Mas, além dessa identificagdo ser duvidosa, os referidos monumentos podem ser dos séculos Il e 111
d.C.

©B.J., I, X, 8.
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Jesus se ligava muito a essa cidade e elegeu-a como segunda patriall. Pouco depois de sua
volta, ele comandou sobre Nazaré uma tentativa que ndo obteve sucesso*?. Ele ndo pode fazer
ali nenhum milagre, segundo a ingénua observacio de um dos seus biografos!s. O
conhecimento que se tinha de sua familia, que era pouco consideravel, prejudicava bastante sua
autoridade. Nao se podia olhar como filho de Davi uma pessoa de quem se via todos os dias 0
irmao, a irmd, o cunhado. De resto, é notavel que sua familia Ihe tenha feito forte oposicéo e
recusado claramente admitir sua missdo divinal®. A um dado momento, sua méae e irmaos
declararam que ele perdera a razéo e, tratando-o como um sonhador exaltado, pretenderam
deté-lo a forcal®. Os nazarenos, bem mais violentos, conta-se, tentaram mata-lo, empurrando-o
do alto de um precipicio®. Jesus observou espirituosamente que essa aventura era comum a
todos os grandes homens, e se aplicou o provérbio: “Ninguém é profeta em sua propria terra”.

Essa derrota estava longe de desencoraja-lo. Ele retomou a Cafarnaum?’, onde encontrava
bem melhores condicdes, e dali organizou uma série de missfes para as pequenas cidades das
imediacdes. As populactes dessa bela e fértil regido sé se

1 Mat., IX, I; Marc., 11, 1. Cafarnaum figura, de fato, nos escritos talmtdicos, como a cidade dos mimim, ou
heréticos; evidentemente, sdo aqui os cristdos. Ver midraxe Koheleth, sobre o versiculo VII, 26.

12 Mat., X111, 54 e seg; Marc., VI, 1 e seg.; Luc., IV, 16 e seg., 23-24; Jodo, IV, 44.

13 Marc., VI, 5. Cf. Mat., XIII, 58; Luc., 1V, 23.

14 Mat., XI1I1, 57; Marc., VI, 4; Jodo, VII, 3 e seg.

15 Marc., 111, 21, 31 e seg., observando a ligacéo dos versiculos 20, 21, 31.

16 Luc., 1V, 29. Provavelmente se trata aqui de um rochedo escarpado muito proximo a Nazaré, acima da atual
igreja dos maronitas, e ndo do pretenso monte da Precipitacdo, a uma hora de Nazaré. Ver Robinson, I1, 335 e seg.

' Mat., IV, 13; Luc., IV, 34; Jodo, I, 12.

172



reuniam aos sdbados. Foi o dia que ele escolheu para suas prelecbes. Cada cidade agora tinha
sua sinagoga, ou lugar para reunido. Era uma sala retangular, bem pequena, com um pdrtico
decorado com motivos gregos. Os judeus, ndo tendo arquitetura prépria, nunca se preocuparam
em dar a esses edificios um estilo original. Existem ainda na Galiléia restos de diversas antigas
sinagogas®®. Elas foram construidas com materiais de boa qualidade e de amplas dimensdes,
mas 0 gosto € bastante mesquinho, por causa dessa profusdo de ornamentos vegetais, de
folhagens, de franjas que caracteriza os monumentos judeus®®. No interior havia bancos, uma
cadeira para leitura pUblica e um armario para guardar os artigos sagrados®. Esses edificios,
que nada tinham de templo, eram o centro de toda a vida judaica. Havia ali reunido no dia do
saba para a prece e leitura da Lei e dos profetas. Como o judaismo, fora de Jerusalém, nao tinha
clero propriamente dito, o primeiro que chegasse se levantava, fazia as leituras do dia (parascha
e haphtara), e acrescentava um midraxe ou comentario bem pessoal, em que expunha suas
proprias ideias?. Era a origem da “homilia”, da qual encontramos o

18 Em Tell-Hum, em Irbid (Arbela), em Meiron (Mero), em Jisch (Gischala), em Kasyum, em Nabartein, duas
em Kefr-Bereim.

19 N&o ouso ainda me pronunciar a respeito da idade desses monumentos, nem, consequentemente, afirmar que
Jesus tenha ensinado em qualquer deles. Que interesse ndo teria, em tal hipGtese, a sinagoga de Tell-Hum! A
grande sinagoga de Kefr-Bereim me parece a mais antiga de todas. Ela é de um estilo bem puro. A de Kasyum
apresenta uma inscri¢do grega do tempo de Sétimo Severo. A grande importancia conseguida pelo judaismo na alta
Galiléia apds a guerra de Adriano permite acreditar que varios desses edificios remontam apenas ao século 11,
época em que Tiberiades tornou-se uma espécie de capital do judaismo. Ver Diario Asiatico, dez. 1864, p. 531 e
seg.

20| Esdras, VII, 4; Mat., XXIII, 6; Epist. Jac., Il, 3; Mischna, Megilla, Ill, I; Rosh hasschana, IV, 7, etc. Ver
especialmente a descricdo da sinagoga da Alexandria no Talmude da Babildnia, Sukka, 51b.

2L Filon, citado em Eusébio, Praep. evang., VII, 7, e Quod onmis probus liber, § 12; Luc., IV, 16; Atos, XIII,
15; XV, 21; Mischna, Megilla, 111, 4 e seg.
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modelo acabado nos pequenos tratados de Filon. Tinha-se o direito de apresentar objecdes e
questdes ao leitor; desse modo, a reunido logo degenerava numa espécie de assembleia livre.
Ela tinha um presidente??, ancido®, um hazzan, leitor titulado ou bedel?*, enviados?®, espécie de
secretarios ou mensageiros que levavam correspondéncia de uma sinagoga para outra, um
schammasch ou sacristdo?. As sinagogas eram, assim, verdadeiras pequenas republicas
independentes; tinham uma jurisdicdo extensa, garantiam os franqueamentos, exercendo
patrocinio sobre os franqueados?’. Como todas as corporacdes municipais até uma época
avancada do Império Romano, elas faziam decretos honorificos?®, votavam resolucdes com
forca de lei para a comunidade, pronunciavam penas corporais, cujo executor habitual era o
hazzan?®.

Com a extrema atividade de espirito que sempre caracterizou os judeus, tal instituicdo, néo
obstante os rigores arbitrarios que comportava, ndo podia deixar de promover discussées muito
animadas. Gragas as sinagogas, 0 judaismo pOde atravessar intacto dezoito séculos de
perseguicdo. Eram como

22 Em grego, arkhisynagogos. Cf. Garrucci, Dissert. archeol., I, 161 e seg.

23 Em grego, preshyteroi.

24 Em grego, iperetes.

%5 Em grego, apostoloi ou aggeloi.

% Em grego, diaconos. Marc., V, 22, 35 e seg.; Luc., IV, 20; VII, 3; VIII, 41, 49; XIII, 14; Atos, XIlII, 15;
XVIII, 8, 17; Apoc., II, I. Mischna, Joma, VII, 1; Rosch Hasschana, 1V, 9; Talm. de Jerus. Sanedrim, I, 7; Epif.,
Adv. haer., XXX, 4, 11.

27 Antig. du Bosph. Cimm., inscr. n° 22 e 23, e Mesclas greco-latinas da Academia de S. Petersburgo, tom. I,
p. 200 e seg.; Lévy, Epigraphische Beitrage zur Gersch. de Juden, p. 273 e seg., 298 e seg.

28 Inscricéo de Berenice, no Corpus inscr. graec., n° 5361, inscrigdo de Kasyum, no Didrio Asiatico, I. c.

% Mat., V, 25; X, 17; XXIIl, 34; Marc., XIII, 8; Luc., XII, 11; XXI, 12; Atos, XXII, 19, XXVI, 11; Cor., XI,
24: Mischna, Maccoth, 111, 12; Talmude da Babil., Megilla, 7b; Epif., Adv. haer., XXX, 11.
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tantos pequenos mundos a parte, onde o espirito nacional se conservava, e que ofereciam
campos bem preparados as lutas internas. Discutia-se apaixonadamente; as questdes de
prioridades eram vivas ali. Ter um assento de honra na primeira fila era a recompensa de uma
alta piedade, ou o privilégio da riqueza que mais se invejava. Por outro lado, a liberdade que
cada um tinha de ser leitor ou comentarista do texto sagrado concedia maravilhosas facilidades
para a propagacdo das novidades. Foi essa uma das grandes forcas de Jesus e 0 meio mais
habitual que ele empregou para fundar seu ensinamento doutrinal®.. Ele entrava na sinagoga e
se levantava para ler. O hazzan lhe estendia entdo o livro, ele o abria e, ao ler a parascha ou a
haptara do dia, tirava dessa leitura algum desenvolvimento de acordo com suas ideias®>. Como
havia poucos fariseus na Galiléia, a discussdo contra ele ndo tomava um grau de vivacidade ou
um tom de aspereza que, em Jerusalém, teriam-no interrompido desde seus primeiros passos.
Esses bons galileus jamais haviam ouvido uma palavra tdo de acordo com sua imaginagdo
risonha®®. Eles o admiravam, o estimavam, achavam que falava bem e que seu raciocinio era
convincente. As mais dificeis objecdes, ele as resolvia com seguranca. O ritmo quase poético de
seus discursos cativava essas populacgdes ainda jovens, que o pedantismo dos doutores néo tinha
tornado insensiveis.

A autoridade do jovem mestre ia aos poucos crescendo e, naturalmente, quanto mais se
acreditava nele, mais ele acreditava em si mesmo. Sua acao era bem restrita; estava limitada a
bacia do lago de Tiberiades e, mesmo dentro desse limite, tinha uma regido preferida. O lago
tem cinco ou seis léguas de comprimento por trés ou quatro de largura; embora apresentando a
aparéncia de um oval bastante regular, ele forma,

30 Mat., XXIII, 6; Epist. Jac., I1, 3; Talm. Da Bab., Sukka, 51 b.

81 Mat., 1V, 23; 1X, 35; Marc,, |, 21, 39; VI, 2; Luc., IV, 15, 16, 31, 44; XIII, 10; Jodo, XVIII, 20.
%2 Luc., IV, 16 e seg. Comp. Mischna, Joma, VII, 1.

3 Mat., VII, 28; XIII, 54; Marc., 1, 22; VI, 1; Luc., IV, 22, 32.
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desde Tiberiades até a entrada do Jorddo, uma espécie de golfo, cuja curva mede cerca de trés
léguas. Eis o campo em que a semente de Jesus encontrou finalmente a terra bem preparada.
Caminhemos por ele detidamente, tentando erguer o manto de secura e de luto com o qual o
demdnio do Isla o cobriu.

Saindo de Tiberiades, surgem agora os rochedos escarpados e uma montanha que parece
desmoronar sobre o mar. Depois as montanhas se espalham; uma planicie (ElI Ghoueir) se abre
quase ao nivel do lago. E um delicioso bosquezinho, com muito verdor, irrigado por aguas
abundantes que saem, em parte, de uma grande bacia redonda, de construcdo antiga (Ain-
Medawara). Na entrada dessa planicie, que é a regido de Genesaré propriamente dita, encontra-
se a miseravel aldeia de Medjel. Na outra extremidade da planicie (sempre acompanhando o
mar), encontra-se um assentamento de cidade (Khan-Minyeh), lindas aguas (Ain-et-Tin), um
belo caminho, estreito e profundo, entalhado na rocha, que certamente Jesus seguiu
frequentemente, e que serve de passagem entre a planicie de Genesaré e o declive setentrional
do lago. A um quarto de hora dali, atravessa-se um riacho de agua salgada (Ain-Tabiga), que
aflora de diversas fontes amplas a alguns passos do lago, nele se langando, em meio a uma
espessa moita de verdura. Enfim, quarenta minutos adiante, sobre a encosta arida que se estende
de Ain-Tabiga até a foz do rio Jorddo, encontram-se algumas choupanas e um conjunto de
ruinas algo monumentais, chamadas Tell-Hum.

Cinco pequenas cidades, das quais a humanidade falar eternamente, tanto quanto de Roma e
de Atenas, estavam, no tempo de Jesus, espalhadas no espaco que vai da aldeia de Medjel a
Tell-Hum. Dessas cinco cidades, Magdala, Dalmanuta, Cafarnaum, Betsaida e Corazim®, a
primeira € a Unica que se pode hoje localizar com exatiddo. A medonha aldeia

34 A antiga Kinnéreth desapareceu ou mudou de nome.
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de Medjel sem davida conservou 0 nome e a praga do pequeno burgo que deu a Jesus sua mais
fiel amiga®. A localizacdo de Dalmanuta®® é completamente ignorada®’. N&o é possivel que
Corazim tenha existido por esses lados, do lado norte®. Quanto a Betsaida e Cafarnaum,
realmente é quase ao acaso que sdo situadas em Tell-Hum, em Ain-et-Tin, em Khan-Minyeh,
em An-Medawara®. Dir-se-ia que, tanto em topografia como em histéria, um profundo
proposito quis esconder os vestigios do grande fundador. E duvidoso que se chegue, sobre esse
solo profundamente devastado, a fixar os lugares em que a humanidade teria querido vir beijar
as marcas de seus pés.

O lago, o horizonte, os arbustos, as flores, eis tudo o que resta do pequeno canto de trés ou
quatro léguas em que Jesus fundou sua obra divina. As arvores desapareceram totalmente

3 Sabe-se, de fato, que Magdala é bem préxima de Tiberiades. Talm. de Jerus., Maasaroth, 111, 1; Schebiit, IX,
1; Erubin, V, 7.

3% Marc., VIII, 10. Comp. Mat., XV, 39.

37 A uma hora e meia de distancia do local em que o Jord&o sai do lago, encontra-se sobre o proprio rio Jorddo
um sitio antigo chamado Dalhamia ou Dalmania. Ver Thomson, The Land and the Book, 1, p. 60-61, e 0 mapa de
Van de Velde. Mas Marcos, VIII, 10, supde que Dalmanuta estava situada as margens do lago.

% No lugar chamado Khorazi ou Bir-Kerazeh, acima de Tell-Hum. (Ver o mapa de Van de Velde, e Thomson,
op. cit., 11, p. 13).

% A antiga hipdtese que identificava Tell-Hum com Cafarnaum, apesar de fortemente combatida durante
alguns anos, conserva ainda numerosos defensores. O melhor argumento com que se pode defendé-la é o préprio
nome de Tell-Hum, sendo que Tell entra no nome de muitas aldeias e poderia ser substituido por Cafar (ver um
exemplo nos Arquivos das missGes cientif., 22 série, t. I11, p. 369). Por outro lado, é impossivel encontrar perto de
Tell-Hum uma fonte que corresponda a que se referiu Josefo (B.J., Il1, X, 8). Essa fonte de Cafarnaum parece estar
em Ain-Medawara; mas Ain-Medawara esta a uma meia légua do lago, ao passo que Cafarnaum era uma vila de
pescadores as margens do mar. (Mat., 1V, 13; Jodo, VI, 17). As dificuldades para Betsaida sdo ainda maiores, pois
a hipotese, geralmente aceita, de duas Betsaida, uma a margem ocidental, outra a margem oriental do lago, ou trés
Iéguas uma da outra, tem algo de singular.
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nessa regido, onde a vegetacdo era outrora tdo brilhante que Josefo via ai uma espécie de
milagre — a natureza teria tido, segundo ele, o capricho de por lado a lado as plantas dos paises
frios, os produtos das regides quentes, as arvores dos climas temperados, carregadas o ano todo
de flores e frutos*® — nessa regifo, como eu dizia, calcula-se agora com um dia de antecedéncia
o lugar em que se encontrard no dia seguinte um pouco de sombra para sua refeicdo. O lago
virou deserto. Uma Unica barca, em miseravel estado, singra hoje as ondas outrora ficas de vida
e de alegria. Mas as aguas sdo ainda leves e transparentes*. A praia, composta de pedras ou
seixos, é propria de um pequeno mar, ndo a de uma lagoa, como as margens do lago de Huleh.
Ela é limpa, sem lodo, sempre batida no mesmo lugar pelo leve movimento das ondas.
Pequenas dunas, cobertas de loureiros, de tamarineiros e pés de alcaparra espinhosa ali se
desenham, principalmente em dois lugares, na foz do rio Jorddo, perto de Tariquéia, e na beira
da planicie de Genesaré, ha sedutores canteiros em que as ondas vém espraiar em grades
macicos de relva e flores. O riacho de Ain-Tabiga faz um pequeno estuério, cheio de lindas
conchas. Revoadas de aves aquaticas cobrem o lago. O horizonte é de uma luz ofuscante. As
aguas, de um azul-celeste, profundamente encravadas entre rochedos abrasantes, parecem,
quando se olha para elas do alto da montanha de Safed, estar no fundo de uma taca de ouro.

Ao norte, 0s barrancos cobertos de neve do Hermon se recortam em linhas brancas no céu; a
oeste, os planaltos ondulados da Gaulonitida e da Peréia, absolutamente aridos e envolvidos
pelo sol numa espécie de atmosfera aveludada, formam uma montanha compacta ou, melhor
dizendo, um longo terraco bem elevado que, desde Cesaréia de Filipe, corre indefinidamente
para o sul.

O calor nas margens é agora muito pesado. O lago ocupa

40B.J., 1, 8. Talm.da Bab., Pesachim, 8b; Siphré, Vezoth habberaka.
4B.J., 1, X, 7; Jacques de Vitri, em Gesta Dei per Francos, I, 1.075.
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uma depressdo de 189 metros abaixo do nivel do Mediterraneo* e participa, assim, das
condicBes torridas do Mar Morto*. Antigamente, uma vegetagdo abundante temperava esse
calor excessivo; dificilmente se compreendia que uma fornalha como a que € hoje toda a bacia
do lago, a partir do més de maio, tenha sido o palco de uma atividade tdo prodigiosa. Josefo,
alias, acha a regido bastante temperada*. Houve aqui, sem dvida, como no interior de Roma,
alguma mudanca de clima, provocada por causas histéricas. E o islamismo e, principalmente, a
reacdo muculmana contra as cruzadas, que devastaram, como um vento mortal, o cantdo
preferido de Jesus. A bela terra de Genesaré ndo duvidava de que debaixo da aparéncia desse
pacifico ambulante seus destinos efervesciam. Perigoso compatriota, Jesus foi fatal ao pais que
teve a redobrada honra de acolhé-lo. Transformado por todos em objeto de amor ou de 6dio,
cobigado por dois fanatismos rivais, a Galiléia devia, ao preco de sua gléria, se tornar deserto.
Mas quem poderia dizer que Jesus teria sido feliz se tivesse atingido a idade madura obscuro
em sua aldeia? E aqueles ingratos nazarenos, quem se lembraria deles, se, com o risco de
comprometer o futuro de seu pequeno burgo, um deles néo tivesse reconhecido seu Pai e ndo se
proclamasse filho de Deus?

Quatro ou cinco grandes aldeias, situadas a uma meia hora umas das outras, tal era entdo o
pequeno mundo de Jesus na época a que nos referimos. Parece nunca ter entrado em Tiberiades,
cidade completamente profana, povoada em grande parte por pagdos e residéncia habitual de
Antipas®,

42 E a avaliacdo de M. Vignes (Conhecimento dos tempos para 1866), quase de acordo com a do capitdo Lynch
(em Ritter, Erdkunde, XV, 12 parte, p. XX), e a de M. de Berrou (Bulletin de la Soc. de Géogr., 22 série, XII, p.
146).

43 A depressdo do Mar Morto é mais que o dobro.

“BJ., I, X, 7e8.

% Jos., Ant., XVII, 3, Vita, 12, 13, 64.
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Contudo, algumas vezes ele se afastava de sua regido favorita, indo de barco, pela margem
oriental, até Gergesa, por exemplo*®. Em direcdo ao norte, podemos vé-lo em Panéias ou
Cesaréia de Filipe*’, no sopé do Hermon. Uma vez, finalmente, ele fez uma caminhada do lado
de Tiro e de Sidon*®, regido que, entdo, florescia maravilhosamente. Todos esses lugares
estavam em pleno paganismo*®. Em Cesaréia ele conheceu a célebre gruta do Panium, onde se
encontrava a nascente do rio Jorddo, e que a crenca popular envolvia em estranhas lendas®.
Jesus pdde admirar o templo de marmore que Herodes mandou erguer perto dali, em honra a
Augusto®!; ele deve, provavelmente, ter parado em frente as estatuas votivas a P4, as Ninfas, ao
Eco da gruta, que a piedade ja amontoava, talvez, nesse belo lugar®?. Um judeu evemefista,
acostumado a tomar deuses estranhos por homens divinizados ou por demonios, devia
considerar

46 Adoto a opinido de M. Thomson (The Land and the Book, 11, 34 e seg.), segundo a qual a Gergesa de Mateus
(VII, 28), idéntica a cidade cananéia de Girgasch (Gén., X, 16; XV, 21; Deut., VII, 1; Josué, XXIV, 11), seria 0
lugar agora chamado Kersa ou Gersa, na margem oriental, quase em frente a Magdala. Marcos (V, 1) e Lucas
(V1I1, 26) denominam Gadara ou Gerasa. Gerasa € uma leitura impossivel, pois 0s evangelistas nos contam que a
cidade em questéo era perto do lago e em frente a Galiléia. Quanto a Gadara, hoje Om-Keis, a uma hora e meia do
lago e do rio Jorddo, as circunstancias locais dada por Marcos e Lucas ndo sdo pertinentes. Compreende-se, por
outro lado, que Gergesa tenha se tornado Gerasa, nome bem mais conhecido, e que as impossibilidades
topogréficas que ofereciam essa Ultima leitura tenham levado a adotar Gadara. Cf. Orig., Comment. in Joann., VI,
24; X, 10; Eusébio e Séo Jerdnimo, De situ et nomim. loc. hebr., nas palavras Gergesa e Gergasei.

47 Mat., XVI, 13; Marc., VIII, 27.

48 Mat., XV, 21; Marc., VII, 24, 31.

49 Jos. Vita, 13.

0 Jos., Ant., XV, X, 3; B.J., I, XXI, 3, lll, X, 7; Benjamim de Tudele, p. 46, Ed. Asher.

51 Jos., Ant., XV, X, 3; B.J., I, XXI, 3. Compare as moedas de Filipe. Madden, Hist. of jewish coinage, p. 101 e
seg.

52 Corpus inscr. gr., n° 4537, 4538, 4539. Essas inscricdes sdo, realmente, na maioria, de época bastante
moderna.
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todas essas representacfes figuradas como idolos. A seducdo dos cultos naturalistas que
embriagava as racas mais sensitivas o deixara frio. Indubitavelmente, ele ndo teve
conhecimento de que o velho santuério de Melkart, em Tiro, pudesse encerrar ainda um culto
primitivo mais ou menos analogo ao dos judeus®®. O paganismo, que na Fenicia tinha erguido
um templo e um bosque sagrado em cada colina, todo esse aspecto de grande industria e de
riqueza profana®, deve té-lo pouco atraido. O monoteismo retira qualquer aptidio para
compreender as religiGes pagas; o mugulmano jogado em um lugar politeista parece nédo ter
olhos. Sem davida, Jesus nada aprendeu nessas viagens. Ele voltava sempre a sua bem-amada
margem de Genesaré. O centro de seus pensamentos estava ali e ali ele encontrava fé e amor.

%3 Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.

54 Os vestigios da rica civilizacdo paga desse tempo cobrem ainda todo o Beled-Bescharrah, principalmente as
montanhas que formam o maci¢o do cabo Branco e do cabo Nakura.
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CAPITULO 9
Os discipulos de Jesus

Nesse paraiso terrestre, que as grandes revolucdes da historia, até aquele momento, pouco
atingiram, vivia uma populacdo em perfeita harmonia com o préprio lugar: ativa, honesta, cheia
de um sentimento alegre e terno pela vida. O lago de Tiberiades € uma das bacias hidrogréficas
mais piscosas do mundo®. Pescarias muito fartas eram realizadas, principalmente, em Betsaida,
em Cafarnaum, e proporcionavam certo bem-estar. As familias de pescadores formavam uma
sociedade doce e cordata, estendendo-se em numerosos lacos de parentesco por todo o cantdo
do lago que descrevemos. Sua vida pouco agitada deixava toda liberdade a sua imaginacdo. As
ideias sobre o reino de Deus encontravam, nesses pequenos nucleos de gente boa, mais crédito
do que em qualquer outro lugar. Nada do que se chama civilizagcdo, no sentido grego e
mundano, havia penetrado entre eles. Ndo tinham a seriedade germanica ou céltica mas, embora
frequentemente talvez, a bondade tenha sido para eles superfi-

! Mat., 1V, 18; Luc., e seg.; Jodo, I, 44; XXI, 1 e seg.; Jos., B.J., Ill, X, 7; Talm. de Jerus., Pesachim, 1V, 2;
Talm. da Bab., Baba kama, 80b; Jacques de Vitri, em Gesta Dei per Francos, I, p. 1075.
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cial e sem profundidade, seus costumes eram tranquilos, e eles tinham algo de inteligente e de
fino. Pode-se imagina-los com uma certa semelhanca as populacfes do Libano, mas com o dom
que aquelas ndo possuem de produzir grandes homens. Jesus encontrou ali sua verdadeira
familia. Ele se instalou ali como um deles; Cafarnaum tornou-se “sua cidade™ e, no meio do
pequeno circulo que o adorava, ele esqueceu seus irmaos céticos, a ingrata Nazaré e sua
incredulidade zombeteira.

Sobretudo uma casa em Cafarnaum ofereceu-lhe acolhida agradavel e discipulos devotados.
Era a de dois irmaos, filhos de um certo Jonas que, provavelmente, ja era falecido a época em
que Jesus veio se fixar as margens do lago. Esses dois irmdos eram Simao, apelidado, em siro-
caldeu, de Cefas, e em grego, de Petros, “pedra™®, e André. Nascidos em Betsaida®, eles
estavam estabelecidos em Cafarnaum quando Jesus comegou sua vida pablica. Pedro era casado
e tinha filhos; sua sogra morava em sua casa’. Jesus gostava dessa casa e ai ficava
habitualmente®. André parece ter sido discipulo de Jodo Batista, e talvez Jesus o tenha
conhecido nas margens do Jorddo’. Os dois irmaos continuaram, mesmo & época em que parece
que eles deviam estar mais ocupados com seu mestre,

2 Mat., IX, 1; Marc., Il, 1-2.

3 O apelido Cefas parece idéntico ao sobrenome Caifés, do grande padre Josefo Caifas. O nome Petros é
reencontrado como nome préprio de um contemporaneo do apoéstolo, em Josefo, Ant., XVIII, VI, 3. Somos
tentados a acreditar que Jesus ndo dera a Simdo a alcunha de Cefas ou Pedro, mas somente emprestou uma
significacao particular ao nome que o discipulo ja trazia.

4 Jodo, I, 44.

> Mat., VIII, 14; Marc., |, 30; Luc., IV, 38; | Cor., IX, 5; | Petr., V, 13; Clem. Alex., Strom., Ill, 6; VII, 11;
Pseudoclem., Recogn., VII, 25; Eusébio, H.E., I, 30.

6 Mat., VIII, 14; XVII, 24; Marc., |, 29-31; Luc., IV, 38.

7 Jodo, 1, 40 e seg.
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a exercer o oficio de pescadores®. Jesus, que gostava de jogar com as palavras, dizia as vezes
que ele os tornaria pescadores de homens®. De fato, de todos os discipulos, ndo houve outros
mais fielmente dedicados.

Uma outra familia, a de Zabdias, ou Zebedeu, pescador bem-sucedido e empresario de varios
barcos!?, ofereceu a Jesus um solicito abrigo. Zebedeu tinha dois filhos: Tiago, 0 mais velho, e
um rapaz, Jodo, que mais tarde foi chamado a desempenhar um papel decisivo na histéria do
cristianismo nascente. Os dois eram discipulos zelosos. Alguns indicios parecem indicar que
Jodo, assim como André, conhecera Jesus na escola de Jodo Batistall. Em todo caso, tudo
indica que as familias de Jonas e Zebedeu eram bastante ligadas entre si'2. Salomé, mulher de
Zebedeu, foi uma grande seguidora de Jesus e 0 acompanhou até a morte®2,

As mulheres, de fato, acolhiam Jesus com desvelo. Ele tinha para com elas essas maneiras
reservadas que tornam possivel uma unido bem doce de ideias entre os dois sexos. A separagdo
entre homens e mulheres, que impediu nos povos orientais qualquer desenvolvimento da
delicadeza, era, sem duvida, naquele tempo como hoje em dia, muito menos rigorosa no campo
e nas aldeias do que nas grandes cidades. Trés ou quatro galiléias devotadas acompanharam
sempre 0 jovem mestre e disputavam entre si 0 prazer de escuta-lo e de cuidar dele, cada uma
por sua vez!4, Elas traziam para a nova seita

8 Mat., 1V, 18; Marc., I, 16; Luc., V, 3; Jodo, XXI, 3.

9 Mat., 1V, 19; Marc., I, 17; Luc., V, 10.

10 Marc., 1, 20; Luc., V, 10; VI, 3; Jodo, XIX, 27.

11 Jodo, I, 35 e seg. O constante habito do quarto Evangelho sé citar Jodo misteriosamente leva a crer que o
discipulo inominado dessa passagem seja 0 proprio Joéo.

12 Mat., 1V, 18-22; Luc., V, 10; Jodo, I, 35 e seg.; XXI, 2 e seg.

13 Mat., XXVII, 56; Marc., XV, 40; XVI, 1.

14 Mat., XXVII, 55-56; Marc., XV, 40-41; Luc., VIII, 2-3; XXIII, 49.
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um elemento de entusiasmo e de maravilhoso, do qual ja se sentia a importancia. Uma delas,
Maria de Magdala, que tomou tdo célebre no mundo o nome de seu pequeno povoado, parece
ter sido uma pessoa bastante exaltada. Segundo a linguagem do tempo, ela era possuida pelos
sete demonios'®, o que quer dizer que tinha sido vitima de doengas nervosas aparentemente
inexplicaveis. Jesus, com sua beleza pura e doce, acalmou essa constituicdo atribulada.
Madalena Ihe foi fiel até o Gdlgota, e desempenhou, dois dias ap6s sua morte, um papel de
primeira ordem, pois foi ela o principal instrumento pelo qual se estabeleceu a fé na
ressurreicdo, como veremos adiante. Joana, mulher de Kuza, um dos intendentes de Antipas,
Suzana e outras ndo famosas o seguiam constantemente e o serviam!®. Algumas eram ricas e
proporcionavam, com sua fortuna, meios para o jovem profeta viver sem exercer o oficio que
ele desempenhara até entdo®’.

Mais alguns o seguiam habitualmente e reconheciam-no como mestre: um certo Filipe de
Betsaida, Natanael, filho de Tolmai ou Ptolomeu, de Cand, discipulo da primeira fase®,
Mateus, provavelmente o0 mesmo que foi o Xenofonte do cristianismo nascente. Segundo uma
tradicdo®®, ele havia sido publicano e, como tal, devia manejar o kalam™ com mais facilidade
que os outros. Talvez ja pensasse ele em escrever esses Logia®®, que sio a base do que sabemos
dos: ensinamentos de Jesus. Nomeia-se também entre os discipulos Tomas ou Didimo?,

15 Marc., XVI, 9; Luc., VII1, 2. Cf. Tobias, 11, 8; VI,14.

18 Luc., VI, 3; XXIV, 10.

7 Luc., VIII, 3.

18 Jodo, I, 44 e seg.; XXI, 2. Admito como possivel a identificacdo de Natanael e do apéstolo que figura nas
listas com o0 nome de Bar-Tolmai ou Bar-Tholomeu.

¥ Mat., IX, 9; X, 3.

* Canico talhado para escrever. (N. da ed. francesa.)

20 papias, em Eusébio, Hist. eccl., 111, 39.

21 Esse segundo nome é a traducéo grega do primeiro.
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que duvidou algumas vezes, mas que parece ter sido um homem de bom coracdo e generosos
impulsos??; um Lebeu ou Tadeu; um Siméo, o zelote?®, talvez discipulo de Judas, o Gaulonita,
pertencente aos partidos dos Kenoim, existente desde entéo, e que logo deveria desempenhar
tdo importante papel nos movimentos do povo judeu; José Barsabd, apelidado Justo; Matias?;
um personagem problematico chamado Atristido?; e, por fim, Judas, filho de Siméo, da cidade
de Cariote, que foi excecao no rebanho fiei e atraiu para si uma fama medonha. Parece que foi o
Unico que ndo era galileu. Cariote era uma cidade do extremo sul da tribo de Juda®®, a uma
jornada além do Hebron.

Ja vimos que a familia de Jesus era geralmente pouco voltada para ele?’. Contudo, Tiago e
Judas, primos de Jesus por parte de Maria Cleofas?®, faziam, desde aquela época, parte dos
discipulos, e a propria Maria Cleofas foi uma das companheiras que o seguiram ao Calvario®.
Naquela época, ndo vemos sua méae perto dele. Somente ap6s a morte de Jesus € que Maria
recebe uma grande consideracdo® e que os disci-

22 Jodo, XI, 14; XX, 24 e seq.

3 Mat., X, 4; Marc., 111, 18; Luc., VI, 15; Atos, |, 13; Evangelho dos ébionim, em Epifanio, Adv. haer., XXX,
13.

24 Atos, |, 21-23. Cf. Papias, em Eusébio, Hist. Ecles., I11, 39.

% papias (ibid.) o chama formalmente de discipulo do Senhor como aos apdstolos, credita-lhe citages sobre os
discursos do Senhor, e 0 associa ao preshitero Jodo.

% Hoje Kuryétein ou Kereitein.

27 A circunstancia relatada em Jodo, XI1X, 25-27, parece supor que em época alguma da vida publica de Jesus
seus proprios irmaos se aproximaram dele. Se se destacam dois Tiagos no parentesco com Jesus, pode-se ver uma
alusdo a hostilidade de Tiago, “irmdo do Senhor”, em Gal., Il, 6 (cf. I, 19; 11, 9, 11).

28 \er capitulo 2.

2 Mat., XXVII, 56; Marc., XV, 40; Jodo, XIX, 25.

30 Atos, 1, 14. Comp. Luc., I, 28; 11, 35, implicando ja verdadeiro respeito por Maria.
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pulos procuram se ligar a ela®. E nessa época também que os membros da familia do fundador,
sob o titulo de “irmdos do Senhor”, formam um grupo influente, que esteve durante muito
tempo a frente da igreja de Jerusalém®, e que, apds o saque da cidade, se refugiou em
Batanéia®®. S6 o fato de ter se relacionado com eles tomava-se uma vantagem decisiva, da
mesma maneira que, apés a morte de Maomé, as mulheres e filhas do profeta, que ndo tinham
tido nenhum crédito enquanto ele era vivo, foram grandes autoridades.

Nessa multiddo amiga, Jesus tinha, evidentemente, preferéncias e, de alguma forma, um
circulo mais estreito. Os dois filhos de Zebedeu, Tiago e Jodo, pareciam ter feito parte, em lugar
de destaque, desse primeiro pequeno conselho. Eles estavam imbuidos de energia e paix&o.
Jesus os havia apelidado, com graca, de “filhos do trovdo”, por causa do zelo excessivo com
que, muitas vezes, teriam feito uso do raio se dele pudessem dispor34. Principalmente Jo&o, o
cacula, parece ter tido maior familiaridade com Jesus. Talvez os discipulos que se agruparam
tardiamente em torno do segundo filho de Zebedeu, e que parece terem escrito suas lembrancas
de um modo que o interesse pela escola ndo esta bastante dissimulado, exageraram a afeicdo
cordial que Jesus Ihe teria dedicado®.

Todavia, 0 mais significativo é que, nos Evangelhos sinoticos, Simdo Barjona ou Pedro,
Tiago, filho de Zebedeu, e Jodo, seu irmdo, formam uma espécie de comité infimo que Jesus
retne em dados momentos em que ele desconfia da fé

81 Jodo, XIX, 25 e seg.

32 Ver a nota 20 do capitulo 2.

33 Jalio Africano, em Eusébio, H. E., I, 7.

3 Marc., 1, 17; IX, 37 e seg.; X, 35 e seg.; Luc., 1X, 49 e seg.; 54 e seg. O Apocalipse corresponde bem a essa
caracteristica. Ver principalmente os capitulos 1l e Ill, onde édio abunda. Compare o tom fanatico relatado por
Irineu, Adv, haer., Il1, 111, 4.

3% Jodo, XIII, 23; XVIII, 15 e seg.; XIX, 26-27; XX, 2, 4; XXI, 7, 20 e seg.
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e da inteligéncia dos outros®. Por outro lado, parece que esses trés personagens eram socios em
suas pescarias®’. A afeicio de Jesus por Pedro era profunda. O caréter desse Gltimo — correto,
sincero, impetuoso — agradava a Jesus, que as vezes achava graca de seus modos decididos.
Pedro, pouco mistico, comunicava ao mestre suas ingénuas ddvidas, suas repugnancias, suas
fraquezas td0 humanas®®, com uma franqueza honesta que lembra a de Joinville perto de S&o
Luis. Jesus o repreendia amigavelmente, com confianca e estima. Quanto a Jodo, sua
juventude®, seu ardor®® e sua imaginacdo viva*' deviam ser encantadores. A personalidade
desse homem extraordinario s6 se desenvolveu mais tarde. Se ele ndo é o autor do estranho
Evangelho que leva seu nome e que (embora o carater de Jesus ali seja falseado em muitos
pontos) encerra tdo preciosos ensinamentos, € possivel, ao menos, que tenha dado ensejo a isso.
Habituado a remoer suas lembrangas com a inquietude febril de sua alma exaltada, ele pode
transformar seu mestre, acreditando, ao descrevé-lo, fornecer a habeis falsarios o pretexto de
um escrito a cuja redacdo parece ndo ter presidido uma boa-fé perfeita.

Né&o existia nenhuma hierarquia propriamente dita na seita nascente. Todos deviam se tratar
por “irm&o”, e Jesus bania por completo os titulos de superioridade, tais como rabino, “mestre”,

% Mat., XVII, 1; XXVI, 37; Marc., V, 37; IX, 1; XIII, 3; XIV, 33; Luc., IX, 28. A ideia de que Jesus havia
comunicado a esses trés discipulos uma gnose ou doutrina secreta foi difundida desde uma remota época. E
incomum que o Evangelho atribuido a Jo&o ndo mencione uma s6 vez Tiago, seu irmao.

37 Mat., 1V, 18-22; Luc., V, 10; Jodo, XXI, 2 e seg.

38 Mat., XIV, 28; XVI, 22; Marc., VIII, 32 e seg.

39 Parece que ele viveu até o ano 100. Ver o quarto Evangelho, XXI, 15-23, e as antigas autoridades recolhidas
por Eusébio, H. E., 1, 20, 23.

40'Ver a nota 34 deste capitulo.

41 O Apocalipse bem parece ser dele.
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“pai”, sendo ele o Unico mestre e Deus o Unico pai. O maior de todos deveria servir aos
outros*,

Entretanto, Sim&o Barjona se destaca, entre seus iguais, por um grau bem particular de
importancia. Jesus morava na casa dele e ensinava em sua barca®; sua casa era o centro da
pregacdo evangélica. Em publico, ele era visto como chefe do grupo, e era a ele que os
cobradores dos pedagios se dirigiam para quitar as taxas devidas pela comunidade**. Sim&o foi
0 primeiro a reconhecer Jesus como o0 Messias*. Num momento de impopularidade, quando
Jesus perguntou a seus discipulos: “E vocés também, querem ir embora?”, Siméo respondeu:
“Para quem nos iriamos, Senhor? Tu tens as palavras da vida eterna®; Jesus, por diversas
vezes, Ihe concedeu certa primazia em sua igreja*’ e interpretou seu sobrenome siriaco de Kefa
(pedra) no sentido em que ele era a pedra angular no novo edificio*®. Num dado momento, até,
parece ter-lhe prometido “as chaves do reino do céu”, e Ihe dado o direito de pronunciar na
Terra decises sempre ratificadas na eternidade?.

N&o ha duvida de que esse privilégio de Pedro tenha despertado um pouco de ciume. O
ciume se acendia principalmente em vista do futuro, em vista desse reino de Deus, onde todos
os discipulos estariam sentados em tronos, a direita e a esquerda do mestre, para julgar as doze
tribos de Israel®.

Perguntava-se quem estada entdo mais perto do Filho do Ho-

42 Mat., XVIII, 4; XX, 25-26; XXIII, 8-12; Marc., IX, 34; X, 42-46.

4 Luc., V, 3.

4 Mat., XVII, 23.

4 Mat., XVI, 16-17.

46 Jodo, VI, 68-70.

47 Mat., X, 2; Luc., XXII, 32; Jodo, XXI, 15 e seg.; Atos, I, II, V, etc.; Gdl., I, 18; 11, 7-8.

48 Mat., XVI, 18; Jodo, I, 42.

49 Mat., XVI, 19. Em outro momento, é verdade (Mat., XV1IlI, 18), o mesmo poder foi concedido a todos os
apostolos.

%0 Mat., XVIII, 1 e seg.; Marc.; 1X, 33; Luc., IX, 46; XXII, 30.
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mem, figurando de alguma forma como seu primeiro-ministro e seu assessor. Os dois filhos de
Zebedeu aspiravam a esse posto. Preocupados com tal pensamento, colocaram por frente sua
mae, Salomé, que um dia chamou Jesus reservadamente e solicitou dele os dois lugares de
honra para seus filhos®!. Jesus descartou o pedido com seu principio habitual de que aquele que
se exalta serd humilhado e que o reino dos céus pertence aos pequenos. 1sso gerou certo rumor
na comunidade; houve grande descontentamento contra Tiago e Jodo®. A mesma rivalidade
parece despontar no Evangelho atribuido a Jodo; vé-se ai que o suposto narrador declara
certamente que ele foi o ““discipulo querido” ao qual o mestre moribundo confiou sua mae, ao
mesmo tempo que ele busca ficar perto de Simdo Pedro, as vezes adiante dele, circunstancias
importantes que os evangelistas mais antigos omitiram®3,

Entre os personagens precedentes, os de que se sabe alguma coisa tinham, ao que parece,
comecado como pescadores. Numa regido de costumes simples, onde todos trabalhavam, essa
profissdo ndo tinha a extrema humildade que as declamacdes dos pregadores lhe atribuiam para
melhor realcar o milagre das origens cristds. Em todo caso, nenhum dos discipulos pertencia a
uma alta classe social. Unicamente um certo Levi, filho de Alfeu, e talvez o apdstolo Mateus
tinham sido publicanos®. Mas os que levavam esse nome na Judéia ndo eram os

51 Mat., XX, 20 e seg.; Marc., X, 35 e seg.

52 Marc., X, 41.

53 Jodo, XVIII, 15 e seg.; XIX, 26-27; XX, 2 e seg.; XXI, 7,21. Comp. I, 35 e seg., onde o discipulo inominado
é provavelmente Jodo.

% Mat., I1X, 9; X, 3; Marc., Il, 14; Ill, 18; Luc., V, 27; VI, 15; Atos, |, 13; Evangelhos dos ébionim, em Epif.,
Adv. haer., XXX, 13. O relato primitivo é o que traz: “Levi, filho de Alfreu”. O tultimo redator do primeiro
Evangelho substituiu este pelo nome de Mateus, em virtude de uma tradicdo mais ou menos s6lida segundo a qual
esse apostolo teria exercido a mesma profissdo (Mat, X, 3). E preciso lembrar que, no atual Evangelho de Mateus,
a Unica parte que pode ser do apostolo sdo os discursos de Jesus. Ver Papias, em Eusébio, Hist. eccl., 111, 39.
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coletores gerais, homens de um alto posto (sempre cavaleiros romanos) que, em Roma, eram
chamados publicani®. Eram agentes desses coletores gerais, empregados de baixo escalo,
simples funcionarios de alfandega. A grande estrada de Acre a Damasco, uma das mais antigas
do mundo, que cortava a Galiléia beirando o lago®®, ai multiplicava consideravelmente essa
espécie de empregados. Cafarnaum, que provavelmente estava nessa estrada, possuia numeroso
pessoal®’. Essa profissdo nunca foi popular, e entre os judeus era tida decididamente como
criminosa. O imposto, novo para eles, era sinal de seu servilismo; uma escola, a de Judas, o
Gaulonita, sustentava que paga-lo era um ato de paganismo. Assim, os funcionarios de
alfandega eram odiados pelos zeladores da Lei. Eles eram postos em companhia de assassinos,
de assaltantes de estrada, de gente de vida infame®. Os judeus que aceitaram tais funcdes eram
excomungados; seu cofre era maldito e os casuistas proibiam que se fosse trocar dinheiro com
eles®. Essas pobres pessoas, banidas da sociedade, se viam entre eles. Jesus aceitara um jantar
oferecido por Levi, onde havia, segundo a linguagem da época, “muitos funcionarios da
alfandega e pecadores”. Foi um grande escandalo®’; nessas casas mal-

%5 Cicero, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9; Tac., Ann,., IV, 6; Plinio, Hist. nat., XII, 32: Apiano, Bell.
civ., 11, 13.

% Ela ficou célebre, até o tempo das Cruzadas, com o nome de Via Maris. Cf. Isafas, 1X, I; Mat., IV, 13-15;
Tobias, I, 1. Penso que o caminho entalhado na rocha, perto de Ain-et-Tim, fazia parte dela, e que a entrada ia em
direcdo a ponte das Filhas de Jacd, como ainda hoje. Uma parte da estrada de Ain-et-Tim nesse ponto é de
construgdo antiga.

5 Mat., IX, 9 e seg.

%8 Mat., V, 46-47; 1X, 10, 11; X1, 19; XVIII, 17, XXL 31-32; Marc., Il, 15-16; Luc.,V, 30; VII, 34; XV, 1;
XVIII, 11, XIX, 7; Luciano, Necyomant., 11; Dio Chrysost., orat., 1V, p. 85; orat. XIV, p. 269 (ed. Emperius);
Misclana, Nedarim, 11, 4.

%9 Mischna, Baba kama, X, 1; Talmude de Jerusalém, Demai, I, 3; Talm. da Bab., Sanedrim, 25h.

80 Luc., V, 29 e seg.
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afamadas, arriscava-se encontrar a ma sociedade. NOs 0 veremos muitas vezes assim, pouco
preocupado em chocar os preconceitos da elite intelectual dos bem pensantes, procurando
reerguer as classes humilhadas pelos ortodoxos e se expondo, desse modo, as mais vivas
desaprovacdes dos devotos. O farisaismo havia posto a salvacdo ao lado de obrigagcdes sem fim
e de uma espécie de “respeitabilidade” exterior. O verdadeiro moralista, que vinha proclamar
que Deus s6 repara numa coisa, na correcao dos sentimentos, devia ser acolhido com béncéos
por todas as almas que nao tinham de modo algum se dobrado a hipocrisia oficial.

Essas numerosas conquistas, Jesus as devia também, por um lado, ao infinito encanto de sua
pessoa e de sua palavra. Bastava um discurso penetrante, um olhar caindo sobre urna causa
ingénua, que s6 precisava ser despertada para conquistar um ardente discipulo. As vezes Jesus
usava um recurso inocente, que Joana d’Arc, mais tarde, usou. Ele fingia saber algo intimo
daquele que desejava conquistar, ou entdo lhe lembrava uma circunstancia cara a seu coragao.
Dizem que foi assim que ele tocou Natanael®, Pedro®, a Samaritana®®. Dissimulando a
verdadeira causa de sua forca, quero dizer, sua superioridade sobre o que o rodeava, ele deixava
crer, para satisfazer as ideias da época — que, alias, eram plenamente as suas — que uma
revelacdo do alto Ihe descobria os segredos e Ihe abria os coragfes. Todos pensavam que ele
vivia numa esfera inacessivel ao resto da humanidade. Dizia-se que ele conversava, nas
montanhas, com Moisés e Elias®*. Acreditava-se que, nesses momentos de soliddo, os anjos
vinham lhe prestar homenagens e estabeleciam uma ligacao sobrenatural entre ele e o céu®.

61 Jodo, 1, 48 e seg.

52 Ibid., I, 42.

83 Jodo, IV, 17 e seg. Comp. Marc., Il, 8; I, 2-4; Jodo, Il, 24-25.
8 Mat., XVII, 3; Marc.,IX, 3; Luc., IX,, 30-31.

% Mat., 1V, 11; Marc., 1, 13.
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CAPITULO 10
Pregaces no lago

Tal era o grupo que, as margens do lago de Tiberiades, se comprimia em volta de Jesus. A
aristocracia era ali representada por um funcionario de alfandega e pela mulher de um
administrador. O resto era composto de pescadores e gente simples. A ignoréncia dessas
pessoas era extrema; tinham espirito fraco, acreditavam em fantasmas e espiritost. Nenhum
elemento da cultura helénica havia penetrado nesse primeiro cenaculo. A instrucdo judaica era
ali bem incompleta, mas o coracdo e a boa vontade eram transbordantes. O belo clima da
Galiléia tornava a existéncia desses honestos pescadores um perpétuo encantamento. Eles
antegozavam realmente o reino de Deus. Eram simples, bons, felizes, embalados docemente por
seu maravilhoso pequeno mar, ou dormindo a noite em suas margens. N&o se pode imaginar o
topos de uma vida que transcorre assim, sob o céu, a chama doce e forte que propicia esse
perpétuo contato com a natureza, os sonhos dessas noites passadas a luz das estrelas, sob uma
ctpula de anil profundamente infinito. Foi durante uma dessas noites que Jaco, com a cabeca
apoiada numa pedra, viu nos astros a pro-

1 Mat., X1V, 26; Marc., VI, 49; Luc., XXIV, 39; Jodo, VI, 19.
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messa de uma posteridade inefavel, e a escada misteriosa pela qual os Elohim iam e vinham do
céu a terra. No tempo de Jesus o céu ndo estava fechado nem a terra estava resfriada. As nuvens
ainda se abriam sobre o Filho do Homem. Os anjos subiam e desciam sobre sua cabega?. As
visdes do reino de Deus estavam por todos os lados, pois 0 homem o carregava em seu coracao.
O olho claro e doce dessas almas simples contemplava o universo em sua fonte ideal. O mundo
desvelava talvez seu segredo a consciéncia divinamente licida dessas criancas felizes, que pela
pureza de seu coragdo mereciam um dia ser admitidas diante de Deus.

Jesus vivia com seus discipulos quase sempre ao ar livre. Ora ele entrava numa barca e
ensinava a seus ouvintes comprimidos nas margens?, ora ele se sentava sobre as montanhas que
margeiam o lago, onde o ar é tdo puro e o horizonte tdo luminoso. O rebanho fiel vagueava,
assim, feliz e recolhendo as inspira¢es do mestre em seu frescor. Uma divida ingénua se
levantava as vezes, uma questdo docemente cética: Jesus, com um sorriso ou um olhar, fazia
emudecer a objecdo. A cada passo, na nuvem que corda, no gréo que germinava, na espiga que
amadurecia, era possivel ver o sinal do reino prestes a chegar. Acreditava-se estar as vésperas
de ver Deus, de ser os mestres do mundo. Os prantos viravam alegria. Era o advento da
consolacdo universal sobre a Terra.

“Felizes”, dizia 0 mestre, “0s pobres em espirito, porque a eles pertence o reino dos céus!

Felizes os que choram, porque serdo consolados!

Felizes os de bom coragéo, porque eles possuirdo a terra!

Felizes os que tém fome e sede de justica, porque eles serdo compensados!

Felizes os misericordiosos, porque eles obterdo a misericordial

2Jodo, I, 51.
8 Mat., XIII, 1-2; Marc., 111, 9; 1V, 1; Luc., V, 3.
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Felizes os que tém coracgdo puro, porque eles verdo a Deus! Felizes os pacificos, porque eles
serdo chamados filhos de Deus!

Felizes os que sdo perseguidos pela justica, porque deles ¢ o reino dos céus.”™

Sua pregacdo era suave e doce, impregnada da natureza e do perfume dos campos. Ele
amava as flores e delas tomava suas mais encantadoras licbes. As aves do céu, 0 mar, as
montanhas, 0s jogos infantis, faziam parte dos seus ensinamentos. Seu estilo ndo tinha nada do
periodo grego, mas se aproximava bem mais do tom dos parabolistas hebreus; sobretudo das
sentencas dos juizes judeus, seus contemporaneos, tais como aparecem nos Pirkeé Aboth. Suas
explicagdes eram pouco extensas e formavam espécies de suratas, & maneira do Coréo, as quais,
integradas, compuseram mais tarde esses longos discursos que foram escritos por Mateus®. N&o
havia transicdo entre essas diversas pecas. Todavia, normalmente uma mesma inspiracdo as
penetrava e fazia sua unido. E especialmente na pardbola que o mestre demonstrava sua
exceléncia. Mas nada no judaismo se assemelhava a esse delicioso género®. Foi ele que o criou.
E verdade que encontramos nos livros badicos parabolas exatamente com o mesmo tom e o
mesmo formato das parabolas evangélicas’. Mas é dificil admitir que uma influéncia bldica
tenha sido exercida nesse caso. O espirito de mansiddo e a profundidade de sentido que
animaram igualmente o cristianismo nascente e o budismo talvez sejam suficientes para
explicar essas analogias.

4 Mat., V, 3-10; Luc., VI, 20-25.

5 E 0 que se chamava os Logia Khiriakha (discursos do Senhor). Péapias, em Eusébio, H.E., 11, 39.

6 O ap6logo tal como o encontramos, Juizes, IX, 8 e seg., Il Sam., XII, 1 e seg., s6 tem uma semelhanca formal
com a parabola evangélica. A profunda originalidade desta esta no sentimento que a preenche. As parabolas dos
midraxes sdo também de uma espécie completamente diferente.

" Ver principalmente o Lotus da boa lei, cap. 11l e IV.
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Uma total indiferenca pelas coisas exteriores e pelas vas futilidades em questdo de moveis e
roupas — a que nos obrigam nossas tristes terras — era a consequéncia da vida simples e doce
que se levava na Galiléia. Os climas frios, que obrigam o homem a uma perpétua luta contra o
ambiente, ddo bastante valor a busca do bem-estar. Ao contrario, os paises que despertam
necessidades pouco numerosas sdo os paises do idealismo e da poesia. Os acessorios da vida
nesses lugares sdo insignificantes perto do prazer de viver. O embelezamento da casa, ai, €
frivolo. Fica-se 0 menos possivel enclausurado. A alimentacdo forte e regular em climas pouco
generosos passada por pesada e desagradavel. E quanto aos luxos das roupas, como rivalizar
com aquela que Deus deu a terra e aos passaros do céu? O trabalho, nas regides com esse clima,
parece inutil. O que ele da néo vale o que custa. Os animais dos campos sao mais bem vestidos
que o homem mais opulento, e eles ndo fazem nada.

Esse desprezo que, quando ndo causado pela preguica, serve muito a elevacdo das almas,
inspirava Jesus a encantadores apdlogos: “Nd&o enterre tesouros”, dizia ele, “para que 0s vermes
e a ferrugem os devorem, para que os ladrbes os descubram e roubem, mas acumule tesouros no
céu, onde ndo ha vermes, nem ferrugem, nem ladrdes. Onde estiver teu tesouro, ali também
estard teu coracdo®. N3o se pode servir a dois senhores; ou bem se odeia um e ama outro, ou
bem se segue um e abandona o outro. N&o podeis servir a Deus e a Mamon®. Por isso vos digo:
ndo vos preocupeis com o alimento que tereis para o sustento de vossa vida nem com a roupa
que tereis para cobrir vosso corpo. Olhai as aves do céu: elas ndo semeiam nem colhem; elas
ndo tém adega nem celeiro, e vosso Pai celeste as alimenta. VOs ndo estais bem acima delas?
Qual entre vés que, a poder de preocupacdo, pode aumentar um cévado a duracao

8 Compare com o Talm. da Bab., Baba bathra, 11a.
% Deus das riquezas e tesouros escondidos, espécie de Plutdo na mitologia fenicia e siria.
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de sua vida? E, quanto as roupas, por que se preocupar tanto com elas? Olhai os lirios dos
campos; eles ndo trabalham, nem fiam. Entretanto, vos digo, Salomao, em toda sua gloria, ndo
se vestia como um deles. Se Deus tem o cuidado de vestir dessa forma uma planta dos campos,
que existe hoje e que amanha sera lancada ao fogo, o que néo fara por vos, gente de pouca fé?
N&o digais, entdo, com ansiedade: ‘O que comeremos? O que beberemos? Com que nos
vestiremos?’ S80 0s pagaos que Se preocupam com essas coisas todas; vosso Pai celeste sabe do
que precisais. Mas buscai primeiramente o reino de Deus, e todo o resto vos sera dado por
acréscimo. N&o vos preocupeis com 0 amanhd; o amanha se preocupara por si proprio. A cada
dia basta sua pena”*°.

Esse sentimento essencialmente galileu teve uma influéncia decisiva sobre o destino da seita
nascente. O rebanho feliz, depositando no Pai celeste tudo o que dizia respeito a satisfacdo de
suas necessidades, tinha como primeira regra observar as necessidades da vida comum como
um mal que sufoca no homem o germe de todo bem?!. A cada dia ele pedia a Deus o pdo do dia
seguinte!?. O que guardar como tesouro? O reino de Deus vai chegar. “Vendei 0 que possuis e
dai como esmola”, dizia o mestre. “Preparai no céu bolsas que nédo envelhecam, tesouros que
ndo se dissipem.”*® Ha algo mais insensato do que poupar para herdeiros que nunca mais se
verdo?'* Como exemplo da loucura humana, Jesus gostava de citar o caso de um homem que,
apos ter ampliado seus celeiros e acumulado bens durante muitos anos, morreu antes de ter
usufruido

10 Mat, VI, 19-21, 24-34; Luc., XII, 22-31, 33-34; XVI, 13. Compare os preceitos Luc., X, 7-8, impregnados da
mesma ingenuidade, e Talmude da Babil6nia, Sota, 48b.

11 Mat., XIII, 22; Marc., 1V, 19; Luc., VIII, 14.

12 Mat., VI, 11; Luc., XI, 3. E o sentido da palavra epiosios.

13 Luc., XII, 33-34. Compare as belas maximas, todas parecidas com estas, que o Talmude empresta a
Monobaze. Talmude de Jer., Peah, 15b.

1% Luc., XIlI, 20.
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disso!*® A pilhagem, que estava enraizada na Galiléia’®, dava muita forca a esse ponto de vista.
O pobre, que ndo sofria com isso, devia se ver como o favorito de Deus, a0 passo gque 0 rico,
tendo uma posse instavel, era o verdadeiro deserdado. Em nossas sociedades fundadas sobre
uma no¢do muito rigorosa da propriedade, a posicdo do pobre é horrivel. Ele ndo tem
literalmente um lugar ao sol. S6 existem flores, selva e sombra para o que possui terras. No
Oriente, 0s bens de Deus estdo ali e ndo pertencem a ninguém. O proprietario tem apenas um
magro privilégio; a natureza é patrimonio de todos.

O cristianismo nascente, de resto, nesse caso, apenas seguia a trilha das seitas judaicas que
praticavam a vida cenobitica. Um principio comunista era a alma dessas seitas (essénios,
terapeutas), igualmente malvistas pelos fariseus e saduceus. O messianismo, exclusivamente
politico para os judeus ortodoxos, tornava-se para eles exclusivamente social. Por meio de uma
existéncia doce, regrada, contemplativa, deixando espaco a liberdade do individuo, essas
pequenas igrejas, onde se supbs, com certa razdo, talvez, alguma imitagdo dos institutos
neopitagoricos, acreditavam inaugurar sobre a terra o reino celeste. Utopias de vida bem-
aventurada, baseadas na fraternidade dos homens e no culto puro do verdadeiro Deus,
preocupavam as almas elevadas e produziam por toda a parte experiéncias audaciosas, sinceras,
mas pouco promissoras?’.

Jesus, cujas relacbes com os essénios sao muito dificeis de determinar (as semelhangas, em
historia, nem sempre implicam relagdes), era, nesse ponto, seu irmdo. A comunidade de bens
foi, durante algum tempo, regra na nova sociedade®®. A

15 Ibid., XII, 16 e seg.

16 Jos., Ant., XVII, X, 4 e seg.; Vita, 11, etc.

7 Filon, Quod monis probus liber e De vita contemplativa; Jos., Ant., XVIII, 1, 5; B. J., Il, VIII, 2-13; Plinio,
Hist. nat., V, 17; Epif., Adv. Haer., X, XIX, XXIX, 5.

18 Atos, 1V, 32, 34-37; V, 1 e seg.

198



avareza era o pecado capital®®; logo, é preciso notar que o pecado de “avareza”, contra o qual a
moral cristd foi tdo severa, era entdo o simples apego a propriedade. A primeira condicdo para
ser discipulo perfeito de Jesus era converter em dinheiro a sua fortuna e doar o apurado aos
pobres. Os que recuavam diante desse extremismo ndo entravam para a comunidade®. Jesus
repetia constantemente que aquele que encontrou o reino do céu deve adquiri-lo ao preco de
todos os seus bens, e que, com isso, ainda faz um negdcio vantajoso. “O homem que descobriu
a existéncia de um tesouro num campo”, dizia ele, “sem perda de tempo vende o que possui e
compra aquela extensdo de terra. O joalheiro que achou uma pérola de valor inestimavel
transforma tudo em dinheiro e compra a pérola”?l. Mas, ah!, os inconvenientes desse regime
ndo tardaram a se fazer sentir. Era necessario um tesoureiro. Escolheram para isso Judas de
Cariote”. Com ou sem razdo, acusaram-no de roubar a bolsa comum??; uma enorme carga de
antipatias se acumulou contra ele.

Algumas vezes, o mestre, mais versado nas coisas do céu do que nas da terra, ensinou uma
economia politica ainda mais singular. Numa parabola esquisita, um administrador é louvado
por ter angariado amigos entre os pobres a custa de seu senhor, para que 0s pobres, por sua vez,
o0 introduzissem no reino do ceu. Os pobres, de fato, devendo ser os usufruidores desse reino, so
receberdo nele aqueles que os tiverem favorecido. Um homem sensato, que pensa no futuro,
deve, entdo, procurar conquista-los. “Os fariseus, que eram avaros”, diz 0 evangelista, “ouviam
isso e cagoavam dele”?®, Teriam

19 Mat., X111, 22; Luc., XII, 15 e seg.

20 Mat., XIX, 21; Marc., X, 21 e seg.; 29-30; Luc., XVIII, 22-23, 28.
2L Mat., XII, 44-46.

* Ou Iscariotes (N. do E.)

22 Jodo, XII, 6.

3 Luc., XVI, 1-14.
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ouvido também a terrivel pardbola que segue? “Havia um homem rico, que se vestia de parpura
e linho fino, e que todos os dias se alimentava bem. Havia também um pobre, chamado Lazaro,
que estava deitado a sua porta, coberto de feridas, ansioso por se saciar com as migalhas que
caiam da mesa do rico. E os cdes vinham lamber suas feridas. Ora, aconteceu que o pobre
morreu e foi levado pelos anjos para junto de Abrado. O rico morreu também e foi enterrado?.
E, do fundo do inferno, enquanto estava em tormentos, ele ergueu os olhos e viu, de longe,
Abro, e Lézaro junto dele. Gritando, ele disse: ‘Pai Abrado, tenha piedade de mim, e manda
Lazaro, para que ele molhe na agua a ponta de seu dedo e me refresque a lingua, pois eu sofro
cruelmente nestas chamas’. Mas Abrado lhe disse: ‘Meu filho, lembra-te que tivestes tua porgao
de bem durante a vida, e Lazaro sua por¢do de mal. Agora ele se consola e tu te atormentas’”?°,
H& algo mais justo? Mais tarde, chamou-se esta a pardbola do “mau rico”. Ele esta no inferno
porque é rico, porque nao doa seus bens aos pobres, porque come bem, ao passo que outros, a
sua porta, comem mal. Finalmente, num momento menos exagerado, Jesus s6 apresenta a
obrigacdo de vender os bens e de doar o valor apurado aos pobres como um conselho de
perfeicdo. Ele faz ainda esta terrivel declaracdo: “E mais facil um camelo passar pelo buraco de
uma agulha que um rico entrar no reino de Deus”?®.
Um sentimento de admiravel profundidade dominou Jesus

2 Ver o texto grego.

% Luc., XVI, 19-25. Lucas, € sabido, tem uma tendéncia bem pronunciada para o comunismo (compare VI, 20-
21, 25-26), e penso que ele exagerou nesse pormenor do ensinamento de Jesus. Mas os tracos dos Logia de Mateus
sdo suficientemente significativos.

% Mat, XIX, 24; Marc., X, 25; Luc., XVIII, 25; Evangelho dos Hebreus, em Hilgenfeld, Nov. Test. extra
canonem receptum, fasc. IV, p. 17. Essa locucdo proverbial se encontra no Talmude (Bab., Berakoth, 55b, Baba
metsia, 38b) e no Corédo (Sur. VII, 38). Origenes e os intérpretes gregos, ignorando o provérbio semitico, pensaram
erradamente que se tratava de um cabo (khamilos).
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em tudo isso, tanto quanto o bando de alegres criangas que o acompanhava e fez dele, pela
eternidade, o verdadeiro criador da paz de espirito, o grande consolador da vida. Despojando o
homem do que ele chama “apelos deste mundo”, Jesus pOde ir ao extremo e atentar as
condicdes essenciais da sociedade humana. Mas ele fundou esse alto espiritualismo que,
durante séculos, encheu as almas de alegria neste vale de lagrimas. Ele detectou com exatiddo
que a desatencdo do homem, sua falta de filosofia e moralidade, se originam muito
frequentemente das distracfes as quais ele se entrega, das preocupacdes que o assediam e que a
civilizagido multiplica demasiadamente?’. O Evangelho, dessa forma, foi o supremo remédio
para os aborrecimentos da vida vulgar, um pérpetuo sursum corda, uma potente distragdo das
miseraveis preocupacdes da terra, um doce apelo como o de Jesus no ouvido de Marta: “Marta,
Marta, tu te inquietas com muitas coisas; ora, uma Unica € necessaria”. Gragas a Jesus, a
existéncia mais terna, a mais absorvida por tristes e humilhantes afazeres, teve seu escape num
canto do céu. Em nossas civilizagbes ocupadas, a lembranca da vida livre na Galiléia foi como
o perfume de um outro mundo, como um “orvalho do Hermon? que impediu que a secura e a
vulgaridade invadissem inteiramente o campo de Deus.

27 Mat., XIII, 22.
28 Salmo CXXXIII, 3.
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CAPITULO 11
O Reino de Deus concebido como exaltacio dos pobres

Essas maximas, ideais para um pais em que a vida se nutre de ar e luz, esse comunismo
inofensivo de uma turma de filhos de Deus, vivendo aconchegados no seio de seu Pai, podiam
convir a uma seita ingénua, persuadida constantemente de que sua utopia se realizaria. Mas é
claro que tais principios ndo podiam unificar toda a sociedade. De fato, Jesus logo compreendeu
que o mundo oficial ndo serviria absolutamente para ser seu reino. Ele tomou partido disso com
uma habilidade extrema. Deixando de lado todo esse mundo de coracdo frio e estreitos
preconceitos, ele se voltou para os simples. Uma vasta substitui¢do de raga aconteceria. O reino
de Deus ¢é feito: 1°) para as criancas e para 0s que se parecem com elas; 2°) para os desprezados
deste mundo, vitimas da arrogancia social que rejeita o0 homem bom mas humilde; 3°) para os
heréticos e cismaticos, publicanos, samaritanos, pagdos de Tiro e Siddnia. Uma pardbola
enérgica explicava esse apelo ao povo e o legitimaval: Um rei preparou um banquete de
nupcias e mandou seus empregados buscarem os convi-

1 Mat., XXII, 2 e seg.; Luc., XIV, 16 e seg. Compare., com Mat., VIII, 11-12; XXI, 33 e seg.
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dados. Cada um tinha uma desculpa por ndo aceitar o convite.

Alguns maltrataram os mensageiros. O rei, entdo, tomou uma grande decisdo. As pessoas
bem consideradas ndo quiseram aceitar seu convite; estda bem, os primeiros que forem
encontrados, pessoas recolhidas nas pracas e esquinas, pobres, mendigos, aleijados, nao
interessa, é preciso encher a sala, “e eu juro”, diz o rei, “que nenhum dos que foram convidados
inicialmente provardo do meu banquete”.

O puro ebionismo, quer dizer, a doutrina de que unicamente os pobres (ébionim) serdo
salvos, de que o reino dos pobres vai chegar, foi, entdo, a doutrina de Jesus. “Ai de v0s, ricos”,
dizia ele, “pois voés tendes vossa consolagdo! Ai de vOs que estdo agora saciados, pois tereis
fome! Ai de vos que ris agora, pois gemereis e chorareis!”2. “Quando deres um banquete”, dizia
ainda, “ndo convides teus amigos, parentes e vizinhos ricos; eles te convidariam em outra vez e
tu terias tua recompensa. Mas quando tu preparas uma refeicdo, convida os pobres, os doentes,
os aleijados e cegos; € melhor para vocé se eles ndo tiverem nada para retribuir, pois tudo lhe
sera restituido na ressurrei¢io dos justos”®. E, talvez, num sentido analogo que ele repetia
frequentemente: “Sede bons banqueiros™, ou seja: fazei bons investimentos no reino de Deus,
dando vossos bens aos pobres, de acordo com o velho proveérbio: “Dar ao pobre é emprestar a
Deus™™.

Isso ndo era, de resto, fato novo. O movimento democratico mais exaltado do qual a
humanidade se lembra (o Unico bem-sucedido, pois foi o Unico que se limitou a idéia pura)
agitava desde muito a raca judaica. A nocdo de que Deus é o vingador

2 uc., VI, 24-25.

3 Luc., XIV, 12-14.

4 Dito conservado por uma tradigdo muito antiga e muito considerada. Homilias pseudo-clem., 11, 51; 1ll, 50;
XVIII, 20; Clemente de Alex., Strom. I, 28. Podemos encontra-la em Origenes, em Sao Jerdnimo e em um grande
ndmero de Padres da Igreja.

®Prov., XIX, 17.
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do pobre e do fraco contra o rico e 0 poderoso € encontrada a cada pégina dos escritos do
Antigo Testamento. A histdria de Israel é, entre todas, a que mais eonstantemente foi dominada
pelo espirito popular. Os profetas, verdadeiros tribunos e, pode-se dizer, os mais audaciosos dos
tribunos, clamaram incessantemente contra os grandes e estabeleceram estreita relacdo, de uma
parte, entre as palavras “pobre, doce, humilde, piedoso™®. Sob o reinado dos Seléucidas, tendo
quase todos os aristocratas abandonado a religido e passado ao helenismo, essas associagdes de
idéias so fizeram fortificar-se. O livro de Henoc contém maldi¢fes mais violentas ainda que as
do Evangelho contra o mundo, os ricos, os poderosos’. O luxo é ali apresentado como um
crime. O “Filho do Homem”, nesse estranho Apocalipse, destrona os reis, arranca-os de sua
vida voluptuosa e os lanca ao inferno®. A iniciacdo da Judéia na vida profana, a recente
introducdo de um elemento bem mundano de luxo e bem-estar, provocavam uma furiosa reagéo
em favor da simplicidade patriarcal. “Ai de vds que desprezais o casebre e a heranga de vossos
pais! Ai de vos que edificais vossos palacios com o suor dos outros! Cada pedra, cada tijolo que
0s compde ¢ um pecado”®. A palavra “pobre” tornou-se sindnimo de “’santo”, de “amigo de
Deus”. Era 0 nome com que os discipulos galileus de Jesus gostaram de se chamar®; foi por
muito tempo o nome dos cristdos judaizantes da Batanéia e do Hauran (nazarenos, hebreus),
que se mantiveram fiéis tanto a lingua como aos primeiros ensinamentos de Jesus, e que se
gabaram de contar entre eles descendentes de sua

& Ver, particularmente, Amés, 1, 6; Is., LXIII, 9; Salmos XXV, 9; XXXVII, 11; LXIX, 33, e, em geral, os
dicionarios hebreus, nas palavras abion, ohl, ghni, hsich, ghshich, hollim, ghritz.

" Cap. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.

8 Henoc, cap. XLVI (talvez cristdo), 4-8.

® Henoc, XCIX, 13, 14.

10 Epist. Tiago, Il, 5 e seg.

204



familial’. No fim do século II, esses bons seguidores, mantidos fora da grande corrente
dominante em outras igrejas, sdo tratados como heréticos (ebionitas), e inventa-se um pretenso
heresiarca Ebion para explicar seu nome?!2,

Pode-se perceber sem esforco que esse gosto exagerado pela pobreza nao podia durar muito.
Era um desses elementos utdpicos que se infiltram sempre nas grandes fundac@es e que, com 0
tempo, se ajustam. Transportado para o grande meio da sociedade humana, um dia o
cristianismo devia consentir muito facilmente em contar com ricos em seu meio, do mesmo
modo que o budismo, exclusivamente monacal na origem, passou, assim que as conversdes se
multiplicaram, a contar com leigos. Mas sempre ficam as marcas das origens. Embora
rapidamente ultrapassado e esquecido, o ebionismo deixou em toda a histdria das instituicdes
cristds um germe que ndo se perdeu. A colecdo dos Logia ou discursos de Jesus se formou ou,
pelo menos, se completou nas igrejas ebionitas da Batanéial®. A “pobreza” permaneceu um
ideal do qual a verdadeira linhagem de Jesus ndo mais se afastou. N&o possuir nada foi o
verdadeiro estado evangélico. A mendicancia tornou-se virtude, um estado santo. O grande
movimento umbrio do século XII, que é, de todas as tentativas de fundacdo religiosa, a que
mais se parece com o movimento galileu, foi inteiramente estruturado em nome da pobreza.
Francisco de Assis, 0 homem do mundo que, com sua especial bondade, sua comunhdo
delicada, fina e terna para com a vida universal, mais se asse-

1 Jalio Africano, em Eusébio, H.E., I, 7; Eus., De situ et nom. loc. hebr., para a palavra choba; Origenes,
Contra Celso, I, I; V, 61; Epif., Adv. haer., XXIX, 7, 9; XXX, 2, 18.

12 \er principalmente Origenes, Contra Celso, I, I; De principiis, IV, 22. Compare Epif., Adv. haer., XXX, 17.
Irineu, Origines, Eusébio, as ConstituicGes apostolicas ignoram a existéncia de tal personagem. O autor dos
Philosophumena parece hesitar (V11, 34 e 35; X, 22 e 23). Foi Tertuliano e especialmente Epifanio que difundiam
a fabula de um Ebion, de rosto, dos os Padres concordom com a etmologia Ebion = ptogos.

13 Epif., Adv. haer., XIX, XXIX e XXX, principalmente XXIX, 9.
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melhou a Jesus, foi pobre. As ordens mendicantes, as inumeraveis seitas comunistas da Idade
Média (pobres de Lido, begardos, bons-homens, fratricelos, humilhados, pobres evangélicos,
seguidores do “Evangelho eterno”) pretenderam ser e foram, de fato, os verdadeiros discipulos
de Jesus. Mas, ainda uma vez, os sonhos mais impossiveis da nova religido foram fecundos. A
mendicancia piedosa, que causa tanta impaciéncia a nossas sociedades industriais e
administrativas, foi, no seu tempo e sob o céu que Ihe convinha, cheia de encanto. Ela ofereceu
a uma multiddo de almas contemplativas e temas o Unico estado que lhes agradava. Ter
transformado a pobreza em objeto de amor e desejo, ter erguido o mendigo no altar e
santificado o traje do homem pobre, é um golpe de mestre que pode néo ter abalado a economia
politica, mas ndo deixou o verdadeiro moralista indiferente a ele. A humanidade tem
necessidade de acreditar que ndo é bem recompensada por carregar seu fardo. O maior servigo
que Ihe prestamos é repetir constantemente que ela ndo vive sé de péo.

Como todos os grandes homens, Jesus gostava do povo e se sentia a vontade com ele. No seu
modo de pensar, o Evangelho era feito para os pobres. E para eles que Jesus traz a boa nova da
salvacdo'®. Todos os desprezados do judaismo ortodoxo eram seus preferidos. O amor ao povo,
a piedade por sua impoténcia, o sentimento de chefe democratico, que sente viver nele o
espirito da multiddo e se reconhece como seu intérprete natural, manifestam-se em seus atos e
discursos o tempo todo®®.

O rebanho eleito apresentava, de fato, um carater bastante diversificado, que devia causar
grande surpresa aos rigoristas. Havia gente, nesse meio, com quem um judeu que Se prezasse
ndo teria relacdes®. Talvez Jesus encontrasse nessa sociedade fora das regras comuns mais
distin¢do e sentimento do que

14 Mat., X, 23; XI, 5; Luc., VI, 20-21.
15 Mat., 1X, 36; Marc., VI, 34.
16 Mat., 1X, 10 e seg.; Luc., XV, na integra.
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numa burguesia pedante, formal, orgulhosa de sua aparente moralidade. Os fariseus,
exagerando as prescricbes mosaicas, chegaram a se julgar maculados pelo contato com gente
menos severa que eles. Nas refeicdes, quase chegaram as pueris distingdes de castas da India.
Desprezando essas miseraveis aberracfes do sentimento religioso, Jesus gostava de cear com
quem era vitima disso!’. Viam-se ao seu lado pessoas ditas de vida ndo recomendavel, talvez
mesmo por nao partilharem do ridiculo dos falsos devotos. Os fariseus e os doutores
denunciavam o escandalo. “Vejam”, diziam eles, “com quem ele come!” Jesus tinha, para isso,
finas respostas, que exasperavam os hipdcritas. “Néo sdo as pessoas bem tratadas que precisam
de médico™8; ou entdo: “O pastor que perdeu uma ovelha das suas cem, deixa as outras noventa
e nove para sair em busca da perdida e, quando a acha, a traz com alegria sobre seus ombros”*?;
ou entdo: “O Filho do Homem veio salvar o que estava perdido”?°; ou ainda: “Eu ndo vim para
chamar os justos, mas os pecadores™?; enfim, aquela deliciosa parabola do filho prédigo, na
qual o que errou é apresentado portador de uma espécie de privilégio de amor sobre o que
sempre foi correto. As mulheres fracas ou culpadas, surpresas com tamanho fascinio, e
experimentando pela primeira vez o atraente contato com a virtude, aproximavam-se livremente
dele. Espantavam-se que Jesus ndo as repelisse. “Oh!”, diziam-se 0s puritanos, “esse ndo €, em
absoluto, um profeta, pois, se o fosse, perceberia que a mulher que o toca uma pecadora”. Jesus
respondia com a parabola de um credor que perdoou a seus devedores dividas desiguais, e ndo
temia preferir a sorte daquele a quem foi perdoada a maior

7 Mat., IX, 11; Marc., Il, 16; Luc., V, 30.
18 Mat., 1X, 12.

¥ Luc., XV, 4 e seg.

20 Mat., XVIII, 11 (?); Luc., XIX, 10.

2l Mat., IX, 13.
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divida??. Ele s6 apreciava os estados de espirito & medida que havia mais amor neles. As
mulheres, com o coracdo cheio de pranto e inclinadas, por seus erros, a sentimentos de
humildade, estavam mais proximas de seu reino que o0s de natureza mediana, 0s quais
normalmente tém pouco mérito por ndo terem errado. Por outro lado, concebe-se que essas
ternas almas, encontrando em sua conversao a seita um meio fécil de reabilitacdo, se apegavam
a ele com paix&o.

Longe de procurar abrandar os rumores que seu desdém pelas sutilezas sociais da época
provocavam, parecia que ele gostava de excitd-los. Nunca se declarou tdo abertamente esse
desprezo pelo “mundo”, que é a condicdo para os grandes feitos e originalidade. Ele sé
perdoava o rico quando este, em conseqiiéncia de algum preconceito, era mal visto pela
sociedade?®. Ele preferia declaradamente as pessoas de vida equivoca e pouco consideradas aos
ortodoxos notaveis. “Os publicanos e as cortesas”, dizia ele a esses ortodoxos, “lhes terdo
precedéncia no reino de Deus. Veio Jodo; publicanos e cortesas acreditaram nele e, apesar
disso, vos ndo vos convertestes”?*. Compreende-se bem o quanto a reprovacdo por nio terem
seguido 0 bom exemplo das mulheres de vida facil devia ser ultrajante para os que faziam
profissdo de gravidade de uma moral rigida.

N&o havia nenhuma afetacdo exterior, nem mostra de austeridade. Ele ndo se furtava a
alegria, e ia de bom grado as festas de casamentos. Conta-se que um de seus milagres foi feito

2 Luc., VII, 36 e seg. Luc., que costuma realgar tudo o que diz respeito a perddo dos pecadores (comp. X, 30 e
seg.; XV inteiro; XVII, 16 e seg.; XVIII, 10 e seg.; XIX, 2 e seg.; XXIIl, 39-43), comp0s esse relato com tragos de
uma outra historia, a da uncdo dos pés, que aconteceu em Betania alguns dias antes da morte de Jesus. Mas o
perddo da pecadora era, incontestavelmente, um dos aspectos essenciais da vida anedética de Jesus. Cf. Jodo, VIII,
3 e seg.; Papias, em Eusébio, Hist. eccl. 111, 39.

3 Luc., XIX, 2 e seg.

2 Mat., XXI, 31-32.
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para alegrar uma festa de nupcias numa cidadezinha. As nupcias, no Oriente, acontecem a noite.
Cada um leva uma lamparina; as luzes indo e vindo ddo um efeito muito agradavel. Jesus
gostava desse ambiente alegre e animado, e dali tirava suas parabolas®. Quando se comparava
tal conduta & de Jodo Batista, ficava-se escandalizado?®. Num dia em que os discipulos de Joo
e os fariseus faziam jejum: “Como pode”, disseram-lhe, “os discipulos de Jodo e os fariseus
jejuando e rezando, enquanto os teus estdo comendo e bebendo?”. “Deixai-0s”, disse Jesus,
“quereis que os padrinhos do noivo jejuem enquanto o noivo estd com eles? Virdo dias em que
0 noivo lhes sera tirado; entdo eles jejuardo”?’. Sua doce alegria se exprimia incessantemente
por reflexbes vivas, améveis gracejos. “Com quem se parecem”, ele, “os homens dessa
geracdo, e a quem eu os comparo? Eles sdo parecidos com criangas sentadas em seus lugares,
que dizem a seus amiguinhos:

Eis que nds cantamos
E vés ndo dancais
Eis que nds choramos
E v6s ndo chorais %,

Jodo veio, sem comer nem beber, e vos dizeis: ‘E um louco’. O Filho do Homem veio
vivendo como todo mundo, e vos dizeis: ‘E um glutdo, um bebedor de vinho, amigo dos
funcionarios de alfandega ¢ dos pecadores’. E, no entanto, a sabedoria foi justificada por suas
obras”?°.

3 |bid., XXV, 1 e seg.

% Marc., 11, 18; Luc., V, 33.

27 Mat., I1X, 14 e seg.; Marc., 11, 18 e seg.; Luc., V, 33 e seg.

28 Alusdo a alguma brincadeira infantil.

2 Mat., XI, 16 € seg.; Luc., VII, 34 Provérbio que quer dizer: “A opinido dos homens é cega. A sabedoria das
obras de Deus ¢ proclamada apenas por suas proprias obras”.
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Ele percorreu, dessa forma, a Galiléia, em meio a uma festa continua. Usava uma mula,
montaria tdo boa e segura no Oriente, cujos grandes olhos negros, sombreados por longos
cilios, ttm muita dogura. Seus discipulos, as vezes, o reverenciavam, fazendo em tomo dele
uma pompa rastica, com suas vestes servindo de tapete. Jogaram-nas sobre a mula que ele
usava, ou as estendiam pelo chéo para sua passagem®. Quando ele entrava numa casa, era uma
alegria e uma béncéo. Parava nas vilas e grandes fazendas, onde recebia dedicada hospitalidade.
No Oriente, a casa que recebe um estrangeiro logo se toma lugar publico. Toda a aldeia ali se
relne; as criancas invadem o lugar; os criados as afugentam; elas tornam a vir. Jesus ndo podia
deixar que tratassem tdo duramente seus ingénuos ouvintes; ele os fazia aproximar e 0S
beijava®’. As maes, encorajadas com tal acolhida, Ihe traziam seus bebés para que ele os
tocasse®2. Mulheres vinham deitar 6leo sobre sua cabeca e perfume nos pés. Seus discipulos, as
vezes, as repebam como imd; mas Jesus, que apreciava 0s.costmues antigos e tudo o que
representasse simplicidade de coragédo, reparava o malfeito por seus amigos zelosos. Ele
protegia os que queriam honra-10. Por isso as criancas e as mulheres o adoravam. Uma das
censuras que lhe dirigiam freqlientemente seus inimigos* era a de afastar de suas famflias esses
seres delicados, sempre dispostos a serem seduzidos.

A religido nascente foi, desse modo, para muitos, um movimento de mulheres e criangas.
Essas ultimas formavam em tomo de Jesus como que uma guardajuvenil para a inauguragéo

30 Mat., XXI, 7-8.

31 Mat., XIX, 13 e seg.; Marc., 1X, 36; X, 13 e seg.; Luc., XVIII, 15-16.

%2 Marc., X, 13 e seg.; Luc., XVIII, 15.

33 Mat., XXVI, 7 e seg.; Marc., XIV, 3 e seg.; Luc., VII, 37 e seg.

34 Evangelho de Marcido, complemento do v. 2 do cap. XXIIl de Lucas (Epif., Adv. haer., XLII, 11). Se as
supressGes de Marcido ndo tém valor critico, 0 mesmo ndo acontece com suas complementagdes, quando elas
provém ndo de um ponto de vista, mas do estado dos manuscritos que ele usava.
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de sua inocente realeza, e lhe destinavam pequenas aclamac6es, com as quais ele se deleitava
enormemente, chamando-o “filho de Davi”, gritando Hosanas!® e carregando palmas em volta
dele. Jesus, como Savonarola, as usava talvez como instrumentos para suas missdes piedosas;
alegrava-se bastante em ver esses jovens apostolos, que ndo o comprometiam, avancarem diante
dele e lhe conferirem titulos que ele ndo ousava se dar. Deixava-os dizer e, quando lhe
perguntavam se ele os ouvia, Jesus respondia de forma evasiva que o louvor que sai de jovens
labios é 0 que mais agrada a Deus®.

Jesus ndo perdia uma oportunidade para repetir que os pequeninos sio seres sagrados®’, que
o reino de Deus pertence as criancas®®, que é preciso se tornar como elas para nele entrar®®, que
ali serdo recebidos como criangas®®, que o Pai celeste esconde os segredos dos sabios e 0s
revela aos pequeninos*. A idéia de seus discipulos quase se confunde, para ele, com a das
criangas*?. Um dia, em que seus discipulos tinham entre si uma dessas disputas de precedéncia,
que ndo eram absolutamente raras, Jesus tomou uma crianga, colocou-a no meio deles, e Ihe
disse: “Eis aqui o maior, o que for humilde como este pequeno é o maior no reino do céu”*.

De fato, era a inféncia, em sua divina espontaneidade, em seus ingénuos repentes de alegria,
que tomava posse da terra.

A qualquer instante todos acreditavam que o reinado tdo des

% Aclamacdo que se fazia na procissdo da festa dos Tabernaculos, enquanto se agitavam palmas. Mischna,
Sukka, 111, 9. Esse costume ainda existe entre 0s israelitas.

% Mat., XXI, 15-16.

87 Ibid., XVIII, 5, 10; 14; Luc., XVII, 2.

% Mat., XIX, 14; Marc., X, 14; Luc., XVIII,16.

39 Mat., XVIII, 1 e seg.; Marc., IX, 33 e seg.; Luc., IX, 46.

40 Marc., X, 15.

41 Mat., XI, 25; Luc., X, 21.

42 Mat., X, 42; XVIII, 5, 14; Marc., I1X, 36; Luc., XVIII, 2.

43 Mat., XVIII, 4; Marc., IX, 33-36; Luc., IX, 46-48.
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jado iria despontar. Cada um ja se via sentado num trono** ao lado do mestre. Ja se distribuiam
entre si os lugares®; procurava-se contar os dias. Isso se chamava “a boa nova”. A doutrina no
tinha outro nome. Um velho termo, paraiso, que o hebreu, como todas as linguas do Oriente,
havia tomado emprestado da Pérsia, e que designava primeiramente os parques dos reis
argueménidas, resumia o sonho de todos: um jardim delicioso onde haveria para sempre a vida
encantadora que ndo se levava ca embaixo*®. Quanto tempo durou esse encanto? N&o se sabe.
Ninguém, durante o curso dessa magica apari¢do, mediu o tempo, como ndo se mede um sonho.
A duracdo foi suspensa; uma semana foi como um século. Mas, tenha ela preenchido anos ou
meses, 0 sonho foi tdo bom que a humanidade ainda o continuou vivendo, e nosso consolo é
poder ainda recolher dele o perfume enfraquecido. Nunca tanta alegria agitou o peito do
homem. Nesse esfor¢o, o mais vigoroso que ela fez para se erguer acima de seu planeta, a
humanidade esqueceu 0 peso de chumbo que a prende a terra, e as tristezas da vida daqui. Feliz
quem pdde ver com os préprios olhos esse aparecimento divino, e partilhar, pelo menos por um
dia, essa ilusdo sem par! Porém, mais feliz ainda, nos diria Jesus, aquele que, despido de toda
ilusdo, reproduzir em si mesmo a aparicao celeste e, sem sonho milenar, sem paraiso quimérico,
sem sinais no céu, pela justeza de sua vontade e pela poesia de sua alma, souber novamente
criar em seu coracédo o verdadeiro reino de Deus!

4 Luc., XXII, 30.
% Marc., X, 37, 40-41.
46 Luc., XXIII, 43; 1l Cor., XII, 4. Comp. Carm. sibyll., proem., 86; Talm. da Bab., Chagiga, 14.
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CAPITULO 12

Embaixada de Jodo, prisioneiro, até Jesus. Morte de Joao.
Relagdes de sua escola com a de Jesus

Enquanto a alegre Galiléia comemorava festivamente a vinda do bem-amado, o triste Jodo,
em sua prisdo de Maqueronte, esgotava-se com a espera e 0s desejos. As noticias do sucesso do
jovem mestre, que ele vira alguns meses atrds em sua escola, chegaram até ele. Dizia-se que 0
Messias anunciado pelos profetas, o que deveria resgatar o reino de Israel havia chegado e
demonstrava sua presenca na Galiléia com obras maravilhosas. Jodo quis se certificar da
veracidade desse rumor e, como ele se comunicava livremente com seus discipulos, escolheu
dois deles para ir até Jesus, na Galiléia.

Os dois discipulos encontraram Jesus no auge de sua celebridade. O ar de festa que reinava
em tomo dele os surpreendeu. Habituados aos jejuns, a oracdo constante, a uma vida toda de
aspiracoes, eles se espantaram ao se verem, de repente, no meio das festas de boas-vindas?. Eles
transmitiram a Jesus sua mensagem: “Tu és o que ha de vir? Devemos esperar por outro?”
Jesus, que aquela altura ndo mais hesitava sobre seu proprio papel de Messias, enumerava as
obras que caracte-

1 Mat., X1, 2 e seg.; Luc., VII, 18 e seg.
2 Mat., 1X, 14 e seg.
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rizavam a vinda do reino de Deus, a cura dos doentes, a boa nova da salvacdo vindoura
anunciada para os pobres. Ele fazia todas essas obras. “Feliz daquele, entdo”, acrescentou ele,
“que ndo duvidar de mim!” N&o se sabe se a resposta alcangou Jodo Vvivo, ou que reagdo causou
ao austero asceta. Teria ele morrido consolado e certo de que aquele anunciado por ele ja vivia,
ou teria conservado suas davidas sobre a missdo de Jesus? Nada nos indica a resposta. Contudo,
ao se ver sua escola continuar paralelamente as igrejas cristas, é-se levado a crer que, apesar de
sua consideragdo por Jesus, Jodo ndo o considerava como realizador das promessas divinas. De
resto, a morte veio cortar suas perplexidades. A liberdade indémita do solitario devia coroar
essa carreira inquieta e atormentada com o Unico fim digno dela.

As disposicdes indulgentes que Antipas havia, no principio, adotado para com Jodo nao
puderam ter vida longa. Nos entendimentos que, segundo a tradi¢ao cristé, Jodo teria tido com o
tetrarca, ele ndo cansava de lhe repetir que seu casamento era ilicito e que ele devia repudiar
Herodiades®. E facil imaginar o ddio que a neta de Herodes, o Grande, devia nutrir contra esse
conselheiro importuno. Ela s6 esperava uma oportunidade para arruina-lo.

Sua filha Salomé, do primeiro casamento, e como ela, ambiciosa e devassa, entrou em seus
planos. Nesse ano (provavelmente ano 30), Antipas estava em Maqueronte, no dia de seu
aniversario natalicio. Herodes, o Grande, havia mandado construir no interior da fortaleza um
magnifico palacio®, onde o tetrarea residia frequentemente. Ali ele deu um grande banquete,
durante o qual Salomé executou uma dessas dancas que ndo sdo consideradas, na Siria, de
carater inconveniente a uma pessoa distinta. Antipas, encantado, perguntou a dancarina o que
ela desejava, ao que esta respondeu, instigada pela

3 Mat., X1V, 4 e seg.; Marc., VI, 18 e seg.; Luc., Ill, 19.
4 Jos., De bello jud., VII, VI, 2.
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mée: “A cabeca de Jodo nesta bandeja®. Antipas ficou contrariado, mas ndo quis recusar. Um
guarda pegou a bandeja, foi cortar a cabeca do prisioneiro e a trouxe®.

Os discipulos de Batista recolneram seu corpo e o colocaram num tumulo. O povo ficou
muito descontente. Seis anos depois, tendo Hareth atacado Antipas, para recuperar Maqueronte
e vingar a desonra de sua filha, Antipas foi vencido e sua derrota foi vista como uma punigéo
pela morte de Jo3o’.

A noticia dessa morte foi levada a Jesus pelos prdprios discipulos de Batista®. O ultimo
entendimento que Jodo travara com Jesus resultou no estreitamento das relacfes entre as duas
escolas. Jesus, temendo um acréscimo de mé-vontade por parte de Antipas, tomou algumas
precaucdes e se retirou para o deserto®.

Muita gente o seguiu. Gragas a uma extrema frugalidade, o rebanho santo ali viveu;
acreditou-se, naturalmente, existir ai um milagre®. A partir desse momento Jesus so falou de
Jodo com redobrada admiracéo. Declarava, sem hesitar!!, que ele era mais que um profeta, que
a Lei e os antigos profetas so tiveram forca até sua chegada'?, que ele os havia suplantado, mas
que o reino do céu, por sua vez, o suplantaria também. Enfim, na organizacdo do mistério
cristao, ele lhe destinava um lugar especial, que fazia dele o laco de unido entre o reino da velha
alianca e o0 novo reino.

5 Bandejas portareis sobre as quais, no Oriente, se servem licores e iguarias.

6 Mat., X1V, 3 e seg.; Marc., VI, 14-29; Jos., Ant., XVIII, V, 2.

7 Jos., Ant., XVIII, V, l e 2.

8 Mat., X1V, 12.

% Ibid., X1V, 13.

10 Mat., X1V, 15 e seg.; Marc., VI, 35 e seg.; Luc., IX, 11 e seg.; Jodo, VI, 2 e seg.
11 Mat., XI, 7 e seg.; Luc., VII, 24 e seg.

12 Mat., X1, 12-13; Luc., XVI, 16.
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O profeta Malaquias, cuja opinido a esse respeito foi vivamente realcada®®, havia anunciado
em altos brados um percurso do Messias, que devia preparar 0s homens para a renovacao final,
um mensageiro que viria aplainar os caminhos para o leito de Deus. Esse mensageiro néo era
ninguém menos que o profeta Elias, o qual, segundo uma crenca bastante difundida, logo iria
descer do céu, para onde ele tinha sido arrebatado, a fim de preparar os homens, por intermédio
da peniténcia, para o grande advento, e reconciliar Deus com seu povo'“.

Algumas vezes Elias era associado ao patriarca Henoc, ao qual, desde um ou dois séculos, se
puseram a atribuir uma alta santidade®®, e outras vezes a Jeremias®®, que era tido como uma
espécie de génio protetor do povo, sempre ocupado em rogar por ele diante do trono de Deus'’.
Essa idéia de dois antigos profetas ressuscitando para servir de precursores do Messias é
encontrada de forma tdo marcante na doutrina dos parses, que se é levado a crer que ela se
originou na Pérsia'®.

Seja o que for, ela fazia, no tempo de Jesus, parte integrante das teorias judaicas sobre o
Messias. Era admitido que a

13 Malaquias, 111 e 1V; Eclesiastes, XLVIII, 10. Ver anteriormente cap. V1.

14 Mat., XI, 14; XVII, 10; Marc., VI, 15; VIII, 28; IX, 10 e seg.; Luc., IX, 8, 19; Jodo, I, 21; Justino, Dial. cum
Tryph., 49.

15 Eclesiastes, XLIV; 16; IV Livro de Esdras, VI, 26; VII, 28; comp. XIV, 9 e as Ultimas linhas das tradugGes
siriaca, etiope, &rabe e armenia (Volkmar, Esdra proph., p. 212, Ceriani, Monum. sacra et prof., tom. |, fasc. I, p.
124; Biblia arménia de Zohrab, Veneza, 1805, supl., p. 25).

16 Mat., XVI, 14.

711 Macab., XV, 13 e seg.

18 Textos citados por Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, I, 22 parte, p. 46, retificados por Spiegel, em Zeitschrifl
der deutschen morgenlan dischen Gesellschafl, 1, 261 e seg; extraidos do Jamasp-Nameh, no Aresta de Spiegel, I,
p. 34. Nenhum dos textos parseses que pressupdem verdadeiramente a idéia de profetas ressuscitados e precursores
¢ antigo; mas as ideias contidas nesses textos parecem bem anterioriores a época da redagdo dos referidos textos.
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aparicdo de “duas testemunhas fiéis”, vestidas com roupas de peniténcia, seda o prendincio do
grande drama que se ida desenvolver para a estupefacio do universo®.

Entende-se que, com essas idéias, Jesus e seus discipulos ndo podiam hesitar sobre a missdo
de Jodo Batista. Quando os escribas Ihes faziam essa objecdo — que ndo podia ainda ser a hora
do Messias, uma vez que Elias ndo tinha vindo?® — eles respondiam que Elias tinha vindo, que
Jodo era Elias ressuscitado?!. Por seu modo de vida, por sua oposi¢io aos poderes publicos
estabelecidos, Jodo lembrava, de fato, aquela estranha figura da velha histdria de Israel?2. Jesus
ndo parava de falar sobre os méritos e exceléncia de seu precursor. Dizia que, entre os filhos
dos homens, ndo havia nascido outro maior. Censurava energicamente os fariseus e os doutores
por ndo terem aceitado seu batismo, e ndo se terem convertido por sua palavra®.

Os discipulos de Jesus se mantiveram fiéis aos principios do mestre. O respeito por Jodo foi
uma constante tradicdo na primeira geracdo cristd®*. Julgaram-no parente de Jesus®. Seu
batismo foi visto como o primeiro fato e, de alguma forma, como o prefécio necessario a toda a
historia evangélica?®. Para construir a missdo do filho de José sobre um testemunho
reconhecido por todos, conta-se que Jodo, assim que viu Jesus pela primeira vez, proclamou-o
Messias; que se reconheceu

% Apoc., XI, 3 e seg.

20 Marc., IX, 10.

21 Mat., 14; XVII, 10-13; Marc., VI, 15; IX, 10-12; Luc., IX, 8; Jo3o, I, 21-25.

2 uc., 1,17.

2 Mat., XXI, 32; Luc., VII, 29-30.

2 Atos, XIX, 4.

Buc, .

% Atos, |, 22; X, 37-38. Isso se explica perfeitamente, se se admitir, de acordo com o quarto evangelista (cap.
1), que Jesus conquistou seus primeiros e mais importantes discipulos na propria escola de Joao.
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inferior a ele, indigno de desamarrar os cordGes dos seus sapatos; que, inicialmente, se recusou
a batiza-lo e insistia que era ele que devia receber o batismo de Jesus?’. Eram exageros,
suficientemente refutados pela forma dubia da Gltima mensagem de Jod0?. Mas, num sentido
mais amplo, Jodo ficou na lenda cristd como tinha sido na realidade, o austero preparador, o
triste pregador de peniténcia antes das alegrias da chegada do esposo, o profeta que anuncia o
reino de Deus e morre antes de vé-lo. Gigante das origens cristds, esse comedor de gafanhotos e
de mel selvagem, esse rude justiceiro, foi o absinto que preparou os labios para a dogura do
reino de Deus. O degolado de Herodiades inaugurou a era dos martires cristdos; ele foi a
primeira testemunha da nova consciéncia. Os mundanos, que viram nele o verdadeiro inimigo,
ndo puderam permitir que ele vivesse; seu cadaver mutilado, estendido sobre o limiar do
cristianismo, tragou 0 caminho sangrento por onde tantos outros haveriam passar depois dele.

A escola de Jodo ndo morreu junto com seu fundador. Ela viveu algum tempo, distinta da de
Jesus e, inicialmente, em bom entendimento com ela. Varios anos ap6s a morte dos dois
mestres, ainda se procurava o batismo de Jodo. Algumas pessoas pertenciam as duas escolas;
por exemplo, o célebre Apolo, o rival de Sdo Paulo (por volta do ano 50), e um bom nimero de
cristdos de Efeso?. Josefo aderiu (no ano 53) & escola de um asceta chamado Banu®, que tem
com Jo#o Batista a maior semelhanca e que talvez tenha sido de sua escola. Esse Banu®! vivia
no deserto, vestido com folhas de arvores; alimentava-se com plantas ou frutas silvestres, e
tomava frequentemente, de

27 Mat., 111, 14 e seg.; Luc., I11, 16; Jodo, I, 15 e seg.; V, 32-33.

28 Mat., XI, 2 e seg.; Luc., VII, 18 e seg.

2 Atos, XVIII, 25; XIX, 1-5. Cf. Epif., Adv. haer., XXX, 16.

0 Vita, 2.

31 Seria 0 Bunai incluido pelo Talmude (Bab., Sanedrim, 43 a) no nimero de discipulos de Jesus?
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dia ou de noite, batismos de agua fria para se purificar. Tiago, o que chamavam de “irméo do
Senhor”, observava um ascetismo parecido®2. Mais tarde, pelo fim do s6culo I, o batismo entrou
em luta com o cristianismo, principalmente na Asia Menor. O autor dos escritos atribufdos a
Jodo Evangelista parece combatélo de forma velada®®. Um dos poemas sibilinos** parece se
originar dessa escola. Quanto as seitas de hemerobatistas, de batistas, de elceasaitas (sabianos,
mogtasila dos escritores arabes®), que ocupam no século 1l a Siria, a Palestina, a Babildnia,
cujos vestigios subsistem ainda em nossos dias com o nome de mendaitas, ou cristdos de Sdo
Jodo, elas ttm a mesma origem do movimento de Jodo Batista, se ndo consistirem em
descendéncia auténtica de Jodo. A verdadeira escola deste, meio fundida com o cristianismo,
passou ao estado de pequena heresia cristd e extinguiu-se obscuramente. Jodo teve como que
um pressendmento do futuro. Se tivesse cedido a uma rivalidade mesquinha, estada hoje
esquecido na multidao de seu tempo. Por ter sido superior ao amor-proprio, chegou a gléria e a
uma posicdo Unica no pantedo religioso da humanidade.

32 Hegésipo, em Eusébio, H.E., II, 23.
% Evang., |, 8, 26, 33; 1V, 2; | Epistola, V, 6. Cf. Atos, X, 47.
3 Livro IV. Ver principalmente v. 157 e seg.

3 Lembro que sabianos ¢ o equivalente aramaico da palavra “batistas”. Mogtasila tem o mesmo sentido em
arabe.
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CAPITULO 13
Primeiras tentativas sobre Jerusaiém

Jesus costumava ir a Jerusalém para a festa de Pascoa. Ndo se conhecem muitos detalhes
sobre essas viagens, pois o0s sindticos ndo falam delast. As notas do quarto Evan-

! Entretanto, eles as supdem vagamente. Eles conheciam tdo bem quanto o quarto Evangelho a relagéo de Jesus
com José de Arimatéia. Até Lucas conhecia (X, 38-42) a familia de Betania. Lucas tem uma vaga nogéo do sistema
do quarto Evangelho sobre as viagens de Jesus. De fato, o itinerario de Jesus nesse evangelho, desde IX, 51 até
XVIII, 31, é tdo estranho que se é levado a supor que Lucas fundiu nesses capitulos os incidentes de varias
viagens. A cena dos trechos X, 25 e seg.; X, 38 e seg.; Xl, 29 e seg., XI, 37 e seg.; XIlI, 1 e seg., XIllI, 10 e seg.;
X111, 31 e seg., XIV, | e seg.; XV, 1 e seg. parece ser em Jerusalém ou imediagbes. A confusdo dessa parte do
relato parece vir do fato de Lucas encerrar a forga seus materiais no quadro sinético, do qual ndo ousa se separar. A
maioria dos discursos contra os fariseus e saduceus, segundo o0s sin6ficos, mantidos na Galiléia, s6 tém sentido em
Jerusalém. Enfim, o lapso de tempo que os sindticos permitem se estabelecer desde a entrada de Jesus em
Jerusalém até a Paixdo, embora possa chegar a algumas semanas (Mat., XXVI, 55; Marc., X1V, 49), é iusuficiente
para explicar tudo o que deve ter acontecido entre a chegada de Jesus nessa cidade e sua morte. As passagens
Mateus, XXIII, 37 e Lucas, XIlI, 34, parecem provar a mesma tese; mas pode-se dizer que sdo uma citacdo, como
Mateus, XXII1I, 34, referindo-se geralmente aos esforcos de Deus, através de seus profetas, para salvar o povo.
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gelho sdo, nesse assunto, muito confusas®. Ao que parece, foi no ano de 31, e certamente apos a
morte de Jodo, que se deram as mais importantes estadas de Jesus na capital. Varios discipulos
0 seguiam. Embora Jesus atribuisse, desde entdo, pouca importancia a peregrinagdo, ele a
consentia para nao ferir a opinido dos judeus, com os quais ainda ndo havia rompido. Essas
viagens, alids, eram essenciais a seus designios, pois ele ja sentia que, para desempenhar um
papel de primeira ordem, era preciso sair da Galiléia e atacar o judaismo em sua praca forte,
que era Jerusalém.

A pequena comunidade galiléia estava bem descaracterizada. Jerusalém tinha uma certa
semelhanca ao que € hoje: uma cidade de pedantismo, de azedume, de brigas, de 6dio, de
baixeza de espirito. O fanatismo era ali extremo; as sedi¢des religiosas renasciam a cada dia. Os
fariseus dominavam e o estudo da Lei, levado as mais insignificantes minucias, reduzido a
questdes casuistas, era o0 Unico estudo. Essa cultura exclusivamente teoldgica e canbnica em
nada contribuia para polir os espiritos. Tinha algo de parecido com a doutrina estéril do faquir
muculmano, essa ciéncia oca que se agita em torno de uma mesquita, uma grande perda de
tempo e de dialética, sem proveito algum para a boa disciplina do espirito. A educacdo
teoldgica do clero moderno, embora muito arida, ndo pode dar nenhuma idéia disso. A
Renascenga introduziu em todos 0s n0ssos ensinamentos, mesmo nos mais rebeldes, um pouco
de letras classicas e bom método. Isso fez com que a escolastica se tingisse de um colorido de
humanidades. A ciéncia do

2 Duas peregrinagdes sdo claramente indicadas (Jodo, 11, 13 e V, 1), sem falar da Gltima viagem (VI1I, 10), apés
a qual Jesus nao retorna mais a Galiléia. A primeira aconteceu quando Jodo ainda batizava. Coincidiria,
consequentemente, com a Pascoa do ano 29. Mas as circunstancias dadas como pertencentes a essa viagem sao de
uma época mais avangada (comp. principalmente Jodo, I, e 14 e seg.; e Mat., XXI, 12-13; Marc., XI, 15-17; Luc.,
XIX, 45-46). Evidentemente, ha transposicoes de datas nos primeiros capitulos do quarto Evangalo ou, por outra, 0
autor misturou circunstancias de varias viagens.
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doutor judeu, do sofer ou escriba era puramente barbara, absurda, sem compensacdo, despida de
qualquer elemento moral®. Para cimulo do azar, enchia de ridiculo orgulho aquele que lutava
para consegui-la. Convencido do pretenso saber que lhe havia custado tanto esforco, o escriba
judeu tinha pela cultura grega o mesmo desdém que, atualmente, o sabio mugulmano tem pela
civilizagéo europeia, e que o tedlogo catolico da velha escola tem pelo saber das pessoas do
mundo. A caracteristica dessas culturas escolasticas € fechar o espirito a tudo quanto é delicado,
estimar apenas as dificeis puerilidades em que se tem gasto a vida e que se vé como a ocupagao
natural das pessoas que fazem profissdo de gravidade®.

Esse mundo odioso ndo podia deixar de pesar muitissimo sobre a alma tema e a consciéncia
reta dos israelitas do Norte. O desprezo dos hierosolimitas pelos galileus tomou a separagédo
ainda mais profunda. Nesse belo tempo, objeto de todos os seus desejos, eles sé encontraram
afrontas. Um versiculo do salmo dos peregrinos®, “Escolhi permanecer a porta da casa de meu
Deus”, parecia feito especialmente por eles. Um sacerddcio desdenhoso sorria de sua ingénua
devocdo, mais ou menos como outrora, na Italia, o clero, familiarizado com os santuérios,
assistia com frieza e quase com zombaria ao fervor do peregrino vindo de longe. Os galileus
falavam um dialeto bastante deturpado. Sua pronincia era viciada. Eles confundiam as diversas
aspiracdes, o que levava a mal-entendidos dos quais se ria muito®. Em religido, eram tidos
como ignorantes e pouco ortodoxos’; a

3 Pode-se julgar pelo Talmude, eco da escolastica judaica daquele tempo.

4 Jos., Ant., XX, XI, 2.

% Salmo LXXXIV (Vulg. LXXXIII), 11.

& Mat., XXVI, 73; Marc., X1V, 70; Atos, Il, 7; Talm. da Bab., Erubim, 53 a e seg.; Bereschith rabba, 26 c.

7 Passagem do tratado Erubim, ja citado; Mischna, Nedarim, Il, 4; Talmude de Jerusalém, Schabat, XVI, sub
fin.; Talm. da Bab., Baba bathra, 25 b.
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expressdo “galileu bobo” tornou-se proverbial®. Acreditava-se (ndo sem razdo) que o sangue
judeu estava muito misturado entre eles, e era sabido que a Galiléia ndo poderia produzir um
profeta®. Postos, assim, nos confins do judaismo, e quase fora dele, os pobres galileus tinham
como Unico alento para suas esperancas uma passagem de Isaias bastante mal interpretada®®:
“Terra de Zabuldo e de Neftali, caminho do mar'!, Galiléia dos gentios! O povo que caminhava
na sombra viu uma forte luz; o sol nasceu para 0s que estavam sentados nas trevas”. A fama da
cidade natal de Jesus parece ter sido ma. Dizia um provérbio popular: “Pode vir algo de bom de
Nazaré?”?

A profunda aridez da natureza nas imedia¢des de Jemsalém devia colaborar para o desgosto
de Jesus. Os vales dali sdo secos; o solo d arido e pedregoso. Quando os olhos mergulham na
depressdo do Mar Morto, a vista tem algo de impressionante; para aim, &€ mondtona.
Unicamente a colina de Mizpa, com suas lembrancgas da mais velha historia de Israel, sustenta o
olhar. A cidade possuia, no tempo de Jesus, mais ou menos a mesma aparéncia que tem hoje.
N&o havia nenhum monumento antigo, pois, até a época dos Asmoneus, 0S judeus
permaneceram praticamente estranhos a qualquer tipo de arte. Jodo Hircano comecara a
embelezé-la, e Herodes, o Grande, fizera dela uma cidade magnifica. As construcdes berodianas
rivalizam com as mais perfeitas da Antiguidade, por seu carater grandioso, pelo acabamento da
execucdo e beleza dos materiais!®. Uma grande quantidade de tdmulos, de gosto original, se
erigia pelo mesmo

8 Erubim, lugar citado, 53 b.

9 Jodo, VII, 52. A exegese moderna provou que dois ou trés profetas nasceram na Galiléia, mas os argumentos
que ela usa para prova-lo eram desconhecidos no tempo de Jesus. Para Elias, por exemplo, veja Jos., Ant., VIII,
X111, 2.

0]s., 1X, 1-2; Mat., 1V, 13 e seg.

11 Ver anteriormente, nota 56 do capitulo 9.

12 Jodo, |, 46 (fraca autoridade).

13 Jos., Ant., XV, VIII-XI; B.J., V, V, 6; Marc., XIII, 1-2.
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tempo nas imediacGes de Jerusalém!*. O estilo desses monumentos era o estilo grego,
apropriado aos costumes dos judeus, e alterado consideravelmente segundo seus principios. Os
ornamentos de escultura viva que os Herodes se permitiam, para grande descontentamento dos
rigoristas, estavam banidos. Eram substituidos por decoracdo vegetal. O gosto dos antigos
habitantes da Fenicia e da Palestina pelas constru¢cdes monoliticas entalhadas na rocha viva
parecia reviver nesses singulares timulos recortados no rochedo, e onde 0s motivos gregos
eram tdo estranhamente aplicados a uma arquitetura de trogloditas. Jesus, que encarava as obras
de arte como uma pomposa exibicdo de vaidade, via todos esses monumentos com maus
olhos?®. Seu espiritualismo absoluto e sua opinido inabalavel de que a figura do velho mundo ia
passar sO lhe davam gosto para as coisas do coragéao.

O Templo, na época de Jesus, era recente, e as obras exteriores ndo estavam completamente
tenninadas. Herodes havia mandado reconstrui-lo, pelo ano 20 ou 21 antes da era cristd, para
colocé-lo em unissono com seus outros edificios. A nave do Templo foi feita em dezoito meses,
os pérticos em oito anos'®; mas as partes acessdrias continuaram sendo feitas lentamente e s6
terminaram pouco tempo antes da tomada de Jerusalém?'’. Jesus deve ter assistido aos trabalhos,
mas com uma reserva secreta. Essas esperangas de um longo futuro eram como um insulto a seu
advento vindouro. Mais cauteloso que os incrédulos e os fanaticos, ele previa que essas
soberbas constmcdes estavam destinadas a uma curta duragio®®.

4 Tamulos ditos, dos Juizes: Absaldo, Zacarias, Josafa, de Sdo Tiago. Compare a descricdo do timulo dos
Macabeus em Modim (I Mac., XIlII, 27 e seg.).

15 Mat., XXIII, 29; XXI1V, 1 e seg.; Marc., XII, 1 e seg.; Luc., XXI, 5 e seg. Compare com o0 Livro de Henoc,
XCVII, 13-14; Talmude da Babilénia, Schabat, 33b.

16 Jos., Ant., XV, XI, 5, 6.

7 1bid., XX, IX, 7; Jodo, Il, 20.

18 Mat., XXIV, 2; XXVI, 61; XXVII, 40; Marc., XIlI, 2; X1V, 58; XV, 29; Luc., XXI, 6; Jodo, I, 19-20.
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O Templo, de resto, formava um conjunto maravilhosamente imponente, do qual o haram
atual®®, apesar de sua beleza, pode apenas dar uma idéia. Os patios e os pdrticos circundantes
serviam diariamente de ponto de encontro de uma consideravel multiddo. Tanto que esse espago
era templo, forum, tribunal e universidade ao mesmo tempo. Todas as discussdes religiosas das
escolas judaicas, todo o ensinamento candnico, até 0s processos e causas civis, toda a atividade
da nacdo estava, enfim, concentrada ali?®. Havia um continuo burburinho de argumentos, um
campo fechado de disputas, um retinir de sofismas e questdes sutis. O Templo, desse modo,
tinha analogia com uma mesquita mucgulmana. Cheios de consideracdo pelas religibes
estrangeiras, naquela época, desde que elas se restringissem ao seu proprio territério?, os
romanos proibiram a si mesmos entrarem no santuario. Inscri¢des gregas e latinas marcavam o
ponto de limite permitido aos n&o-judeus?’.. Mas a torre Antonia, quartel-general da forca
romana, dominava todo o contorno e permitia ver tudo o que se passava la dentro?. A policia
do Templo pertencia aos judeus. A um capitdo cabia a administragéo: fazia abrir e fechar as
portas, impedia que se atravessasse 0 adro com um cajado na mdo, com calcados empoeirados,
carregando embrulhos ou para cortar caminho?*. Cuidava-se principalmente, com escrdpulo,

19 M. de Voglé, o Templo de Jerusalém (Paris, 1864). Ndo ha duvida de que o Templo e seu contorno
ocupassem o assentamento da mesquita de Omar e do haram, ou pétio sagrado, que cerca a mesquita. O terrapleno
do haram esta, em alguns lugares, exatamente onde os judeus vdo chorar, na prépria fundacdo do templo de
Herodes.

2 Luc., I, 46 e seg.; Mischna, Sanedrim, X, 2, Taimude da Babildnia, Sanedrim, 41a; Rosch hasschana, 31 a.

21 Suet., Aug., 93.

22 Filo, Legatio ad Caium, § 31; Jos., B.J., V, V, 2; VI, Il, 4; Atos, XXI, 28.

23 Vestigios da torre Antonia ainda podem ser vistos na parte setentrional do haram.

24 Mischna, Berakoth, IX, 5; Talm. da Bab., Jebamoth, 6 b; Marc., XI, 16.
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para que ninguém entrasse em estado de impureza legal nos porticos internos. As mulheres
tinham, no meio do primeiro patio, espacos reservados, cercados com clausuras de madeira.

Era ali que Jesus passava seus dias, enquanto estava em Jerusalém. A época das festas trazia
para essa cidade uma afluéncia extraordinaria. Reunidos em alojamentos de dez a vinte pessoas,
0s peregrinos invadiam tudo e viviam nesse amontoado desordenado que tanto agrada ao
Oriente?. Jesus se perdia no meio da multiddo, e seus pobres galileus agrupados em volta dele
ndo tinham muito poder. Ele se sentia provavelmente num mundo hostil e que néo o acolheria
sendo com desdém. Tudo o que via deixava-o indisposto. O Templo, como em geral os lugares
de devocdo muito frequentados, oferecia um aspecto pouco edificante. O servigo do culto
gerava uma quantidade de detalhes repulsivos, principalmente operacdes mercantis, que
acabavam propiciando o estabelecimento de verdadeiras lojas no recinto sagrado. Ali se
vendiam animais para sacrificios; encontravam-se mesas para cdmbio de moedas; havia
momentos em que se acreditava estar num mercado?®. Os oficiais inferiores do Templo, sem
duvida, cumpriam suas fun¢des com a vulgaridade irreligiosa dos sacristdos de todos os tempos.
Esse tratamento profano e displicente dispensado as coisas santas feria o sentimento religioso
de Jesus, que chegava as vezes ao escripulo?’. Ele dizia que tinham feito da casa de orag&o um
covil de ladrdes. Conta-se que houve um dia em que ele foi tomado de célera: golpeou com
chicote aqueles igndbeis vendedores e derrubou suas mesas?. Em geral, ele ndo gostava muito
do Templo. O culto que concebera para seu Pai ndo tinha nada a ver com

% Jos., B.J., 11, X1V, 3; VI, IX, 3. Comp. Salmo CXXXIII (Vulg. CXXXII).

% Talm. da Bab., Rosch hsschana, § 31 a; Sanedrim, 41 a; Schabat, 15 a.

27 Marc., Xl, 16.

28 Mat., XXI, 12 e seg.; Marc., X1, 15 e seg.; Luc., XIX, 45 e seg.; Jodo, I, 14 e seg.
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cenas de carnificina. Todas essas velhas institui¢ces judaicas Ihe desagradavam, e sofria por ser
obrigado a se conformar com elas. Dessa forma, o Templo ou seu assentamento apenas
inspiraram sentimentos piedosos, no seio do cristianismo, aos cristdos judaizantes. Os
verdadeiros homens novos tiveram aversdo aquele antigo lugar sagrado. Constantino e 0s
primeiros imperadores cristdos deixaram substituir ali as construgdes pagds de Adriano?.
Foram os inimigos do cristianismo, como Juliano, que se lembraram daquele lugar®®. Quando
Omar entrou em Jerusalém, o lugar do Templo estava, de propdsito, contaminado de 6dio aos
judeus®!. Foi o islamismo, ou seja, uma espécie de ressurrei¢io do judaismo no que o judaismo
tinha de mais semitico, que Ihe restituiu as honras. Aquele lugar sempre foi anticristao.

O orgulho dos judeus completava o descontentamento de Jesus, e tornava sua estada em
Jerusalém penosa. A medida que as grandes idéias de Israel amadureciam, o sacerddcio decaia.
A instituicdo das sinagogas dera ao intérprete da Lei, ao doutor, uma superioridade sobre o
padre. SO havia padres em Jerusalém e, mesmo |4, ficaram reduzidos a fungbes meramente
rituais, quase como 0S nossos parocos, excluidos da pregacdo, subordinados ao orador da
sinagoga, o casuista, 0 sofer ou escriba. Esse tltimo, completamente leigo. Os homens célebres
do Talmude ndo sdo padres. Sdo sabios, segundo as ideias da época. O alto sacerdocio de
Jerusalém mantinha, é verdade, uma posicdo bem elevada na nacdo, mas ndo estava
absolutamente a frente do movimento religioso. O soberano pontifice, cuja dignidade ja havia
sido aviltada por Herodes®?, tornava-se pouco a pouco um funcio-

2 Itin. a Burdig. Hierus., p. 152 (Ed. Schott); Sdo Jerénimo, em Is., I1, 8 e em Mat., XXIV, 15.
30 Amiano Marcelino, XXIII, 1.

31 Eutiquio, Ann., I1, 286 e seg. (Oxford, 1659).

32 Jos., Ant., XV, 1ll, 1, 3.
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nario romano®, que era frequentemente destituido para deixar o cargo liberado para outros.
Contrarios aos fariseus, zeladores leigos muito exaltados, os padres eram quase todos saduceus,
ou seja, membros dessa aristocracia incrédula que se formara em torno do Templo, que vivia do
altar mas conhecia sua inutilidade3*. A casta sacerdotal estava tdo apartada do sentimento
nacional e da grande direcédo religiosa que arrebatava o povo que o termo “saduceu” (sadoki),
que inicialmente designava apenas um membro da familia sacerdotal de Sadoc, tornou-se
sindnimo de “materialista” e de “epicurista”.

Um elemento ainda pior viera, desde o reinado de Herodes, o Grande, corromper o alto
sacerdocio. Tendo ele se apaixonado por Mariana, filha de um tal Simdo, filho de Boeto de
Alexandria, e querendo se casar com ela (por volta do ano 28 a.C.), ndo viu outro meio, para
enobrecer seu sogro e fazé-lo equiparar-se a si mesmo, sendo nomeé-lo sumo sacerdote. Essa
intrigante familia dominou, quase sem interrup¢do, o sumo pontificado durante trinta e cinco
anos®. Estreitamente ligada a famflia reinante, ela sé o perdeu ap6s a deposicdo de Arquelan e
0 recuperou (no ano 42 de nossa era) depois de Herodes Agripa ter retomado durante algum
tempo a obra de Herodes, o Grande. Sob 0 nome de Boéthusim®, formou-se, desse modo, uma
nova nobreza sacerdotal, muito mundana, pouco devota, que se fundiu parcialmente com os
sadoquitas. Os Boéthusim, no Talrnude e nos escritos rabinicos, sdo apresentados como

€

3 Ibid., XVIII, II.

3 Atos, IV, 1eseg.; V, 17; XIX, 14; Jos., Ant., XX, IX, 1; Pirké Aboth, 1, 10. Comp. Tosiphta Menaehoth, I1.

% Jos., Ant., XV, IX, 3; XVII, VI, 4; XIII, 1; XVIIL, 1, 1; 11, 1; XIX, VI, 2; VIII, 1.

3% Esse termo s6 é encontrado nos documentos judeus. Penso que os “heroidianos” do evagelho sejam os
Boéthusim. O artigo de Epifanio (haer., XX) sobre os herodianos tem pouco peso. VIII, 15, em Mat., XVI, 6.
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espécies de descrentes e sempre comparados aos saduceus®’. De tudo isso resultou em torno do
Templo uma espécie de corte de Roma, vivendo de politica, pouco dada aos excessos de zelo,
ou até duvidando deles, ndo querendo ouvir falar de personagens santos e inovadores, pois ela
lucrava com a rotina estabelecida. Esses padres epicuristas ndo tinham a violéncia dos fariseus;
sO desejavam 0 sossego; era sua displicéncia moral, sua fria irreligido o que indignava Jesus.
Apesar de muito diferentes, os padres e os fariseus se confundiram, desse modo, em suas
antipatias. Todavia, estrangeiro e sem crédito, ele teve de guardar seu descontentamento para si,
e s externar seus sentimentos a sociedade intima que o acompanhava.

Antes de sua Ultima estada em Jerusaiém, a mais longa de todas, e que terminou com sua
morte, Jesus tentou, contudo, se fazer ouvir. Ele pregou; falou-se dele; ocupou-se de certos atos
considerados miraculosos. Mas de tudo isso ndo resultou nem uma igreja estabelecida em
Jerusalém nem um grupo de hierosolimitas. O fascinante doutor, que perdoava a todos,
contanto que o0 amassem, nao podia encontrar muito eco nesse santudrio de disputas inuteis e
sacrificios envelhecidos. Sé Ihe resultaram disso algumas boas relagdes, das quais, mais tarde,
ele recolheu os frutos. Parece que ainda ndo tinha conhecido a familia de Betania, que lhe
trouxe, no meio das prova-

37 Tratado Aboth Nathan, 5; Soferim, Ill, hal. 5; Mischna, Menachoth, X, 3; Talmude da Babilonia, Schabat,
118 a. O termo Boéthusim se alterna amiude nos livros talmddicos com o termo saduceus ou minim (heréticos).
Compare Tosiphta, Joma, |, em Talm. de Jerusalém, mesmo tratado, I, 5, e Talmude da Babildnia, mesmo tratado,
19 b; Tos. Sukka, Ill, em Talm. da Bab., mesmo tratado, 43 b; Tos. ibid., adiante, em Talm. da Bab., mesmo
tratado, 48 b; Tos. Rosch hasschana, I, em Mischna, mesmo tratado, 11, 1, Talm. de Jerus., mesmo tratado, I, 1, e
Talm. da Bab., mesmo tratado, 22 b; Tos. Menachoth, X, em Mischna, mesmo tratado, X, 3, Talm. da Bab.,
mesmo tratado, 65 a, Mischna, Chagiga, 1, 4, e Megillath Taanith, I, Tos. ladaim, Il, em Talm. de Jerus., Baba
bathra, VIII, 1, Talm. da Bab., mesmo tratado, 115 b, e Megillath Taanith, V. Compare, da mesma forma, Marc.,
VII1, 15, em Mat, XVI, 6.
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¢Oes dos seus Ultimos meses, tanto consolo. Mas talvez tenha entrado em contato com aquela
Maria, mée de Marcos, cuja casa serviu, anos depois, de ponto de encontro para os apostolos e
para o proprio Marcos®. Logo, também, ele atraiu a atencdo de um tal Nicodemo, rico fariseu,
membro do Sanedrim e muito considerado em Jerusalém®. Esse homem, que parece ter sido
honesto e de boa-fé, sentia-se atraido pelo jovem galileu. N&o querendo se comprometer, foi vé-
lo & noite e teve, conta-se, uma longa conversa com ele*®. Sem duvida, guardou uma impresséo
favoravel, pois, mais tarde, defendeu Jesus dos preconceitos de seus colegas*! e, na morte do
Messias, poderemos encontra-lo cobrindo de cuidados piedosos o cadaver do mestre®.
Nicodemo ndo se converteu ao cristianismo. Ele acreditava que, por sua posi¢do, ndo devia
entrar num movimento revolucionario que ainda ndo contava com adeptos notaveis. Mas
devotou muita amizade a Jesus e lhe prestou servigos, sem poder livra-lo de uma morte cuja
sentenca, a essa altura, estava praticamente escrita.

Quanto aos doutores célebres da época, parece que Jesus ndo teve contato com eles. Hillel e
Chamai estavam mortos; a maior autoridade do momento era Gamaliel, neto de Hillel. Tinha
espirito liberal e eclético, aberto aos estudos profanos, inclinado a tolerancia, em vista de seu
trato com a alta socie-

% Marc., XIV, 51-52. Atos, XII, 12.

39 Parece que se trata dele no Talmude. Talm. da Bab., Taanith, 20 a; Gittin, 56 a; Kethuboyh, 66 b; tratado
Aboth Nathan, VII, Midrnxe rabba, Eka, 64 a. A passagem Taanith o identifica com Bunai, o qual, segundo
Sanedrim (ver anteriormente, cap. 12, nota 31), era discipulo de Jesus. Mas, se Bunai é o Banu de Josefo, a
aproximacdo ndo tem forca.

40 Jodo, I, 1 e seg., VII, 50. O texto da conversa foi inventado pelo autor do quarto Evangelho; mas ndo se
pode absolutamente admitir a opinido segundo a qual o prdprio personagem de Nicodemo ou, pelo menos, seu
papel na viada de Jesus, tenha sido imaginado por esse autor.

4 Jodo, VII, 50 e seg.

42 1bid., XIX, 39.
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dade*®. Ao contrario dos fariseus muito rigidos, que andavam cobertos ou com os olhos
fechados, ele reparava nas mulheres, até nas pagids*. A tradicdo o perdoou, assim como o
perdoou por saber o grego, pela proximidade que tinha com a corte*. Depois da morte de Jesus,
conta-se que ele deu opinides muito moderadas a respeito da nova seita*. Sao Paulo foi falho
de sua escola*’. Mas é bem provavel que Jesus nunca tenha estado la.

Pelo menos uma idéia Jesus levou de Jerusalém, e que desde aquele momento parecia
enraizada nele; a de que n&o se devia pensar em nenhum pacto com o antigo culto judaico. A
abolicdo dos sacriffcios, que tanto desgosto Ihe causaram, a supressao de um sacerdocio impio
e orgulhoso e, num sentido geral, a revogacdo da Lei, lhe pareceram de uma absoluta
necessidade. A partir daguele momento, ele se apresenta ndo mais como reformador judaico,
mas como destruidor do judaismo. Alguns partidarios das idéias messianicas ja haviam
admitido que o Messias traria uma boa nova, que seria comum a toda a terra®*. Os essénios, que
eram apenas judeus, parecem também ter ficado indiferentes ao Templo e as observancias
mosaicas. Mas isso eram apenas atrevimentos isolados ou ndo declarados. Jesus foi o primeiro
que ousou dizer que a partir dele ou, por outra, a partir de Jod0*°, a Lei ndo mais existia. Se as
vezes usava termos mais discretos®, era para

43 Mischna, Baba metsia, V, 8; Talm. da Bab., Sota, 49 b.

4 Talm. de Jerus., Berakoth, 1X, 2.

45 Passagem Sota, ja citada, e Baba kama, 83 a.

46 Atos, V, 34 e seg.

47 Ibid., XXII, 3.

48 QOrac. sibyl., LI11, 573 e seg.; 715 e seg.; 756-758. Compare com o Targum de Jonathan, Is., XII, 3.

49 Luc., XVI, 16. A passagem de Mat., X1, 12-13, é menos clara; contudo, ndo pode ter outro sentido.

%0 Mat., V, 17-18 (Cf. Talm. da Bab., Schabat, 116 b). Essa passagem n&o esta em contradicdo com aquelas em
que a abolicdo da Lei esta implicada. Significa somente que em Jesus todas as figuras do Antigo Testamento se
cumpriram. Cf. Luc., XVI, 17.
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ndo chocar com demasiada violéncia os preconceitos aceitos. Quando lhe esgotavam a
paciéncia, ele se revelava, e declarava que a Lei ndo tinha mais forca alguma. Ele usava, nesse
caso, comparagdes enérgicas: “Nao se pode conciliar”, dizia ele, “O novo e o velho. N&o se
coloca vinho novo em odres velhos™®!. Eis, na pratica, seu ato de mestre e de criador. O Templo
exclui os ndo-judeus de seu recinto com cartazes desdenhosos. Jesus ndo se aborrece com isso.
Essa Lei restrita, dura, sem caridade, € feita apenas para os filhos de Abrado. Jesus € da opinido
que qualquer homem de boa vontade, qualquer homem que o acolha e o ame, é filho de
Abrado®. O orgulho do sangue se apresenta para ele como o inimigo capital que precisa ser
combatido. Em outras palavras, Jesus ndo € mais judeu. Ele é revolucionario no mais alto grau.
Conclama todos os homens para um culto baseado em sua Unica qualidade de filhos de Deus.
Proclama os direitos do homem, né&o os direitos do judeu; a religido do homem, n&o a religiéo
do judeu; a libertagido do homem, n3o a libertagio do judeu®®. Ah! como estamos longe de um
Judas Gaulonita, de um Matias Margalot, pregando a revolucdo em nome da Lei! Esta fundada
a religido da humanidade, estabelecida ndo sobre o sangue, mas sobre o coracdo. Moisés esta
ultrapassado: o Templo ndo tem mais razao de ser e esta irrevogavelmente condenado.

51 Mat., 1X, 16-17; Luc., V, 36 e seg.
52 uc., XIX, 9.
58 Mat., XXIV, 14; XXVIII, 19; Marc., XIII, 10; XVI, 15; Luc., XXIV, 47,
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CAPITULO 14
Relagdes de Jesus com o0s pagaos e 0s samaritanos

Em decorréncia desses principios, Jesus desprezava tudo o que ndo fosse a religido do
coracdo. As futeis praticas dos devotos?, o rigorismo exterior, que conta com o fingimento para
a salvacdo, tiam-no como inimigo mortal. Ele se preocupava pouco com o jejum?. Preferia o
esquecimento de uma injdria ao sacrificio®. O amor a Deus, a caridade, o perd&o reciproco, eis
toda a sua lei*. Nada menos sacerdotal que isso. O padre, por condigdo social, sempre
recomenda o sacrificio publico, a que € obrigado; ele dissuade da prece particular, que € um
meio de prescindir dele. Em vdo se buscard no Evangelho uma prética religiosa recomendada
por Jesus. O batismo, para ele, tem importancia secundaria®. Quanto a oragdo, Jesus nada
determina: apenas que seja feita com o coragdo. Como sempre acontece, muitos acreditaram
substituir o amor

1 Mat., XV, 9.

2 1bid., IX, 14; XI, 19.

3 1bid., V, 23 e seg.; IX, 13; XII, 7.

4 1bid., XXII, 37 e seg.; Marc., XII, 29 e seg.; Luc., X, 25 e seg.

5 Mat., XXVIII, 19; Marc., XVI, 16, ndo representando palavras auténticas de Jesus. Comp. Atos, X, 47; | Cor.,
l, 17.
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ao bem pela boa vontade das almas fracas, e se convenciam de poder conquistar o reino do céu
dizendo-lhe: “Rabi, rabi”. Ele os repelia e proclamava que sua religido era fazer o bem®.
Frequentemente citava a passagem de lIsaias: “Este povo me honra com os labios, mas seu
coragdo esta longe de mim™’.

O saba era o ponto essencial sobre o qual se erguia o edificio de escrupulos e sutilezas
farisaicas. Essa antiga e excelente instituicdo tomou-se o pretexto para miseraveis disputas de
casuistas e a origem de mil crencas supersticiosas®. Acreditava-se que a natureza o observava,
todas as fontes intermitentes passaram por “sabaticas™®. Era exatamente o ponto em que Jesus
tocava para desafiar seus adversarios!®. Ele violava abertament o sabd e sO respondia as
censuras que lhe faziam com gracejos. Com maior razéo rejeitava uma série de prescri¢es
modernas que a tradi¢do havia acrescentado a Lei, e que, por iSSO mesmo, eram as mais caras
aos devotos. As ablucbes, as distingcBes sutis demais entre coisas puras e impuras nado
encontraram a piedade dele: “Podeis também”, Ihes dizia ele, “lavar vossas almas? O homem se
emporcalha ndo com o0 que come, mas com 0 que sai de seu coracdo”. Os fariseus,
propagadores dessas momices, eram 0 alvo de todos os seus ataques. Ele os acusava de
extrapolar a Lei, de inventar preceitos impossiveis, para propiciar aos homens a oportunidade
de pecado: “Cegos guias de cegos”, dizia, “atentem para ndo cair no buraco”. “Raga de
viboras™, acrescentava em segredo, “eles s6 falam do bem, mas, por dentro, sdo maus;
desmentem o

& Mat., VII, 2 1; Luc., VI, 46.

" Mat., XV, 8; Marc., VII, 6. Cf. Isaias, XXIX, 13.

8 Ver principalmente o tratado Schabat da Mischna, e o Livro dos Jubileus (traduzido do etiope nos Jahrbiicher
de Edvald, anos 2 e 3), C.L.

9 Jos., B.J., VII, V, 1; Plinio, H.N., XXXI, 18. Cf. Thomson, The Land and the Book, I, 406 e seg.

10 Mat., XII, 1-14; Marc., Il, 23-28; Luc., VI, 1-5; XIII, 14 e seg.; XIV, 1 e seg.
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provérbio: ‘A boca so derrama o que esta transbordando no coragédo’”2.

Ele ndo conhecia suficientemente o0s gentios para pensar em estabelecer algo de solido sobre
sua conversdo. Havia um grande nimero de pagéos na Galiléia mas, ao que parece, ndo havia
um culto de falsos deuses publico e organizado??. Jesus assistiu ao desdobramento desse culto,
com todo o seu esplendor, nas regiGes de Tiro e Sidénia, em Cesaréia de Filipe e na
Decapolis'®. Ele deu pouca atencdo a isso. Nunca se encontra nele esse pedantismo cansativo
dos judeus de seu tempo, essas declamacGes contra a idolatria, tdo familiares aos seus
correligionarios desde Alexandre, e que aparecem fartamente, por exemplo, no Livro da
Sabedoria’*. O que choca nos pagdos ndo ¢ sua idolatria, mas seu servilismo®®. O jovem
democrata judeu — nisso irmao de Judas, o Gaulonita — admitindo unicamente Deus como
mestre, estava muito magoado com as honras com que rodeavam a pessoa dos soberanos e com
os titulos mentirosos que lhes davam. Fora isso, na maioria dos casos em que ele encontra
pagdos, demonstra grande indulgéncia para com estes. As vezes simula depositar mais
esperancas neles do que nos judeus®®. O reino de Deus lhes sera transferido. “Quando um
proprietario ndo esta contente com aqueles a quem

1 Mat., XII, 34; XV, 1 e seg., 12 e seg; XXIII inteiro; Marc., VII, 1 e seg., 15 e seg.; Luc., VII, 45; XI, 39 e
seg.

12 Creio que os pagdos da Galiléia se situaram principalmente nas fronteiras, em Kadés, por exemplo, mas que
0 coracgdo da regido propriamente dito, exceto a cidade de Tiberiades, era completamente judeu. A linha na qual
terminaram as ruinas de templos e onde comegavam as ruinas de sinagogas esta hoje nitidamente marcada a altura
do lago Huleh (Samachonifis). Os vestigios da escultura pagd que se pensou ter encontrado em Tell-Hum séo
duvidosos. A costa, particularmente a cidade de Acre, ndo fazia parte da Galiléia.

13 Ver o final do cap. 8

14 Cap. XIII e seg.

15 Mat., XX, 25; Marc., X, 42; Luc., XXII, 25.

16 Mat., VIII, 5 e seg.; XV, 22 e seg.; Marc., VII, 25 e seg.; Luc., 1V, 25 e seg.
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arrendou sua vinha, o que ele faz? Ele a arrenda a outros, que lhe tragam bons frutos™’. Jesus
devia insistir muito mais nessa idéia de que a conversdo dos gentios era, segundo as ideias
judaieas, um dos sinais mais certos da vinda do Messias'®. No seu reino de Deus, é preciso
assentar, no banquete, ao lado de Abrado, de Isaae e de Jacd, homens vindos dos quatro ventos
do céu, ao passo que os herdeiros legitimos do reino sio rejeitados'®. Multas vezes, é verdade,
quer parecer nas ordens que ele da aos seus discipulos uma tendéncia exatamente contraria:
parece que Ihes recomenda que preguem a salvacéo apenas dos judeus ortodoxos®. Ele fala dos
pagdos de uma maneira conforme aos preconceitos dos judeus?'. Mas é preciso lembrar que os
discipulos, cujo espirito estreito ndo aleanfava essa alta indiferenca pela qualidade dos filhos de
Abrado, bem podem ter condicionado suas proprias idéias as instrucdes de seu mestre??. Por
outro lado, é bem possivel que Jesus tenha feito variagdes sobre esse tema, da mesma forma
que Maomeé fala dos judeus, no Cordo, ora do modo mais honroso, ora com extremo rigor,
segundo espera atrai-los ou ndo para ele. A tradicdo, de fato, atribui a Jesus duas regras de
proselitismo completamente opostas, e que ele pode praticar alternadamente: “Aquele que nao é
contra vos esta do vosso lado”; “Aquele que ndo estd comigo esta contra mim”?3, Uma luta
apaixonada acarreta quase necessariamente essas espécies de contradicoes.

17 Mat., XXI, 41; Marc.., XII, 9; Luc., XX, 16.

Bs, 11, 2 e seg.; LX; Amds, IX, 11 e seg.; Jerem,, 11, 17; Malaq., |, 11; Tobias, XIII, 19 e seg.; Orac. Sibyl.,
111, 715 e seg. Com. Mat. XXI1V, 14; Atos, XV, 15 e seg.

19 Mat., VIII 11-12; XXI, 33 e seg.; XXII, 1 e seg.

D bid., VII, 6; X, 5-6; XV, 24; XXI, 43.

2l Mat., V, 46 e seg.; VI, 7, 32; XVIH, 17; Luc., VI, 32 e seg.; XII, 30.

22 0 que leva a acreditar nisso é que as palavras provavelmente bem auténticas de Jesus, os Logia de Mateus,
tém um carater de moral universal, e ndo refletem em nada o devoto judeu.

2 Mat., XI1, 30; Marc., 1X, 39; Luc., IX, 50; XI, 23.
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O que é certo, é que ele contara entre seus discipulos com varias pessoas que 0s judeus
chamavam de “helenos™®*. Esse termo tinha, na Palestina, acepcbes bem variadas. Ora
designava pagaos, ora judeus que falavam o grego e moravam entre os pagaos?, ora pessoas de
origem paga convertidas ao judaismo®®. E provavelmente entre essa ultima categoria de helenos
que Jesus encontrava simpatizantes?’. A filiagdo ao judaismo comportava varios graus: mas os
prosélitos permaneciam sempre num estado de inferioridade em relacdo ao judeu de
nascimento. Aqudes, no caso, sdo chamados de “prosélitos da porta”, ou “pessoas tementes a
Deus”, e sujeitos aos preceitos de Noé, ndo aos preceitos mosaicos?®. Era justamente «sa
inferioridade, sem duvida, a causa que 0s aproximava de Jesus e os favorecia.

Ele fazia 0 mesmo com os samaritanos. Apertada, como uma ilhota, entre as duas grandes
provincias do judaismo (a Judéia e a Galiléia), a Samaria formava, na Palestina, uma espécie de
territorio encravado, onde se conservava o culto de Garizim, irméo e rival do de Jerusalém.
Essa pobre seita, que ndo tinha o espirito nem a sdbia organizacdo do judaismo propriamente
dito, era tratada pelos hierosolimitas com um rigor extremo?®. Ela era situada no mesmo nivel
dos pagaos, com um grau de 6dio a mais®. Jesus, numa espécie de opo-

24 Josefo o diz formalmente (Ant., XVIII, 111, 3), e ndo ha razdo para supor aqui uma alteragdo em seu texto.
Comp. Jodo, VII, 35; XII, 20-21.

% Talm. de Jerus., Sota, VI, 1.

% \er, em particular, Jodo, VII, 35; XII, 20; Atos, X1V, 4; XVIII, 4; XVIII, 4; XXI, 28.

27 Jodo, XII, 20; Atos, VIII, 27.

28 Mischna, Baba metsia, 1X, 12; Talm. da Bab., Sanh., 56 b; Atos, VIII, 27; X, 2, 22, 35; XIlI, 16, 26, 43, 50;
XVI, 14; XVIL 4, 17; XVIII, 7; Gélat., Il, 3; Jos., Ant., XIV, VII, 2; Lévy, Epigr. Beitrage zur Gesch. der Juden,
p. 311 e seg.

2 Eclesiastes, L, 27-28; Jo, VIII, 48; Jos., Ant., IX, X1V, 3; XI, VIII, 6; XII, V, 5; Talm. de Jerus., Aboda zara,
V, 4; Pesachim, I, 1.

30 Mat., X, 5; Luc., XVII, 18. Comp. Talm. da Bab., Cholin, 6 a.
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sigdo, simpatizava com ela. Muitas vezes ele prefere os samaritanos aos judeus ortodoxos. Se,
em outros casos, parece proibir seus discipulos de ir pregar a eles, reservando seu Evangelho
para os israelitas puros®?, é o caso, sem ddvida, de mais um preceito de circunstincia, ao qual os
apostolos deram um sentido por demais absoluto. De fato, os samaritanos o receberam mal,
porque o supunham imbuido dos pconceitos de seus correligionarios®?; da mesma forma que,
hoje em dia, 0 europeu livre-pensador € visto como inimigo pelo mugulmano, que o toma por
um cristdo fanatico. Jesus sabia se por acima desses mal-entendidos®. Ao que parece, ele teve
varios discipulos em Siquém, onde passou pelo menos dois dias®. Em certa ocasido, ele s6
encontrou gratiddo e verdadeira piedade num samaritano. Uma de suas mais belas parabolas é
a do homem ferido, na estrada de Jeric. Um padre passa, 0 V€ e continua seu caminho. Um
levita passa e ndo para. Um samaritano tem pena dele, se aproxima, passa 6leo nas feridas e as
enfaixa®®. Jesus conclui dai que a verdadeira fraternidade se estabelece entre os homens pela
caridade, e ndo pela fé religiosa. O “préximo”, que no judaismo era sobretudo o
correligionario®, é, para ele, o homem que tem piedade de seu semelhante, sem distin¢io de
seita. A fraternidade humana em seu sentido mais amplo exalava, em grandes quantidades, de
todos o0s seus ensinamentos.

31 Mat., X, 5-6.

%2 Luc., IX, 53.

3 Ibid., 1X, 56.

3 Jodo, IV, 39-43. O que deixa pairar alguma ddvida sobre tudo isso é que Lucas e o autor do quarto
Evangelho, ambos anfijudaizantes e sempre tentando mostrar que Jesus foi favoravel aos pagaos, sédo 0s Gnicos a
falar desses encontros de Jesus com os samaritanos, e estdo em contradi¢do, neste ponto, com Mateus (X,5).

% Luc., XVII, 16 e seg.

% Ibid., X, 30e seg.

37 A passagem Levit.,, X, 18, 33 e seg. é de um sentimento bem mais amplo; mas o circulo da fraternidde
judaica estava cada vez mais restrito.
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Esses pensamentos, que assediavam Jesus a sua saida de Jerusalém, encontraram sua viva
expressio numa anedota que foi conservada em sua volta®. A estrada de Jerusalém, na Galiléia,
passa a uma meia hora de Siquém3°, diante do vale dominado pelos montes Ebal e Garizim.
Essa estrada era em geral, evitada pelos peregrinos judeus, que preferiam, em suas viagens,
fazer um longo desvio pela Peréia a se expor as afrontas dos samaritanos, ou pedir-lhes alguma
coisa. Era proibido comer e beber com eles*; era um dito de certos casufstas que “um pedaco
de pdo dos samaritanos é carne de porco™! Quando tomavam essa estrada, faziam provisdes
com antecedéncia; ainda assim raramente evitavam as rixas e 0s maus-tratos*2. Jesus n&o
partilhava desses escrupulos nem desses receios. Chegando na estrada, na altura em que se abre,
a esquerda, o vale de Siquém, ele estava cansado e parou perto de um pog¢o. Os samaritanos
tinham, e ainda tem, o habito de dar a todos os lugares de seu vale nomes tirados de lembrancas
patriarcais; eles chamaram esse poco “o poco de JacO”; era provavelmente 0 mesmo que ainda
hoje se chama Bir lakub. Os discipulos entraram no vale e foram a cidade comprar
mantimentos; Jesus se sentou na borda do poco, de frente para o Garizim.

Era perto de meio-dia. Uma mulher de Siquém ia buscar agua. Jesus Ihe pediu para beber, o
que causou nessa mulher grande espanto, ja que os judeus eram proibidos de qualquer relacdo
com o0s samaritanos. Conquistada pela conversacdo de Jesus, a mulher reconheceu nele um
profeta e, esperando censuras contra seu culto, ela tomou a dianteira: “Senhor”, disse ela,
“nossos pais adoraram sobre essa montanha, ao

3% Jodo, 1V, 4 e seg.

3% Hoje Naplusa.

0 Luc., IX, 53; Jodo, 1V, 9.

41 Mischna, Schebiit, V111, 10, repetido em outro lugar no Talmude.
42 Jos., Ant., XX, V, 1; B.J., II, XI1, 3; Vita, 52.
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passo que voés dizeis que é em Jerusalém que se deve adorar”. “Mulher, acredita em mim”,
respondeu-lhe Jesus, “vird um momento em que ndo se adorara nem sobre essa montanha nem
em Jerusalém, mas em que os verdadeiros adoradores adorardo o Pai em espirito e verdade”*.

No dia em que ele pronunciou essa frase, foi realmente filho de Deus. Disse pela primeira
vez a palavra sobre a qual se assentara o edificio da religido eterna. Ele fundou o culto puro,
sem tempo, sem patria, 0 que todas as almas elevadas praticardo até o final dos tempos. Nesse
dia, sua religido ndo foi somente a boa religido da humanidade: foi a religido absoluta; e se
outros planetas tém habitantes dotados de razdo e de moralidade, sua religido ndo pode ser
diferente da que Jesus proclamou perto do poco de Jac6. O homem néo péde manté-la, pois s6
se atinge o ideal por um momento. A palavra de Jesus foi como um relampago numa noite
escura; foram precisos mil e oitocentos anos para que os olhos da humanidade (que digo! — de
uma porc¢ao infinitamente pequena da humanidade) se habituassem a ela. Mas o relampago se
transformard em dia claro e, apds ter percorrido todos os circulos de erros, a humanidade
voltara a essa palavra, como a expressdo imortal de sua fé e de suas esperancas.

43 Jodo, 1V, 21-23. Nao se deve insistir demais sobre a realidade histérica de tal conversa, ja que sé Jesus ou
sua interlocutora poderiam conta-la. Mas a anedota do capitulo 1V de Jodo representa com certeza um dos
pensamentos mais intimos de Jesus, e a maioria das circunstancias do relato tem um tocante fundo de verdade. O
versiculo 22, que exprime um pensamento contrario ao dos versiculos 21 e 23, parece uma desajeitada adigdo do
evangelista, assustado com a audacia da palavra que ele narra. Essa circunstancia, aliada a fragilidade de todo o
resto do trecho, contribui ainda mais a pensar que a palavra dos versiculos 21 e 23 seja certamente de Jesus.
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CAPITULO 15

Comeco da lenda de Jesus.
Idéia que ele proprio tem de seu papel sobrenatural

Jesus volta a Galiléia com sua fé no judaismo completamente perdida e em pleno ardor
revolucionario. Suas ideias agora sdo expressas com perfeita nitidez. Os inocentes aforismos de
sua primeira fase profética, em parte emprestados dos rabinos anteriores, as belas pregacdes
morais de seu segundo periodo, atingem uma politica decidida. A Lei serd abolida; é ele que a
abolira®. O Messias veio; € ele 0 Messias?. O reino de Deus logo ira se revelar; é por intermédio
de Jesus que ele se revelard. Ele tem consciéncia de que sera vitima de sua ousadia; mas o reino
de Deus n&o pode ser congnistado sem violéncia. E

! As hesitacOes dos discipulos imediatos de Jesus, dos quais uma fragdo consideravel permaneceu atrelada ao
judaismo, levantam graves dificuldades contra essa interpretacdo. Mas o procedimento de Jesus ndo deixa margem
a nenhuma duivida. Veremos que ele é tratado pelo Sanedrim como “sedutor”. O Talmude acha que o
desencadeado contra ele seja um exemplo a ser seguido contra os “sedutores”, que tentam derrubar a lei de Moisés
(Talm. de Jerus., Sanedrim, X1V, 16; Talm. da Bab., Sanedrim, 43 a 67 a). Comp. Atos, VI, 13-14.

2 Nota-se bem o progresso das afirmagdes de Jesus a esse respeito, se se compara com Mat.., XVI, 13 e seg.;
Marc., |, 24, 25, 34; VIII, 27 e seg.; X1V, 61; Luc., IX, 18 e seg.
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por meio de crises e dilaceracdes que ele deve se estabelecer®. O Filho do Homem, apds sua
morte, vira com gloria, acompanhado de legibes de anjos, e 0s que o repeliram serdo
confundidos.

A audécia de tal concepcdo ndo deve nos surpreender. Havia muito tempo Jesus se
considerava em relacdo a Deus como um filho a seu pai. O que em outros seria orgulho
insuportavel, nele ndo deve ser motivo de muita atencéo.

O titulo de “filho de Davi” foi o primeiro que ele aceitou*, provavelmente sem se envolver
nas fraudes inocentes com as quais se procurou assegurar-lho. A familia de Davi estava, ao que
parece, extinta havia muito tempo®. Nem os Asmoneus, de origem sacerdotal, nem Herodes,
nem 0S romanos imaginam nem por um momento que exista a volta deles algum representante
dos direitos da antiga dinastia. Mas, desde o fim dos Asmoneus, 0 sonho de um descendente
desconhecido dos antigos reis, que vingaria de seus inimigos a nagdo, fermentava em todas as
cabecas. A crenca universal era de que o Messias seria filho de Davi®, e nasceria, como ele, em
Belém’. O primeiro sentimento de Jesus ndo era precisamente este. Seu reino celeste ndo tinha
nada em comum com a lembranca

3 Mat., XI, 12.

4Rom,, 1, 3; Apoc., V, 5; XXII, 16.

5 E verdade que certos doutores, tais como Hillel, Gamaliel, sdo tidos como da raca de Davi. Mas essas
afirmacdes sdo duvidosas. Cf. Talm. de Jer., Taanith, 1V, 2. Se a familia de Davi ainda formava um grupo distinto
e tinha notoriedade, por que é que nunca a vemos figurar ao lado dos Sadoquitas, dos Boetusos, dos Asmoneus e
dos Herodes, nas grandes lutas daquele tempo? Hegésipo e Eusébio, H.E., 111, 19 e 20, apenas oferecem um eco da
tradicdo crista.

6 Mat., XXII, 42; Marc., XIlI, 35; Luc., I, 32; Atos, Il, 29 e seg.; IV Livro de Esdras, XII, 32 (nas versdes
sirfaca, arabe, etiope e arménia). Ben David, no Talmude, designa frequentemente o Messias. Ver, por exemplo,
Talm. da Bab., Sanedrim, 97 a.

" Mat., Il, 5-6; Jodo, VII, 41-42. Baseava-se, muito arbitrariamente, na apssagem, talvez alterada, de Miquéias,
V, 1, Comp. O Targum de Jonathan. O texto hebreu trazia, provavelmente, Beth-Ephrata.
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de Davi, que preocupava a maioria dos judeus. Seu reino e a libertagdo que ele projetava eram
de uma natureza completamente diferente. Mas, nesse caso, a opinido predominante o afetou. A
consequéncia imediata da proposicdo “Jesus é o Messias” era essa outra proposicéo: “Jesus é
filho de Davi”. Ele consentiu num titulo sem o qual ndo poderia obter nenhum sucesso. Parece
que acabou por se agradar com isso, pois fazia milagres de muito bom grado aos que pediam
chamando-o dessa forma®. Nisso, como em vdrias outras circunstancias de sua vida, Jesus
cedeu as idéias que estavam em moda no seu tempo, embora elas ndo fossem precisamente as
suas. Ele associava ao seu dogma do “reino de Deus” tudo o que excitava 0s coracdes e as
imaginacbes. E por isso que o vimos adotar o batismo de Jodo que, no entanto, ndo devia Ihe
importar muito.

Uma grave dificuldade se apresentava: era seu nascimento em Nazaré, um fato notorio. N&o
se sabe se Jesus lutou contra essa objecdo. Talvez ela ndo se apresentasse na Galiléia, onde a
idéia de que o filho de Davi devia ser um belemita era menos difundida. Para o galileu idealista,
alias, o titulo de “filho de Davi” estava suficientemente justificado, se aquele a quem se
conferia o titulo elevasse a gldria de sua raca e resgatasse os bons tempos de Israel. Teria
autorizado ele, com seu siléncio, as genealogias ficticias que seus partidarios imaginaram para
provar sua descendéncia real?® Teria sabido alguma coisa das lendas inventadas para fazé-lo
nascer em Belém?® e, em particular, do modo pelo qual ligaram sua origem ao recenseamento
efetuado por ordem do nincio imperial Quirino?'! No se sabe. A inexatiddo e as contradigoes
das

8 Mat., IX, 27; XII, 23; XV, 22; XX, 30-31; Marc., X, 47, 52; Luc., XVIII, 38.

®Mat., I, 1 e seg.; Luc., Ill, 23 e seg.

10 De resto, ¢é de notar que havia uma Belém a trés ou quatro léguas de Nazaré. Josué, X1X, 15; mapa de Van
de Velde.

11 Mat., Il, 1 e seg.; Luc., Il, 1 e seg.
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genealogias®? levam a crer que elas foram resultado de trabalho popular que se fez em diversos
postos, e que nenhuma delas foi confirmada por Jesus'®. Ele nunca se autodenominou filho de
Davi. Seus discipulos, bem menos esclarecidos do que ele, exageravam as vezes o que ele dizia
de si, habitualmente ndo tinha conhecimento desses exageros. Acrescentamos que, durante 0s
trés primeiros séculos, fracGes considerdveis do cristianismo'* negaram obstinadamente a
descendéncia real de Jesus e a autenticidade das genealogias. Dessa forma, sua lenda foi o fruto
de uma grande e espontanea conspiracdo e se construiu em volta dele enquanto vivo. Nenhum
grande acontecimento da histdria se passou sem que desse motivo para um ciclo de fabulas.
Jesus ndo pdde, mesmo querendo, interromper essas criagdes populares. Talvez um olhar sagaz
teria sabido reconhecer desde entdo a origem dos relatos que deviam Ihe atribuir um nascimento
sobrenatural®®, seja por causa dessa idéia, bastante difundida na Antiguidade, de que o homem
fora do comum ndo pode ter nascido de relacdes comuns entre dois sexos, seja para responder a
um capitulo mal entendido de Isaias'®, onde se pensava ler que o

12 As duas genealogias sdo inteiramente discordantes entre si e pouco conformes as listas do Antigo
Testamento. O relato de Lucas sobre o recenseamento de Quirino implica um anacronismo. Ver anteriormente,
cap. 2, nota 4. De resto, natural que a lenda tenha se apoderado dessa circunstancia. Os recenseamentos marcavam
muito os judeus, transtornavam suas idéias estreitas, e ficavam em suas memérias por muito tempo. Cf. Atos, V,
37.

13 JGlio Africano (em Eusébio, H.E., I, 7) sup&e que foram os parentes de Jesus, que se refugiaram na Batanéia,
que tentaram recompor as genealogias.

14 Os ébionim, os “hebreus”, os “nazarenos”, Taciano, Marcido, Cf. Epif., Adv. haer., XXIX, 9; XXX, 3, 14;
XLVI, 1; Teodoreto, Haeret. fab., I, 20; Isidoro de Peldsio, Epist., I, 371, a Pansdfio.

15 Mat., 1, 18 e seg.; Luc., I, 26 e seg. Certamente ndo foi, no século I, um dogma universal, ja que Jesus é
chamado sem reservas “filho de José€”, e que as duas genealogias destinadas a liga-lo a linha de Davi sdo
genealogias de José Comp. Gal., IV, 4; Rom,, |, 3.

8 1s., VII, 14. Comp. Mat., I, 22-23.
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Messias nasceria de uma virgem, seja, enfim, em consequéncia da ideia de que o “‘sopro de
Deus”, instituido em substancia divina, ¢ um principio de fecundidade!’. Talvez ja corresse
sobre a infancia de Jesus mais de uma anedota concebida com vista a mostrar em sua biografia
o cumprimento do ideal messianico® ou, melhor dizendo, as profecias que a exegese alegdrica
remetia ao Messias. Uma idéia geralmente admitida era a de que o Messias seria anunciado por
uma estrelal®, que mensageiros de povos distantes viriam, quando de seu nascimento, render-
Ihe homenagem e trazer-lhe presentes?’. Supds-se que o oraculo tivesse sido confirmado pelos
pretensos astrologos caldeus que teriam vindo por essa época a Jerusalém?l. De outras vezes,
Ihe criavam, desde o berco, relagdes com homens célebres: Jodo Batista, Herodes, o Grande,
dois ancifos, Simedo e Ana, que deixaram recordagBes de alta santidade?’. Uma cronologia
bastante frouxa presidia essas combinacfes, fundadas, em sua maioria, em fatos reais
adulterados®. Mas um incomum espirito de dogura e bondade e um sentimento profundamente
popular permeavam todas essas fabulas e faziam delas um suplemento da pregagdo?*. Foi
principalmente ap6s a morte de Jesus que tais relatos tiveram grande

17 Geénesis, 1, 2. Para a idéia analoga entre os egipcios, ver Herddoto, 111, 28; Mela, I, 9; Plutarco, Quoest.
symp., VIII, 1, 3; De Isid. et Osir., 43; Mariette, mém. sur la meére d’Apis. (Paris, 1856).

18 Mat., 1, 15, 23; Is., VII, 14 e seg.

19 Testam. dos doze patr., Levi, 18. O nome Barkohab supde essa crenca. Talm. de Jerus., Taanith, 1V, 8.
Apoava-se em Numeros, XXVII, 17.

Ds,, LX, 3; Salmo LXXII, 10.

2l Mat., 11, 1 e seg.

2 Luc., 11, 25 e seg. (fraca autoridade)

2 Assim a lenda do massacre dos inocentes se relaciona provavelmente a alguma crueldade exercida por
Herodes pelos lados de Belém. Comp. Jos., Ant., X1V, IX, 4; B.J., I, XXXIII, 6.

2 Mat., 1 e Il; Luc., I e Il: Sdo Justino, Dial. cum. Tryph., 78, 106; Protoevang. de Tiago (apécr.), 18 e seg.
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desenvolvimento; contudo, pode-se acreditar que eles ja circulavam enquanto ainda era vivo,
encontrando apenas uma credufidade pia e uma ingénua admiracéo.

Que jamais Jesus tenha pensado em se fazer passar por uma encarnagdo do proprio Deus, é uma
coisa que nao se pode duvidar. Tal idéia era profundamente estranha ao espirito do Judaismo;
ndo ha nenhum vestigio dela nos Evangelhos sin6ticos?, sé a encontramos indicada nas partes
do quarto Evangelho que menos podem ser aceitas como um eco do pensamento de Jesus. As
vezes parece que Jesus toma precaucdes para repelir tal doutrina®®. A acusacdo de passar por
Deus, ou igual a Deus, é apresentada, mesmo no quarto Evangelho, como uma caltnia dos
judeus?’. Nesse Gltimo Evangelho, Jesus se declara menor que seu Pai®®. Em outro lugar,
confessa que o Pai ndo Ihe revelou tudo?. Ele se toma por um homem além do comum, mas
separado de Deus por uma distancia infinita. Ele é filho de Deus; mas todos os homens o sdo ou
podem tornar-se em diversos niveis®®. Todos, a cada dia, devem chamar a Deus seu pai; todos
os ressuscitados serdo filhos de Deus®!. No Antigo Testamento a filiagdo divina era atribuida a
seres que ndo se pretendia, de forma alguma, igualar a Deus®?. A palavra “filho”, nas linguas
semiticas e na

%Certas passagens, como Atos, 11, 22, a excluem formalmente.

% Mat., 1V, 10; VII, 21, 22; XIX, 17; Marc. 1, 44; 111, 12; X, 17, 18; Luc., XVIII, 19.

27 Jodo, V, 18 e seg.; X, 33 e seg.

2 Jodo, X1V, 28.

2 Marc., XIII, 35.

30 Mat., V, 9, 45; Luc., Ill, 38; VI, 35; XX, 36; Jodo, |, 12-13; X, 34-35, Comp. Atos, XVII, 28-29; Rom., VII,
14-17, 19, 21, 23; IX, 26; 1l Cor., VI, 18; Galat., Ill, 26; IV, 1 e seg.; Fil., 11, 15; epistola de Barnabé, 14 (p. 10,
Hilgenfeld, segundo o Codex Sinaiticus) e, no Antigo Testamento, Deuter., X1V, 1 e sobretudo Sabedoria, 1, 13,
18.

31 Luc., XX, 36.

32 Gén., VI, 2; 36, 1, 6; 11, 1; XXVIII, 7; Salmo 11, 7; LXXXII, 6; VII, 14.
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lingua do Novo Testamento, tem as mais variadas acepces®. Além disso, a idéia que Jesus faz
do homem néo é essa idéia humilde que um frio deismo introduziu. Em sua poética concep¢éo
da natureza, um Unico sopro permeia 0 universo: o sopro do homem é o de Deus. Habitando no
homem, Deus vive pelo homem, assim como o homem que habita em Deus vive por Deus®4. O
idealismo transcendente de Jesus nunca lhe permitiu ter uma visdo clara de sua propria
personalidade. Ele é seu pai, seu Pai é ele. Ele vive em seus discipulos, esta em toda parte com
eles®; seus discipulos sdo um, como ele e seu Pai sdo um®®. A idéia, para ele, é tudo; o corpo,
que faz a distin¢do das pessoas, ndo é nada.

O titulo de “Filho de Deus”, ou simplesmente “Filno™*’, aparece para Jesus, desse modo,
como um fftulo analogo a “Filho do Homem” e, como este, sinbnimo de “Messias”, com a
Unica diferenga que ele se autodenominava “Filho do Homem” e que parece néo ter feito o
mesmo uso da expressdo “Filho de Deus™?®. O titulo de Filho do Homem exprimia sua

33 0 filho do diabo (Mar., XIIL 38; Aros, XIlI, 10); os filhos deste mundo (Marc., I, 17; Luc., XVI, 8; XX,
34); os filhos da luz (Luc., XVI, 8; Jodo, XIl, 36); os filhos da ressurrei¢do (Luc., XX, 36); os filhos do reino
(Mat., VIII, 12; XIII, 38); os filhos do esposo (Mat., IX, 15; Marc., 1, 19; Luc., V, 34); os filhos da geena (Mat.,
XXII1, 15); os filhos da paz (Luc., X, 6), etc. Lembremos que o Jupiter do paganismo é pater andron te theon te.

34 Comp. Atos, XVII, 28.

35 Mat., XVIII, 20; XXVIII, 20.

3 Jodo, X, 30; XVII, 21. Ver, em geral, os Gltimos discursos relatados pelo quarto Evangelho, principalmente o
cap. XVII, que exprimem bem um lado do estado psicolégico de Jesus, embora ndo se possa encara-los como
verdadeiros documentos histdricos.

37 As passagens que confirmam isso sdo muito numerosas para serem citadas aqui.

3 Apenas no quarto Evgelho Jesus emprega a expressio “Filho de Deus” ou “Filho” como sindnimo do
pronome eu. Mat., XI, 27; XXVIII, 19; Marc., XIIl, 32; Luc., X, 22, apresentam apenas empregos indiretos. Além
disso, Mateus, XI, 27, e Lucas, X, 22 representam no sistema sinético uma tardia intercalagdo, concordando com o
tipo dos dos discursos joaninos.
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qualidade de juiz; o de Filho de Deus, sua participacdo nos designios supremos e o seu poder.
Esse poder ndo tem limites. Seu Pai Ihe deu todo o poder. Ele tem o direito de modificar até o
saba®®. Ninguém conhece o Pai, a ndo ser por meio dele®®. O Pai lhe transmitiu o direito de
julgar*'. A natureza lhe obedece; mas ele também obedece a quem quer que creia e ore; a fé
tudo pode*’. E preciso se lembrar de que, nem em seu espirito nem no dos seus ouvintes,
nenhuma idéia das leis da natureza aparecia como limite intransponivel. As testemunhas de seus
milagres agradecem a Deus “por ter dado tais poderes aos homens”*. Ele remove os pecados**;
ele é superior a Davi, a Abrao, a Saloméo, aos profetas*®. Ndo sabemos sob que forma e em
que medida eram produzidas essas afirmacdes. Jesus ndo deve ser julgado sob as regras de
nossas mesquinhas conveniéncias. A admiragio de seus discipulos o preenchia e o arrebatava. E
evidente que o titulo de rabi, com o qual ele se contentara inicialmente, ndo Ihe bastava mais; o
proprio titulo de profeta ou de enviado de Deus ndo mais correspondia ao seu pensamento. A
posicdo que ele se atribuia era a de um ser sobre-humano, e ele queda ser visto como alguém
que tinha com Deus um contato mais elevado que o dos outros homens. Mas € preciso notar que
esses termos ‘“‘sobre-humano” e “sobrenatural”, tirados de nossa teologia mesquinha, nédo
tinham sentido na alta conscicia religiosa de Jesus. Para ele, a natureza e o desenvolvimento da
humanidade ndo eram reinos limitados fora de Deus, raquiticas

3 Mat., XII, 8; Lucas, VI, 5.

40 Mat., XI, 27; XXVIII, 18; Luc., X, 22.

4 Jodo, V, 22.

42 Mat., XVII, 18-19; Luc., XVII, 6.

43 Mat., IX, 8.

4 Mat., IX, 2 e seg.; Marc., Il, 5 e seg.; Luc., V, 20; VII, 47-48.

4 Mat., XII, 41-42; XXII, 43 e seg.; Marc., XII, 6; Jodo, VIII, 25 e seg.
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realidades, sujeitas a leis de um rigor desesperante. Para ele ndo havia sobrenatural, pois néo
havia natureza. Embriagado de amor infinito, ele se esquecia da pesada corrente que prende o
espirito cativo. Atravessava de um salto o abismo, intransponivel para a maioria, que a
mediocridade das faculdades humanas traca entre 0 homem e Deus.

N&o se podeda desconhecer nessas afirmacoes de Jesus o0 germe da doutrina que devia, mais
tarde, fazer dele uma subslfincia divina®, identificando-o com o Verbo, ou “Deus segundo™’,
ou primogénito de Deus*®, ou Anjo Metatrono®®, que a teologia judaica, por outro lado, criava™.
Uma espécie de necessidade levava essa teologia, para corrigir o extremo rigor do velho
monoteismo, a por perto de Deus um assessor, ao qual o Pai supostamente teria delegado o
governo do universo. A crenca de que certos homens sdo encarnacbes de faculdades ou de
“poderes” divinos comecgava a se espalhar; os samarianos possuiam, & mesma época, um
taumaturgo que se iden-

46 Ver principalmente Jodo, X1V e seg.

47 Filon, citado em Eusébio, Proep. evang., VII, 13.

8 Filon, De migr. Abraham, §1; Quod Deus immut., § 6; De confus. ling., 88 14 e 28; De profugis, § 20; De
somniis, |, 8 37; De agric. Noé, § 12; Quis refuto divin. haeres, § 25 e seg.; 48 e seg., etc.

49 Metatrono quer dizer que participa do trono de Deus; espécie de secretario divino, sendo responsavel pelo
registro dos méritos e deméritos; Bereschith rabba, V, 6 ¢; Talm. da Bab., Sanedr., 38 b; Chagiga, 15 a; Targum
de Jonathan, Gen., V, 24.

%0 Essa teoria do Logos ndo contém elementos gregos. As comparagBes feitas com o Honover dos parses
também ndo tém fundamento. O Minokhired ou “inteligéncia divina” tem bastante analogia com o L6gos judeu
(Ver os fragmentos do livro infitulado Minokhired em Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-162). Mas o
desenvolvimento que a doutrina do Minokhired tomou entre os parses € moderno e pode implicar uma influncia
estrangeira. A “inteligéncia divina” (Mainyu-Khrat) figura nos livros zendes, mas ela ndo serve de base para uma
teoria; entra somente em algumas invocacgdes. As comparacdes tentadas entre a teoria dos judeus e dos cristdos
sobre o Verbo e certos pontos da teologia egipcia podem ter algum valor, mas ndo bastam para provar que a
referida teoria tenha vindo do Egito.
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tificava com “a grande virtude de Deus®!. Havia quase séculos que os espiritos especulativos
do judaismo se deixavam levar pela tendéncia de criar pessoas distintas com atributos divinos
ou certas expressdes que remetiam a divindade. Assim é que o “Sopro de Deus”, do qual se
trata frequentemente no Antigo Testamento, € considerado como um ser a parte, 0 “Espirito
Santo”. Da mesma forma, a “Sabedoria de Deus”, a “Palavra de Deus” tornam-se pessoas
existentes por si proprias. Era o germe do processo que engendrou os sefirotes da cabala, 0s
edes do gnosticismo, as hipostases cristas, toda essa mitologia seca, consistindo de abstracfes
personificadas, as quais 0 monoteismo € obrigado a recorrer quando quer introduzir a
multiplicidade em Deus.

Parece que Jesus se manteve alheio aos refinamentos da teologia, que logo deviam encher o
mundo de disputas estéreis. A teoria metafisica do Verbo, tal como é encontrada nos escritos
de seu contemporaneo Filon, nos targuns caldeus, e ja no Livro da Sabedoria®, ndo se deixa
entrever nem nos Logia de Mateus nem em geral nos sin6ticos intérpretes tdo auténticos das
palavras de Jesus. Com efeito, a doutrina do Verbo nada tinha em comum com o messianismo.
O Verbo de Filon e dos targuns ndo € absolutamente o Messias. SO mais tarde é que se
identificou Jesus com Verbo, e que se criou, partindo desse principio, toda uma nova teologia,
completamente diferente da do reino de Deus®. O papel essencial do Verbo ¢ o de criador e de
providéncia; ora, Jesus nunca pretendeu ter criado o mundo, nem governa-lo. Seu papel sera
julgé-lo, renova-lo. A qualidade de presidente do juizo

51 Atos, VIII, 10.

52 Gab. 1X, 1-2; XVI, 12. Comp. VII, 12; VIII, 5 e seg.; IX, e em geral, IX-XI. Essas prosopopéias da Sabedoria
personificada sdo encontradas até em livros mais antigos. Prov., VIII, 1X; J6, XXVIII.

%3 Apoc., XIX, 13; Jodo, |, 1-14. De resto, pode se notar que, mesmo no quarto Evangelho, a expressdo “Verbo”
ndo aparece fora do prélogo, e que o narrador nunca a pde na boca de Jesus.
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final da humanidade, esse é o ministério que Jesus se atribui, o oficio que todos os primeiros
cristdos lhe confiaram®. Até o grande dia, ele se senta a direita de Deus como seu metatrono,
seu primeiro-ministro e seu futuro vingador®. O Cristo sobre-humano das absides bizantinas,
sentado como um juiz do mundo, no meio dos apostolos, analogos a ele e superiores aos anjos,
que sé assistem e servem, é a mais exata representacdo figurada dessa concepgéo de “Filho do
Homem?”, da qual encontramos os primeiros tragos ja fortemente indicados no livro de Daniel.

Em todo caso, o rigor de uma escolastica refletida ndo era absolutamente de um tal mundo.
Todo o conjunto de ideias que acabamos de expor formava no espirito dos discipulos um
sistema teoldgico tdo aberto que o Filho de Deus, essa espécie de desdobramento da divindade,
eles o fazem agir puramente como homem. Ele é tentado, ele ignora muitas coisas, ele se
corrige, ele muda de opinido®®; ele ¢ abatido, desanimado; ele é submisso a Deus, como um
filho®’. Ele, que deve julgar o mundo, ndo sabe o dia do julgamento®®. Ele toma precaucdes para
sua seguranca®®. Pouco apOs seu nascimento, precisou-se fazé-lo desaparecer para evitar os
homens poderosos que queriam mata-10%°. Nos exorcismos, o diabo o provoca e ndo foge ao
primeiro golpe®®. Em seus milagres,

5 Atos, X, 42; Rom., 11, 16; 11 Cor., V, 10.

5% Mat., XXVI, 64; Marc., XVI, 19; Luc., XXII, 69; Atos, VII, 55; Rom, VIII, 34; Efé.s., I, 20; Coloss., Ill, 1;
Hebr., 1, 3, 13; VIII, 1; X, 12; XIl, 2; 11 Epistola de Sao Pedro, HI, 22. Ver as passagens ja citadas sobre o papel
do metéatrono judeu.

%6 Mat., X, 5, comparado a XXVIII, 19; Marc., VI, 24, 27, 29.

5 Mat., XXVI, 39 e seg.; Marc., XIV, 32 e seg.; Luc., XXH, 42 e seg.; Jodo, XII, 27.

8 Marc., XIII, 32. Como. Mat., XXIV, 36.

% Mat., XII, 14-16; X1V, 13; Marc., 111, 6-7; 1X, 29-30; Jodo, VII, | e seg.

80 Mat., 11, 20.

81 Mat., XVII, 20; Marc., IX, 25.
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percebe-se um penoso esforco, um cansaco, como se alguma coisa saisse dele®?. Tudo isso
acontece simplesmente por ser ele um enviado de Deus, um homem protegido e favorecido por
Deus®®. N&o se deve buscar ldgica nem conseqiiéncia nisso. A necessidade que Jesus tinha de
ser acreditado e o entusiasmo de seus discipulos continham nocgbes contraditérias. Para os
messianistas da escola milenar, para os leitores obstinados dos livros de Daniel e Henoc, ele era
o Filho do Homem; para os judeus da crengca comum, para os leitores de Isaias e Miquéias, ele
era Filho de Davi; para os adeptos, ele era o Filho de Deus, ou simplesmente o Filho. Outros,
sem que os discipulos os censurassem, o tomavam por Jodo Batista ressuscitado, por Elias, por
Jeremias, segundo a crenca popular de que os antigos profetas iriam se reanimar para preparar
os tempos do Messias®.

Uma convicgdo absoluta ou, melhor dizendo, o entusiasmo, que o impedia até de duvidar,
cobria todas as suas audacias. N6s compreendemos pouco, com nossa natureza fria e
escrupulosa, uma tal maneira de ser possuido pela idéia da qual ele se fez apdstolo. Para nos,
racas profundamente sérias, conviccao significa sinceridade consigo mesmo. Mas a sinceridade
consigo mesm ndo tem muito sentido para os povos onentais, pouco habituados as delicadezas
do espirito critico. Boa-fé e impostura sdo palavras que, em nossa consciéncia rigida, se opdem
inconciliavelmente. No Oriente, de uma a outra, existem mil saidas e desvios. Os autores de
livros apocrifos (de “Daniel”, de “Henoc”, por exemplo), homens tdo exaltados, cometiam pelas
suas causas, e com toda certeza sem sombra de escrdpulo, um ato que chamariamos de falso. A
verdade material ndo é muito cara ao oriental. Ele vé tudo através de seus preconceitos, seus
interesses, suas paixoes.

62 uc., VIII, 45-46; Jodo, XI, 33, 38.
83 Atos, 1, 22.
8 Mat., X1V, 2; XVI, 14; XVII, 3 e seg.; Marc., VI, 14-15; VIII, 28; Luc., IX, 8 e seg., 19.
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A historia é impossivel se ndo se admitir piamente que ha varias medidas para a sinceridade.
A Unica lei reconhecida pela fé é a do interesse naquilo em que ela vé como verdadeiro. Se o
objetivo que ela persegue for absolutamente santo, ela ndo tem escrdpulo algum de invocar
maus argumentos para sua tese, se 0s bons ndo forem convincentes. Se tal prova ndo ¢ solida,
tantas outros o sdo!... Se tal prodigio ndo é real, tantos outros o foram!... Quantos homens, pois,
convencidos da verdade de sua religido, procuraram triunfar sobre a obstinacdo dos homens por
meios cuja fraqueza era visivel. Quantos estigmatizados, convulsionarios, possessos de
convento, foram levados pela influéncia do mundo em que viviam e por sua propria crenca em
atos fingidos, seja para ndo ficar abaixo dos outros, seja para sustentar a causa em perigo!
Todas as grandes coisas sdo feitas pelo povo; ora, ndo se conduz um povo a menos que se
atente para suas idéias. O filésofo que, sabendo disso, se isola e se retrai em sua nobreza é
altamente louvavel. Mas o que toma a humanidade com suas ilusdes, e busca agir sobre ela e
com ela, ndo poderia ser censumdo. César sabia muito bem que nédo era filho de Vénus; a
Franca ndo seria 0 que € se nao tivesse acreditado durante mil anos na ampola santa de Reims.
Para nds, impotentes que somos, é facil chamar a isso de mentira e, orgulhosos de nossa timida
honestidade, maltratar os her6is que, em outras condigfes, aceitaram a luta da vida. Quando
tivermos feito com nossos escrupulos o que eles fizeram com suas mentiras, teremos o direito
de ser severos com eles. Pelo menos é preciso distinguir profundamente as sociedades como a
nossa, nas quais tudo se passa a luz da reflexdo, das sociedades ingénuas e crédulas, em que
nasceram as crencas que tém dominado os séculos. Ndo ha grande fundacdo que nédo repouse
sobre uma lenda. Em tal caso, o unico culpado é a humanidade que quer ser enganada.
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CAPITULO 16
Milagres

Unicamente dois meios de prova, os milagres e o cumprimento das profecias, segundo a
opinido dos contemporaneos de Jesus, podiam estabelecer uma missdo sobrenatural. Jesus e
principalmente seus discipulos empregaram esses dois procedimentos de demonstragdo com
uma perfeita boa fé. Havia muito tempo que Jesus estava convencido de que os profetas haviam
escrito especialmente para ele. Ele se encontrava nos oraculos sagrados; imaginava ser o
espelho em que o espirito profético de Israel leia o futuro. A escola cristd, talvez mesmo
enquanto seu fundador era vivo, buscava provar que Jesus correspondia perfeitamente ao que 0s
profetas predisseram do Messias!. Em muitos casos, essas aproximacdes eram somente
exteriores e, para nos, sdo apenas penhoraveis.

Eram, na maioria das vezes, circunstancias fortuitas ou insignificantes da vida do mestre,
que lembravam aos discipulos certas passagens dos Salmos e dos profetas ou, em decorréncia
de sua constante preocupacdo, faziam imaginar sobre o que se passava diante de seus olhos?.
Desse modo, a exegese da

L Por exemplo, Mat., I, 22; 11, 5-6, 15, 18; IV, 15.
2 Mat., 1, 23; IV, 6, 14, XXVI, 31, 54, 56; XXVII, 9, 35; Marc., XIV, 27; XV, 28; Jodo, 14-15; XVIII, 9; XIX,
19, 24, 28, 36.
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época consistia quase que completamente num jogo de palavras, em citagdes conduzidas de
forma artificial e arbitraria®. A sinagoga no tinha uma lista fixada oficialmente sobre passagens
que remetiam ao reino futuro. As aplicacbes messianicas eram livres, e se constituiam de
artificios de estilo em vez de uma séria argumentacao.

Quanto aos milagres, eram tidos, a época, como a marca indispensavel do divino e como
sinal das vocacdes proféticas. As lendas de Elias e Eliseu estavam cheias desses sinais. Havia
sido dito que o Messias os faria em grande quantidade*. A algumas léguas de Jesus, em
Samaria, um mago chamado Siméo se atribuia um papel quase divino, por causa de seus
encantamentos®. Mais tarde, quando se quis fundar a era de Apoldnio de Tiana e provar que sua
vida tinha sido a viagem de um deus sobre a Terra, acreditou-se que isso sO seria possivel
inventando um rasto ciclo de milagres para ele®. Os proprios filésofos alexandrinos, Plotino e
os outros, parecem té-lo feito’. Consequentemente, Jesus teve de escolher entre dois partidos,
Ou renunciar a sua missao ou tornar-se taumaturgo. E preciso lembrar que toda a Antiguidade,
com excecdo das grandes escolas cientificas da Grécia e de seus adeptos romanos, admitia o
milagre; que Jesus ndo so acreditava nele como ndo tinha a minima idéia de uma ordem natural
regida por leis. Seus conhecimentos sobre isso ndo eram absolutamente superiores aos de seus
contemporaneos. Além do mais, uma de suas opiniGes mais profundamente enraizadas era de
que, com fé e oracdo, o homem tem completo poder sobre a natureza®. A faculdade de fazer
milagres era

3 E 0 que se nota a cada pagina do Talmude.

4 Jodo, VII, 34; IV Esdras, XIlI, 50.

5 Atos, VIII, 9 e seg.

& Ver sua biografia por Fildstrato.

" Ver as Vidas dos sofistas, por Eunapio; a Vida de Plotino, por Porfirio; a de Procluso, por Marino; a de
Isidoro, atribuida a Damascio.

8 Mat., XVII, 19; XXI, 21-22; Marc., XI, 23-24.
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considerada como uma licenca regularmente distribuida por Deus para os homens®, e ndo havia
nada que surpreendesse.

A diferenca dos tempos mudou para algo de muito ofensivo a n6s o que constituiu a forca do
grande fundador e, se o culto de Jesus um dia se enfraquecer na humanidade, sera justamente
por causa dos aros que fizeram acreditar nele. A critica ndo cria nenhuma confusdo diante
dessas espécies de fendmenos histéricos. Um taumaturgo de nossos dias, a menos que seja de
uma ingenuidade extrema, como aconteceu aqueles que foram estigmatizados na Alemanha, é
odioso, pois ele faz milagres sem acreditar neles; é um charlatdo. Mas tomemos um Francisco
de Assis e a questdo muda completamente. O ciclo miraculoso do nascimento da Ordem de S&o
Francisco, longe de nos chocar, causa verdadeiro prazer. Os fundadores do cristianismo viviam
num estado de poética ignorancia, pelo menos tdo completa quanto Santa Clara e 0s tres socii.
Eles achavam muito simples que seu mestre tivesse conversas com Moisés e Elias, comandasse
os elementos e curasse os doentes. E preciso se lembrar de que, por outro lado, toda idéia perde
algo de sua pureza a partir do momento em que ela deseja se realizar. Nunca se triunfa sem que
a delicadeza da alma experimente alguns abalos. Tal é a fraqueza do espirito humano, que as
melhores causas normalmente sé sdo ganhas por mas razdes. As demonstracfes dos primitivos
apologistas do cristianismo repousam sobre argumentos muito fracos. Moisés, Cristovado
Colombo, Maomé sé ultrapassaram os obstaculos levando em conta, dia apés dia, a fraqueza
dos homens, ocultando algumas vezes os verdadeiros motivos da verdade. E provavel que os
que cercavam Jesus Se impressionassem mais com seus milagres que com suas pregacoes, tao
profundamente divinas. Acrescentamos que, sem davida, a voz popular, antes e depois da morte
de Jesus, exagerou demasiadamente o nimero de feitos desse género. De fato, os tipos de
milagre

® Mat., IX, 8.
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evangélicos ndo oferecem muita variedade; eles se repetem alternadamente e parecem calcados
num pequeno nimero de modelos, adaptados ao gosto da regido.

E impossivel, entre os relatos miraculosos enumerados a exaustio nos Evangelhos, distinguir
os milagres atribuidos a Jesus pela opinido, seja durante sua vida, seja apos sua morte, daqueles
em que ele desempenhou papel atiro. E impossivel, ademais, saber se as circunstancias
chocantes de esforcos, de perturbacdo, de estremecimento e outros tracos que parecem
malabarismos®® sdo realmente historicas ou sdo fruto da crenca de redatores fortemente
preocupados com teurgia, vivendo, nesse sentido, num mundo analogo ao dos “espiritas” de
hoje em dia’. A opinido publica pretendia que, de fato, a virtude divina estivesse no homem
como um principio epilético e convulsivo®?. Quase todos os milagres que Jesus julgou ter
praticado parecem ter sido milagres de cura. A medicina daquela época, na Jadéia, era o que é
ainda hoje em dia no Oriente, quer dizer, nem um pouco cientifica, absolutamente entregue a
inspiracdo individual. A medicina cientifica, fundada ha cinco séculos pela Grécia, era, a época
de Jesus, praticamente desconhecida dos judeus da Palestina. Em um tal estado de
conhecimentos, a presenca de um homem superior, tratando o doente com carinho, e dando-lhe
por meio de alguns sinais sensiveis a certeza de seu restabelecimento, é frequentemente um
remédio decisivo. Quem ousaria dizer que, em muitos casos, e fora as lesbes devidamente
caracterizadas, o contato de uma pessoa delicada ndo substitui os recursos farmacéuticos? O
prazer de ver tal pessoa, cura. Ela d& o que pode, um sorriso, urna esperanca, e isso nao é em
véo.

101 uc., VI, 45-46; Jodo, XI, 33, 38.

1 Atos, 11, 2 e seg.; 1V, 31; VIII, 15 e seg.; X, 44 e seg. Durante quase um século, os apostolos e seus
discipulos s6 sonham com milagres. Ver os Atos, os escritos de Sdo Paulo, os trechos de Papias, em Eusébio, Hist.
eccl., 111, 39, etc. Comp. Marc., 111, 15; XVI, 17-18, 20.

12 Marc., V, 30; Luc., VI, 19; VIII, 46; Jodo, XI, 33, 38.
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Jesus, ndo mais que a maioria de seus compatriotas, ndo linha a ideia de uma ciéncia médica
racional. Ele acreditava, como quase toda a gente, que a cura deveria se dar por meio de
praticas religiosas, e tal crenca era perfeitamente consequente. Desde que se visse a doenga
como a puni¢do de um pecado®3, ou como obra do demdnio**, e ndo como resultado de causas
fisicas, o0 melhor médico era o homem santo, que tinha poder de ordem sobrenatural. Curar era
considerado como uma coisa moral. Jesus, que sentia sua forca moral, devia se julgar
especialmente dotado para a cura. Convencido de tlue o toque em sua roupa®®, a imposicio de
m&os'®, a aplicacdo de sua salival’, faziam bem aos enfermos, ele teria sido desapiedado se
tivesse recusado aos que sofriam um alivio que cstava ao seu alcance propiciar. A cura dos
enfermos era considerada como um dos sinais do reino de Deus, e sempre associada a
emancipacdo dos pobres!®. Tanto uma como a outra eram sinais da grande revolugdo que
deveria conduzir a reparacdo de todas as enfermidades. Os essénios, que tém tantos lacos de
parentesco com Jesus, também eram tidos como médicos espirituais muito poderosos®®.

Um dos tipos de cura que Jesus operou mais frequentemente foi o0 exorcismo, ou a expulsdo
dos demonios. Uma facilidade estranha em acreditar nos demonios reinava em todos 0s
espiritos. Era uma opinido universal, ndo s6 na Judéia, mas no mundo inteiro, que os demonios
se apoderam do corpo de certas pessoas e as fazem agir contra sua vontade. Um div persa,
diversas vezes citado no Avesta?®, Aéschmadava, “o div da concupis-

13 Jodo, V, 14; I1X, 2 e seg., 34.

14 Mat., IX, 32-33; XII, 22; Luc., XIII, 11, 16.
5 Luc., VI, 45-46.

8 uc., 14, 40.

17 Marc., V11, 23; Jodo, I1X, 6.

18 Mat., X1, 5; XV, 30-31; Luc., IX, 1-2, 6.

19 Ver anteriormente, cap. 3, nota 14.

20 Vendidad, XI, 26; Yagna, X, 18.
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céncia”, adotado pelos judeus com o nome de Asmodeu?, tornou-se a causa de todas as
perturbacgdes histéricas nas mulheres?. A epilepsia, as doengas mentais e nervosas®, em que o
paciente parece ndo mais ser dono de si, as enfermidades cuja causa ndo é visivel, como a
surdez, o mutismo?*, eram explicadas da mesma maneira. O admiravel tratado “Da doenca
sagrada” de Hipocrates — que estabeleceu, quatro séculos e meio antes de Jesus, os verdadeiros
principios da medicina sobre esse assunto — ndo havia absolutamente banido do mundo tal
erro. Supunha-se que havia processos mais ou menos eficazes para combater 0os demonios.
Exorcismo era uma profissdo regular como medicina®®. N&o ha duvida de que Jesus tenha tido
em vida a reputagdo de possuir os Ultimos segredos dessa arte®®. Havia entdo muitos loucos na
Judéia, sem duvida em decorréncia da grande exaltacdo dos espiritos. Esses loucos, que ficaram
a perambular, como acontece ainda hoje nas mesmas regides, moraram nas grutas sepulcrais
abandonadas, habitual retiro dos vagabundos. Jesus tinha muita influéncia sobre esses
infelizes?’. Contava-se, a propdsito de suas curas, mil historias incomuns, em que toda a
credulidade da época dava asas. Mas ainda aqui ndo se deve exagerar as dificuldades. Os
disturbios que se explicaram pelas possessfes eram muitas vezes leves. Em nossos dias, na
Siria, considera-se como loucos ou possuidos pelo demonio (essas

21 Tobias, 111, 8; VI, 14; Talm. da Bab., Gittin, 68 a.

2 Comp. Marc., XVI, 9; Luc., VIII, 2; Evangelho da Infancia, 16, 33; Cddigo sirio, publicado nas Anedocta
syriaca de M. Land., I, p. 152.

2 Jos., Bell. jud. VII, VI, 3; Lucien, Philopseud., 16; Fildstrato, Vida de Apoll., Ill, 38; IV, 20; Aretéia, De
causis morb. chron., I, 4.

2 Mat., 1X, 33; XII, 22; Marc., I1X, 16, 24; Luc., XI, 14.

% Tobias, VIII, 2-3; Mat., XII, 27; Marc., IX, 38; Atos, XIX, 13; Josefo, Ant., VIII, I, 5; Justino, Dial. cum
Tryphone, 85; Luciano, Epigr. XXIII (XVII Dindorf).

2 Mat., XVII, 20; Marc., I1X, 24 e seg.

27 Mat., VIII, 28; IX, 34; XII, 43 e seg.; XVII, 14 e seg., 20; Marc., V, 1 e seg.; Luc., VIII, 27 e seg.

259



duas idéias sdo a mesma coisa, medjoun?®) pessoas que apresentam apenas alguma esquisitice.
Uma palavra suave muitas vezes basta, nesses casos, para expulsar o demonio. Tais eram 0s
métodos empregados por Jesus. Quem sabe se sua fama como exorcista ndo se espalhou quase a
sua revelia? As pessoas que moram no Oriente sdo surpreendidas, as vezes, ao se achar, depois
de algum tempo, com a fama de médico, feiticeiro, descobridor de tesouros, sem poder se dar
conta dos fatos que deram origem a essas imaginagtes?.

Alids, muitas circunstancias parecem indicar que Jesus sO foi taumaturgo tardiamente, e a
contragosto. Frequenternente ele s6 executa seus milagres apds muita insisténcia, com uma
espécie de mau humor e repreendendo, aos que Ihe pedem, a rudeza de seus espiritos®*. Uma
particularidade, aparentemente inexplicavel, é a preocupacdo que ele tem em fazer seus
milagres em segredo, e a recomendacdo que faz ao que ele cura de ndo dizer nada sobre o
acontecido a ninguém3. Quando os demdnios querem proclaméa-lo Filho de Deus, ele Ihes
proibe de abrir a boca; apesar disso, eles o reconhecem?. Esses trechos

28 Essa frase, Daemonium habes (Mat., X1, 18; Luc., VII, 33; Jodo, Vil, 20; VIIL 48 e seg.; X, 20 e seg.), deve
ser traduzida por: “Voe é louco”, como se diria em arabe: Medjnoun enté. O verbo daimonan também tem, em toda
a Antiguidade cléssica, o sentido de “estar louco”.

25 Um homem que se envolveu com os recentes movimentos sectarios da Pérsia me contou que, tendo fundado
em torno dele uma espécie de franco-maconaria, cujos principios foram bem aceitos, logo se viu eleito profeta, e a
cada dia ele se surpreendia ao saber dos prodigios que ele havia feito. Uma multiddo de pessoas queria morrer por
ele. Sua lenda, de alguma forma, corria na frente dele, e o teria arrebatado, se 0 governo persa ndo o tivesse tirado
da influancia de seus discipulos. Esse homem me disse que, tendo fracassado em tornar-se profeta, ele sabia como
as coisas aconteciam e que elas eram realmente como estdo descritas em Vida de Jesus.

30 Mat., X1, 39; XVI, 4; XVII, 16; Marc., VIII, 17 e seg.; 1X, 18; Luc., IX, 41; XI, 29.

31 Mat., VIII, 4; IX, 30-31; XII, 16 e seg.; Marc., |, 44 e seg.; VII, 26.

32 Marc., 1, 24-25, 34; 111, 12; Luc., 1V, 41. Comp. Vida de Isidoro, atribuido a Damasio, § 56.
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sdo caracteristicos especialmente em Marcos, que &, por exceléncia, o evangelista dos milagres
e exorcismos. Parece que o discipulo que forneceu informacbes fundamentais para esse
Evangelho importunava Jesus com sua admiracdo pelos prodigios, e que o mestre, aborrecido
com uma reputacdo que lhe pesava, Ihe disse muitas vezes: “Ndo diga absolutamente nada
sobre isso”. Uma vez, essa discordancia atingiu uma explosdo incomum3®, um acesso de
impaciéncia, em que transparece 0 cansaco que esses eternos pedidos de espiritos fracos
causavam a Jesus. Em certos momentos se poderia dizer que o papel de taumaturgo lhe é
desagradavel, e que ele busca dar a menor publicidade possivel as maravilhas que nascem, de
alguma forma, sob seus passos. Quando seus inimigos Ihe pediam um milagre, especialmente
um milagre celeste, recusava obstinadamente3. Entéo, é permitido acreditar que Ihe impuseram
sua reputacdo de taumaturgo, a qual ele ndo resistia muito mas com a qual ndo colaborava, e em
todo caso, sabia a vaidade da opinido a esse respeito.

Seria desobediéncia ao bom método histérico dar muito ouvido aqui as nossas aversdes. A
condicdo essencial da verdadeira critica € compreender a diversidade dos tempos e se despojar
dos hébitos instintivos que sdo fruto de uma educacdo puramente razodvel. Para nos furtarmos
as objecdes que seriamos tentados a levantar sobre o carater de Jesus, devemos suprimir fatos
que, aos olhos de seus contemporaneos, foram postos em primeiro plano®. Seria cémodo dizer
que essas sdo contribuicBes de discipulos bem inferiores a seu mestre que, ndo podendo
conceber sua verdadeira grandeza, buscaram eleva-lo por meio de prestigios indignos dele. Mas
0s quatro narradores da vida de Jesus sdo unanimes em gabar

3 Mat., XVII, 16; Marc., I1X, 18; Luc., IX, 41.
3 Mat., XII, 38 e seg; XVI, 1 e seg.; Marc., VIII, 11; Luc., XI, 29 e seg.
3 Josefo, Ant., XVIII, 111, 3.
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seus milagres; um deles, Marcos, intérprete de apostolo Pedro®, insiste tanto nisso que se
tracassemos o carater de Cristo unicamente segundo seu Evangelho, imaginariamos Jesus como
um exorcista possuidor de encantos de rara eficacia, como um feiticeiro muito poderoso, que
mete medo e do qual todos querem se ver livres®’. Admitiriamos, entdo, sem hesitar, que atos
que seriam agora considerados como ilusionismo ou loucura tiveram lugar de destaque na vida
de Jesus. Devemos sacrificar o lado sublime de tal vida, por causa desse lado ingrato?
Abstenhamo-nos disso. Um simples feiticeiro ndo teria encaminhado uma revolugdo moral
como a que Jesus fez. Se o taumaturgo tivesse apagado em Jesus o moralista e o reformador
religioso, teria feito surgir dele uma escola de teurgia, e ndo o cristianismo.

O problema, de resto, se pde da mesma forma para todos os santos e fundadores religiosos.
Fatos hoje morbidos, como a epilepsia, as visdes, foram outrora um principio de forca e
grandeza. A medicina sabe dizer o nome da doenca que fez a fortuna de Maomé?®. Quase até
nossos dias, 0s homens que mais fizeram o bem a seus semelhantes (o préprio Vicente de
Paulo!) foram, querendo ou ndo, taumaturgos. Se partirmos do principio de que todo
personagem histdrico a quem atribuimos atos que consideramos, no século XIX, como pouco
sensatos ou charlatanescos foi louco ou charlatdo, toda critica é em véo. A escola de Alexandria
foi uma escola nobre e, todavia, ela se entregava as praticas de uma teurgia extravagante.
Socrates e Pascal ndo foram isentos de alucinagoes. Os

3 papias, em Eusébio, Hist. eccl., 111, 39.

37 Marc., VI, 40; V, 15, 17, 33; VI, 49, 50; X, 32. Cf. Mat., VHI, 27, 34; 1X, 8; XIV, 27; XVII, 6-7; Luc., IV,
36; V, 17; VIII, 25, 35, 37; IX, 34. O evangelho apécrifo, dito de Tomas, o Israelita, explora esse lado até ao mais
chocante absurdo. Compare os Milagres da Infancia, em Tilo, Cod. apocr. N.T. p. ¢x, nota

38 Hysteria muscularis, de Schaenlein. Sprenger, Das Leben und die Lehre dés Mohammad, I, p. 207 e seg.
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fatos devem ser explicados por causas a eles ligadas. As fraquezas do espirito humano s6
engendram fraqueza; as grandes coisas sempre tém grandes causas na natureza do homem,
embora muitas vezes elas se acompanhem de um cortejo de mesquinharias que, para 0S
espiritos superficiais, Ihe ofuscam a grandeza.

Num sentido geral, é verdadeiro, entdo, dizer que Jesus foi taumaturgo e exorcista, apesar
dele. Como isso sempre acontece nas grandes carreiras divinas, ele se submetia aos milagres
que 0 povo exigia, muito mais do que os praticava. O milagre é normalmente obra do publico e
ndo daquele a quem se atribui. Jesus se recusou obstinadamente a fazer prodigios, que a
multid&o criou para ele; o maior milagre teria sido aquele que jamais praticou; nunca as leis da
histdria e da psicologia popular teriam sofrido uma revogacdo maior. Ele ndo era mais livre que
S&o Bernardo, que S&o Francisco de Assis, ao moderar a avidez da multiddo e de seus discipdos
discipulos pelo maravilhoso. Os milagres de Jesus foram uma violéncia cometida por seu
século, uma concessao que lhe arrancou a necessidade passageira. Desse modo 0 exorcista e 0
taumaturgo cairam, ao passo que o reformador religioso vivera eternamente.

Mesmo o0s que ndo acreditaram nele se impressionavam com seus atos e queriam ser
testemunhas deles®. Os pagéos e 0s pouco iniciados experimentaram um sentimento de temor e
procuravam despacha-lo de sua regido®’. Muitos imaginaram talvez abusar de seu nome para
movimentos sediciosos*. Mas a dire¢cdo completamente moral e nada politica do carater de
Jesus o salvava dessas seducdes. O reino propriamente dele estava no circulo de criangas que tal
juventude de imaginacdo e mesmo um antegosto do céu tinha reunido e conservava em torno
dele.

% Mat., XIV, 1 e seg.; Marc., VI, 14; Luc., IX, 7; XXIII, 8.
40 Mat., VIII, 34; V, 17; VIII, 37.
4 Jodo, VI, 14-15. Comp. Luc., XXII, 36-38.
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CAPITULO 17
Forma definitiva das ideias de Jesus sobre o Reino de Deus

Supomos que essa Ultima fase da atividade de Jesus durou cerca de dezoito meses, a partir de
sua volta da peregrinacdo de Pascoa do ano 31%. Durante esse espago de tempo, 0 pensamento
de Jesus ndo se enriqueceu de nenhum elemento novo; mas tudo o que estava nele se
desenvolveu e se produziu numa gradacdo constante de forca e audacia.

A ideia fundamental de Jesus foi, desde seu primeiro dia, o0 estabelecimento do reino de
Deus. Mas esse reino de Deus, como ja dissemos, parece ter sido entendido por Jesus de uma
forma bem diferente. Em certos momentos, ele poderia ser tomado por um chefe democratico,
desejando apenas o reino dos pobres e dos deserdados. Outras vezes, o reino de Deus é

1 Jodo, V, 1; VIL 2. No sistema de Jodo, a vida publica de Jesus parece durar dois ou trés anos. Os sin6ticos ndo
tém nenhuma designacao precisa a esse respeito, apesar de parecer que sua intengdo seja agrupar todos os fatos
dentro de um ano. Compare a opinido analoga dos valentinianos, em Irineu, Adv. haer., I, Il1, 3; Il, XXII, 1 e seg.,
e do autor das Homilias pseudoclementinas, XVII, 19. Se, como parece, Jesus morreu no ano 33, obtém-se, de
acordo com Lucas, 11, 1, uma duragdo de cinco anos. Em todo caso, Pilatos tendo sido destituido antes da Pascoa
de 36, a duragdo da vida publica ndo pode ter sido de mais de sete anos. O mal-entendido a esse respeito vem do
fato, sem dlvida, de o comeco da vida publica ndo ter sido tdo marcante como se supde comumente.
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o cumprimento literal das visGes apocalipticas relativas ao Messias. Frequentemente, enfim, o
reino de Deus é o reino das almas, e a libertacdo vindoura é a libertacdo pelo espirito. A
revolucdo desejada por Jesus é, entdo, a que aconteceu realmente, o estabelecimento de um
culto novo, mais puro que o de Moisés. Parece que todos esses pensamentos existiram ao
mesmo tempo na consciéncia de Jesus. O primeiro, contudo, o de uma revolugédo temporal,
parece nao o ter preocupado muito. Jesus nunca olhava a terra, nem as riquezas da terra, nem o
poder material como algo que merecesse sua atencdo. Ele ndo teve nenhuma ambicdo exterior.
Algumas vezes, como consequéncia natural, sua grande importancia religiosa estava a ponto de
transformar-se em importancia social. Pessoas vinham lhe pedir para servir de juiz em questoes
de interesses. Jesus repelia essas proposicdes com firmeza, quase como injurias®. Prenhe de seu
ideal celeste, ele nunca saiu de sua desdenhosa pobreza. Quanto as outras duas concepgdes de
reino de Deus, parece que Jesus sempre as conservou simultaneamente. Se ele tivesse sido
apenas um entusiasta, deturpado pelos apocalipses de que se nutria a imaginacdo popular, teria
ficado como um sectario obscuro, inferior aqueles cujas ideias seguia. Se ele tivesse sido apenas
um puritano, uma espécie de Channing ou de “Vigario saboiano”, ndo teria obtido,
incontestavelmente, nenhum sucesso. As duas partes de seu sistema ou, melhor dizendo, suas
duas concepces do reino de Deus, se apoiaram uma na outra, e esse apoio reciproco gerou seu
incomparavel sucesso. Os primeiros cristdos sao visionarios, agitando-se num circulo de ideias
que qualificariamos de sonhos; mas, a0 mesmo tempo, sdo os herdis da guerra social que
culminou na isen¢do da consciéncia e no estabelecimento de uma religido da qual o culto puro,
anunciado pelo fundador, mais cedo ou mais tarde acabaré por sair.
As ideias apocalipticas de Jesus, em sua forma mais completa, podem ser assim resumidas:

2 uc., XII, 13-14.
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A ordem atual da humanidade atinge seu término. Esse término serd marcado por uma
imensa revolucdo, “uma angustia” parecida com as dores do parto; uma palingenesia ou
“renascimento” (confomae palavra do proprio Jesus)®, precedido de calamidades sombrias e
anunciado por estranhos fendmenos*. No grande dia, explodird no céu o sinal do Filho do
Homem. Sera uma visdo ruidosa e luminosa como a do Sinai, uma grande tempesta rasgando as
nuvens, um risco de fogo jorrando num piscar de olhos do Oriente ao Ocidente. O Messias vira
com as nuvens®, revestido de gldria e majestade, ao som das trombetas, rodeado de anjos. Seus
discipulos se sentardo em tronos ao seu lado. Os mortos ressuscitardo, e 0 Messias procedera ao
julgamenta®.

Nesse julgamento, os homens serdo divididos em duas categorias, segundo suas obras’. Os
anjos serdo os executores da sentenca®. Os eleitos entrardo numa morada deliciosa, que

3 Mat., XIX, 28.

4 Mat., XXIV, 3 e seg.; Marc., XIIlI, 4 e seg.; Luc., XVII, 22 e seg.; XXI, 7 e seg. Deve-se notar que a pintura
do fim dos tempos atribuida aqui a Jesus pelos sindticos encerra muitos tragos que remetem ao cerco de Jerusalém.
Lucas escreveu algum tempo apds o cerco (XXI, 9, 20, 24). A redagdo de Mateus (XXVI, 15, 16, 22, 29), ao
contrario, nos remete exatamente a0 momento do cerco ou muito pouco depois. Todavia, ndo ha davida de que
Jesus anunciava grandes terrores como precursores da sua reaparigdo. Esses terrores eram parte integrante de todos
os apocalipses judaicos. Henoc, XCIX-C, Cll, CHI (divisdo de Dillmann); Carro. sibyll. 111, 334 e seg.; 633 e seg.;
IV, 168 e seg.; V, 511 e seg.; Assuncdo de Moisés, C. 5 e seg. (ed. Hilgenfeld); Apocalipse de Baruc, em Ceriani,
Monunt, Tom. I, fasc. Il, p. 79 e seg. Em Daniel também, o reino dos santos s vira depois que a desolagéo tiver
atingido seu cimulo (VII, 25 e seg.; VIII, 23 e seg.; I1X, 26-27; XII, 1).

5> Comp. Daniel, VII, 13; Carm. sibyll., Ill, 286, 652; Apoc., I, 7.

6 Mat., XVI, 27; XIX, 28; XX, 21; XXIIl, 39; XXIV, 30 e seg.; XXV, 31 e seg.; XXVI, 64; Marc., XIV, 62;
Luc., XIlI, 35; XXIlI, 30, 69; I. Cor., XV, 52, | Tess., IV, 15 e seg. Aqui a ideia crista distancia muitissimo da idéia
judaica. Veja IV Livro de Esdras, V, 56-VI, 6; XII, 33-34.

" Mat., XIII, 38 e seg.; XXV, 33.

8 Mat., XIII, 39, 41, 49.
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Ihes foi preparada desde o comeco do mundo®. La eles se sentardo, vestidos de luz, num
banquete presidido por Abrado', os patriarcas e os profetas. Serdo poucos!. Os outros irdo
para a Geena, o vale ocidental de Jerusalém. Ali se havia praticado em diversas épocas o culto
do fogo, e o lugar tomou-se uma espécie de latrina. A Geena &, entdo, no pensamento de Jesus,
um vale tenebroso, obsceno, um abismo subterraneo cheio de fogo?. Os excluidos do reino
serdo ali queimados e roidos pelos vermes, em companhia de Satd e de seus anjos rebeldes®®.
Ali havera choro e ranger de dentes*. O reino de Deus serd como uma sala fechada, luminosa
por dentro, no meio deste mundo de trevas e tormentos®.

Essa nova ordem das coisas sera eterna. O paraiso e a Geena nao terdo fim. Um abismo
intransponivel separa um do outro®. O Filho do Homem, sentado a direita de Deus, presidira
esse estado definitivo do mundo e da humanidade?!’.

Que tudo isso tenha sido levado a risca pelos discipulos e pelo proprio mestre em certos
momentos € 0 que se manifesta nos escritos da época com uma evidéncia absoluta. Se a
primeira geracdo cristd tem uma crenca profunda e constante é porque o mundo estd para
acabar'® e a grande

% Ibid., XXV, 34. Comp. Jodo, XIV, 2.

10 Mat., VI, 11; X111, 43; XXVI, 29; Luc., XII1, 28; XVI, 22; XXII, 30.

1 Luc., XIII, 23 e seg.

12 Cf. Talm. da Babildnia, Schabat, 39 a.

13 Mat., XXV, 41. A ideia da queda dos anjos, tdo desenvolvida no livro de Henoc, era universalmente aceita
no circulo de Jesus. Epistola de Judas, 6 e seg.; Il Epist. atribuida a S&o Pedro, I, 4, 11; Apoc., XIlI, 9; Luc., X, 18;
Joéo, VIII, 44,

14 Mat., V, 22; VIII, 12; X, 28; XIIL 40, 42, 50; XVIIlI, 8; XXIV, 51; XXV, 30; Marc., IX, 43, etc.

15 Mat., VIII, 12; XXII, 13; XXV, 30. Comp. Jos., B.J., I, VIII, 5.

181 uc., XVI, 28.

1 Marc., 11, 29; Luc., XXII, 69; V1, 55.

18 Luc., XVIII, 8; Atos, I, 17; 111, 19 e seg., I. Cor., XV, 23-24, 52; | Tess., I, 13; 1V, 14 e seg.; V, 23; Il
Tess., I, 1-11; | Tim., VI, 14; Il Tim., 1V, 1-8; Tit., Il, 13; Epistola de Tiago, V, 3, 8; Epistola de Judas, 16-21; II
de Pedro, Il inteira; o Apocalipse na integra e, em particular, I, 1; 11, 5, 16; I11, 11; VI, 11; XI, 14; XXII, 6, 7, 12,
20. Comp. IV Livro de Esdras, 1V, 26.
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“revelacdo™® do Cristo logo acontecera. Esta viva aclamacdo: “O final dos tempos esta
proximo!”?, que abre e fecha o Apocalipse, este chamado repetido incessantemente, “Quem
tem ouvidos que ouga!”?!, sd0 gritos de esperanca e de reunifo de toda a idade apostélica. Uma
expressio siriaca, Maran atha, “Nosso Senhor estd chegando!”??, toma-se uma espécie de senha
que o0s crentes usavam entre si para se fortificar em sua fé e em suas esperancas. O Apocalipse,
escrito no ano 68 de nossa era?®, fixa o prazo em trés anos e meio?*. A “Ascensdo de Isaias”?°
adota um calculo bem aproximado deste.

Jesus ndo chegaria a tal precisdo. Quando interrogaram-no sobre o tempo de sua vinda, ele
sempre se recusava a responder; uma vez até declarou que a data desse grande dia sO é
conhecida pelo Pai, que ndo a revelou nem aos anjos nem ao filho®®. Ele dizia que o momento
em que se espreitasse o reino de Deus com uma curiosidade inquieta era justamente o que nao
viria?’. Repetia incessantemente que seria uma surpresa como no tempo de Noé e de Lo; que
seria preciso estar de sobreaviso, sempre pronto a partir; que cada um

B Luc., XVII, 30; I Cor., I, 7-8; Il Tess., I, 7, | de Sdo Pedro, I, 7, 13; Apoc., I, I.

20 Apoc., 1, 3; XXIl, 10. Comp. I, 1.

2l Mat., X1, 15; XII1, 9, 43; Marc., 1V, 9, 23; VII, 16; Luc., VIII, 8; X1V, 35; Apoc., Il, 7, 11, 27, 29; 1lI, 6, 13,
22; X111, 9.

221 Cor., XVI, 22.

2 Apoc., XVII. O sexto imperador que o autor da como reinante é Galba. A besta que deve voltar é Nero, cujo
nome dado em algarismos (X111, 18).

2 Apoc., X1, 2,3; XIlI, 6, 14. Comp. Daniel, VI, 25; XII, 7.

% Cap. IV, v. 12 e 14. Compare Cedrenus, p. 68 (Paris, 1647).

% Mat., XXIV, 36; Marc., XI11, 32.

27 Luc., XVII, 20. Comp. Talmude da Babil., Sanedrim, 97 a.
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deveria cuidar de sua candeia e manté-la acesa para um cortejo de ndpcias, que chega de
improviso?; que o Filho do Homem viria da mesma forma que um ladr&o, no momento em que
ninguém mais esperasse?®; que ele apareceria como um relampago, correndo de um extremo a
outro do horizonte®. Mas suas declarag@es sobre a proximidade da catastrofe nio deixam lugar
a nenhum equivoco®!. “A geracéo presente”, dizia ele, “ndo passara sem que tudo se cumpra.
Vérios dos que estdo aqui presentes ndo provardo a morte sem ter visto o Filho do Homem vir
em sua realeza”2. Ele repreende aqueles que ndo crm nele por ndo saberem ler os prognosticos
do reino futuro. “Quando vedes o rubor da tarde”, dizia, “podeis prever que fara bom tempo;
quando vedes o escuro da manha, anunciais a tempestade. Como, voOs que julgais a aparéncia do
céu, ndo sabeis reconhecer os sinais dos tempos?”*® Por uma ilusio comum a todos os grandes
reformadores, Jesus imaginava o objetivo bem mais perto do que estava. Ele ndo reparava na
lentiddo dos movimentos da humanidade; pensava em realizar em um dia o0 que mil e oitocentos
anos mais tarde ndo devia ainda estar concluido.

Essas declaragdes tdo formais preocuparam a familia cristd durante cerca de setenta anos.
Era admitido que alguns dos discipulos veriam o dia da revelacdo final antes de sua morte.
Jodo, em particular, era tido como pertencente a esse nimero®*. Varios acreditavam que ele
nunca morreria. Essa talvez tenha

28 Mat., XXIV, 36 e seg.; Marc., XIIl. 32 e seg.; Luc., XII, 5 e seg.; XVII, 20 e seg.

2 Luc., XII, 40; 11 Petr., 111, 10.

30 Luc., XVII, 24.

81 Mat., X, 23; XXIV-XXV inteiros, principalmente XXIV, 29, 34; Marc., XIIlI, 30; Luc., XIII, 35; XXI, 28 e
seg.
32 Mat., XVI, 28; XXIII, 36, 39; XXIV, 34., VI, 39; Luc., IX, 27; XXI, 32.
3 Mat., XVI, 2-4; Luc., XII, 54-56.

3 Jodo, XXI, 22-23.
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sido uma opinido tardia, produzida pelo fim do século I, pela Idade avancada a que Jodo
chegara, dando ensejo a crer que Deus pretendia manté-lo indefinidamente até o grande dia,
com o intuito de realizar a palavra de Jesus. Quando, por sua vez, ele morreu, a fé de muitos foi
abalada, e seus discipidos deram a predicdo do Cristo um sentido mais ameno®>.

Ao mesmo tempo que Jesus admitia plenamente as crencgas apocalipticas, tais como as
encontramos nos fivros judaicos apdcrifos, ele admitia 0 dogma que é seu complemento ou, por
outra, sua condigdo, a ressurreicio dos mortos. Essa doutrina, como ja dissemos®,era ainda
bastante nova em Israel. Uma multiddo de pessoas ndo a conhecia ou ndo acreditava nela®’. Ela
era ponto de fé para os fariseus e adeptos fervorosos das crengas messianicas®. Jesus a aceitava
sem reservas, mas sempre no sentido mais idealista. Muitos imaginaram que no mundo dos
ressuscitados comer-se-ia, beber-se-ia, seriam realizados casamentos. Jesus admite em seu reino
uma nova pascoa, uma mesa e um vinho novo®; mas ele exclui formalmente o casamento. Os
saduceus tinham, a esse respeito, um argumento aparentemente grossseiro mas, no fundo,
bastante de acordo com a velha teologia. Lembremo-nos que, segundo os antigos sabios, 0
homem s6 sobrevivia em seus filhos. O cddigo mosaico havia consagrado essa teoria patriarcal
com uma instituicdo bizarra — o levirato. Os saduceus tiravam dai consequéncias sutis contra a
ressurrei¢do. Jesus escapava disso declarando formalmente que na vida eterna a diferenca de

% 1bid. O capitulo XXI do quarto Evangelho é um adendo, como prova a férmula final da redagdo primitiva,
que esta no versiculo 31 do capitulo XX. Mas o adendo é quase contemporaneo a publicagdo do citado evangelho.

36 Anteriormente, cap. 4.

3 Marc., IX, 9; Luc., XX, 27 e seg.

38 Daniel, XII, 2 e seg.; Il Mac., cap. VIl inteiro; XII, 45-46; XIV, 46; Atos, XXIIl, 6, 8; Jos., Ant., XVIII, I, 3;
B.J., II, VI, 14; 111, VIII, 5.

39 Mat., XXVI, 29; Luc., XXIl, 30.

270



sexo nao existiria mais, e que o homem seria semelhante aos anjos*’. Algumas vezes ele parece
prometer a ressurreicio apenas aos justos*!, sendo que o castigo dos impios consistia em morrer
integralmente e ficar no nada*?. Mais frequentemente, contudo, Jesus pretende que a
ressurreicdo se aplique aos maus para sua eterna confusio*s.

Vé-se que nada, nessas teorias, era absolutamente novo. Os Evangelhos e os escritos dos
apostolos ndo contém quase nada, quanto as doutrinas apocalipticas, que ndo se encontre em
“Daniel™**, “Henoc™*, os “Oraculos sibilinos™*, a “Assuncéo de Moisés™*’, que sdo de origem
judaica. Jesus aceitou essas idéias, geralmente difundidas entre seus contemporaneos. Ele fez
delas seu ponto de apoio, ou melhor, um de seus pontos de apoio; pois tinha um sentimento
profundo demais da sua verdadeira obra para estabelecer unicamente sobre principios tdo
frageis, tdo expostos a receberem dos fatos uma refutagdo fulminante.

Com efeito, € evidente que uma doutrina como essa, tomada em si mesma de forma literal,
ndo tinha nenhum futuro. O mundo, teimando em durar, a levaria ao fracasso. Quando muito,
uma idade do homem estaria reservada ela. A fé da primeira geracdo cristd pode ser explicada;
mas a fé da segunda geracao ndo mais se explica. Apds a morte de Jodo, ou do

40 Mat., XXII, 24 e seg.; Luc., XX, 34-38; Evangelho ebionita, dito “dos Egipcios”, em Clem. de Alex., Strom.,
11,9, 13; Clem. Rom,, Epist. Il, 12; Tam. da Bab., Berakoth, 17 a.

4 Luc., XIV, 14; XX, 35-36. E também a opinido de Sao Paulo, | Cor., XV, 23 e seg. (duvidando-se da Vulgata
no versiculo 51); | Tess., IV, 12 e seg. Ver anteriormente; cap. 4.

42 Compare-se o 1V livro de Esdras, 1X, 22.

43 Mat., XXV, 32 e seg.

4 Ver sobretudo os capitulos I, VI-VIII, X-XIII.

4 Cap. | (XLV-LII, LXII, suspeitos de interpolacdo), XClII, 9 e seg.

46 Liv. I11, 573 e seg.; 652 e seg.; 766 e seg.; 795 e seg.

47 Em Hilgenfeld, Novum. Test. Extra canonem recept., p. 99 e seg.
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ultimo sobrevivente, quem quer que fosse do grupo, que tivesse visto 0 mestre, sua palavra
seria considerada falsa*. Se a doutrina de Jesus tivesse sido apenas a crenga no fim préximo do
mundo, ela certamente estaria hoje relegada ao esquecimento. Entéo, o que a salvou? A grande
dimenséo das concepcOes evangélicas, que permitiu encontrar sob 0 mesmo simbolo idéias
apropriadas a estados intelectuais bem diversos. O mundo realmente ndo acabou, como Jesus
havia anunciado, como seus discipulos acreditavam. Mas ele foi remodelado, e num sentido
renovado como Jesus o0 queria. Por ter duas faces é que seu pensamento tornou-se fecundo. Sua
fantasia ndo teve o destino de tantas outras que atravessaram o0 espirito humano, porque
encerrava um germe de vida, que, gracas a um involucro fabuloso, introduzido no seio da
humanidade, produziu frutos eternos.

E ndo digam que essa é uma interpretacdo benevolente, imaginada para lavar a honra de
nosso grande mestre do cruel desmentido infligido a seus sonhos pela realidade. Nao é. Esse
verdadeiro reino de Deus, esse reino do espirito, que faz de cada um rei e sacerdote; esse reino
que, como o grdo de mostarda, tornou-ge uma arvore que sombreia o mundo, e sob cujos ramos
0s passaros fazem seus ninhos, Jesus o compreendeu, o desejou e o instituiu. Ao lado da ideia
falsa, fria, impossivel de um acontecimento espetacular, ele concebeu a real cidade de Deus, a
“palingenesia” verdadeira, o serm&o sobre a montanha, a apoteose do fraco, o amor pelo povo,
0 gosto pelo pobre, a reabilitacdo de tudo quanto € humilde, verdadeiro e ingénuo. Essa
reabilitacdo, ele a apresentou como artista incomparavel, com tragos que durardo eternamente.
Cada um de nos lhe deve o que ha de melhor em n6s mesmos. Perdoemos-lhe a sua esperanca
de um apocalipse védo, de uma vinda triunfal sobre as nuvens do céu. Talvez o erro tenha sido
mais dos outros do que seu, e se é verdade que ele proprio partilhou a ilusdode todos, o

48 Essas angustias da consciéncia cristd se traduzem ingenuamente na segunoa epistola atribuida a Sdo Pedro,
I11, 8 e seg.
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que importa, j& que seu sonho o tomou forte contra a morte e, sustentou numa luta que, sem
isso, teria sido desigual?

E preciso, entdo, manter varios sentidos a cidade divina concebida por Jesus. Se seu Unico
pensamento tivesse sido que o fim do mundo estava proximo, e que seda preciso preparar-se
para isso, ele ndo teria ide aléem de Jodo Batista. Renunciar a um mundo prestes a desabar,
afastar-se aos poucos da vida presente, aspirar ao reino que viria, tal teria sido a ultima palavra
de sua pregacdo. O ensinamento de Jesus sempre teve um alcance bem mais amplo. Jesus se
propds a criar um novo estado da humanidade, e ndo apenas preparar o fim deste que existe.
Elias ou Jeremias, se reaparecessem para dispor 0os homens as crises supremas, nao teriam
absolutamente pregado como ele. Isso é tdo verdadeiro que essa pretensa moral dos ultimos dias
se viu como a moral eterna, a que salvou a humanidade. O préprio Jesus, em muitos casos,
serve-se de formas de falar que ndo entram de modo algum na teoria apocaliptica.
Freqlientemente ele declara que o reino de Deus ja comecou, que todo homem ja o carrega em
si e pode, se for digno, usufruir dele; que esse reino, cada um o cria sem alarde, pela verdadeira
conversdo do coracdo®. O reino de Deus, entdo, é o bem®®, uma ordem das coisas melhor que a
existente, o reino da justica, que o fiel, segundo sua medida, deve contribuir para fundar, ou
ainda a liberdade da alma, algo anélogo a “libertacdo” budica, fruto do desprendimento. Essas
verdades, que para nds sdo puramente abstratas, eram, para Jesus, realidades vivas. Tudo esta
em seu pensamento concreto e substancial: Jesus é 0 homem que mais energicamente acreditou
na realidade do ideal.

Ao aceitar as utopias de seu tempo e de sua raga, Jesus soube, dessa forma, fazer delas altas
verdades, gracas a fecundos mal-entendidos. Seu reino de Deus era, sem divida, o

49 Mat., VI, 10, 33; Marc., XIl, 34; Luc., XI, 2; XII, 31; XVII, 20, 21 e seg.
%0 Ver principalmente Marc., XII, 34.
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apocalipse que logo iria se desencadear no céu. Mas era, sobretudo, o reino da alma criado pela
liberdade e pelo sentimento filial que 0 homem virtuoso experimenta no seio de seu Pai. Era a
religido pura, sem praticas, sem templo, sem sacerdote; era o julgamento moral do mundo
conferido a consciéncia do homem justo e ao bragco do povo. Eis o que era feito para viver, eis 0
que viveu. Quando, ao fim de um seculo de va expectativa, a esperan¢a materialista de um fim
do mundo vindouro se esgotara, o verdadeiro reino de Deus se desimpede. Complacentes
explicacbes lancam um véu sobre o reino real que ndao quer vir. Os espiritos obstinados que,
como Papias, mantém-se apegados as palavras de Jesus séo considerados de homens restritos e
atrasados®l. O Apocalipse de Jodo, o primeiro livro propriamente dito do Novo Testamento®?,
estando muito formalmente marcado pela idéia de uma catastrofe imediata, € relegado a um
segundo plano, fido como ininteligivel, alterado de mil maneiras e quase rechagado®. Quando
muito, adia-se o cumprimento para um futuro indefinido. Esses pobres retardatarios que ainda
conservam, em plena época refletida, as esperancas dos primeiros discipulos tornam-se
heréticos (ebionitas, milenaristas), perdidos na ralé do cristianismo. A humanidade havia
passado a um outro reino de Deus. A porcdo de verdade contida no pensamento de Jesus 0
havia levado a quimera que o obscurecia.

51 Irineu, Adv. haer., V, XXXIII, 3, 4; Eusébio, Hist. eccl., Ill, 39.

52 Justino, Dial. cum Tryph., 81.

53 A lIgreja grega por muito tempo o rejeitou do canone. Eusébio, H.E., IlI, 25, 28, 39; VII, 25; Cirilo de
Jerusalém, Catec., IV, 33, 36; XV, 16; Gregodo de Nazianze, Carm., p. 261, 1104, ed. Caillau; Concilio de
Laodicéia, canone 60; lista na seqiiéncia da Cronografia de Nicéfora, p. 419 (Paris, 1652). Os arménios contaram
também o Apocalipse entre os livros cuja canocidade é duvidosa. Sarkis Schnorhali, citado em Exercicio da fé
crista, com a aprovacao do catolico Nerses (Moscou, 1850, em armenio), p. 115-117. Enfim, o Apocalipse fala na
antiga versdo Peschito.
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Contudo, ndo desprezemos essa quimera, que foi a casca grosseira do bulbo sagrado do qual
vivemos. Esse fantastico reino do céu, essa busca sem fim de uma cidade de Deus, que sempre
preocupou o cristianismo em sua longa carreira, foi o principio do grande instinto de futuro que
animou todos os reformadores, discipulos obstinados do Apocalipse, desde Joaquim de Fiore
até o sectario protestante de nossos dias. Esse esforco impotente para fundar uma sociedade
perfeita foi a fonte da extraordinéria tensdo que sempre fez do verdadeiro cristdo um atleta em
luta contra o presente. A idéia do “reino de Deus” e o Apocalipse, que é a sua completa
imagem, sdo, desse modo, a mais elevada e mais poética expressdo do progresso humano. Com
certeza, dai se originaram grandes extravios. Suspenso como uma ameaga permanente sobre a
humanidade, o fim do mundo, com os terrores periodicos que ele causou durante séculos,
prejudicou muito todo o desenvolvimento profano®. A sociedade, ndo mais se sentindo segura
de sua existéncia, contraiu uma espécie de estremecimento e esses habitos de baixa humildade
que tornam a ldade Média tdo inferior aos tempos antigos e modernos. Além disse, uma
profunda mudanca se operou na maneira de encarar a vinda do Cristo. A primeira vez que se
anunciou a humanidade que seu planeta iria acabar, como a crianga que recebe a morte com um
sorriso, ela experimentou 0 maior acesso de alegria que jamais sentira. Ao envelhecer, 0 mundo
se apegara a vida. O dia de graca, por tanto tempo esperado pelas almas puras da Galiléia, tinha
se tornado para esses séculos de ferro um dia de célera: Dies irae, dies illa! Mas, no proprio
seio da barbarie, a idéia do reino de Deus continuou fecunda. Alguns dos atos da primeira
metade da ldade Média comecando pela formula “Ao aproximar-se a noite do mundo...” séo
cartas de franquia. Apesar de a Igreja feudal, as seitas, ordens religiosas

4 Ver, por exemplo, o prélogo de Gegdrio de Tours em sua Histdria eclesiastica dos francos.
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e santos personagens continuarem a protestar, em nome do Evangelho, contra a iniqlidade do
mundo. Mesmo em nossos dias atribulados, em que Jesus ndo mais tem auténticos
continuadores, a ndo ser os que parecem repudia-lo, os sonhos de organizacdo ideal da
sociedade, que tém tanta analogia com as aspiracoes de seitas cristds primitivas, sdo apenas, em
uma palavra, a manifestacdo da mesma idéia, um dos ramos dessa imensa arvore em que brota
todo o pensamento de futuro e da qual o “reino de Deus” serd eternamente o caule e a raiz.
Todas as revolugfes sociais da humanidade serdo enxertadas sobre essa palavra. Mas,
maculados por um grosseiro materialismo, aspirando ao impossivel, ou seja, fundar a felicidade
universal sobre medidas politicas e econdmicas, as tentativas “socialistas” de nosso tempo
permanecerao estéreis, até que elas tomem por regra o verdadeiro espirito de Jesus, quero dizer,
0 idealismo absoluto, esse principio segundo o qual, para possuir a terra, é preciso renunciar a
ela.”

O termo “reino de Deus” exprime, por outro lado, com rara felicidade, a caréncia que a alma
sente de um suplemento de destino, de uma compensacdo para a vida atual. Os que ndo se
curvam em admitir que 0 homem é como um composto de duas substancias, e que consideram o
dogma deista da imortalidade da alma em contradicdo com a fisiologia, apreciam descansar na
esperanca de uma reparacao final que, sob uma forma desconhecida, satisfara as necessidades
do coracdo do homem. Quem sabe se o ultimo fim do progresso, daqui a milhGes de séculos,
ndo levara a consciéncia absoluta do universo, e nessa consciéncia, ao despertar de tudo o que
viveu? Um sono de milhdes de anos ndo é mais longo que um sono de uma hora. Sdo Paulo,
nessa hipGtese, teria tido razdo em dizer: In ictu oculo! %° (“Um piscar de olhos!™) E certo que a

* Notar que Renan foi exatamente contemporaneo de Karl Marx... (N. da ed. francesa.)
5] Cor., XV, 52.
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humanidade moral e virtuosa terd sua desforra, que um dia o sentimento do homem de bem
julgard 0 mundo, e que, nesse dia, a figura ideal de Jesus sera a confusdo do homem frivolo que
ndo acreditou na virtude, do homem egoista que ndo soube esperéd-la. A palavra favorita de
Jesus continua cheia de eterna beleza. Uma espécie de adivinhacdo grandiosa parece ter guiado
nisso o mestre incomparével e té-lo mantido num vazio sublime, adotando ao mesmo tempo
varias ordens de verdades.
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CAPITULO 18
Instituicdes de Jesus

Por fim, o que bem prova que Jesus nunca se entregou inteiramente as idéias apocalipticas é
que até mesmo no tempo em que estava mais preocupado com isso, ele langou com uma rara
seguranca as bases de uma Igreja destinada a durar. Nao se pode absolutamente duvidar que ele
mesmo tenha escolhido entre seus discipulos os que eram chamados por exceléncia de os
“Apodstolos” ou os “Doze”, ja que, no dia seguinte a sua morte, os encontramos formando um
corpo e preenchendo, por eleicdo, o vazio que se produziu em seu seio. Eram os dois filhos de
Jonas, os dois filhos de Zebedeu, Tiago (filho de Alfeu), Filipe, Natanael Bartolomeu, Tomé,
Mateus, Siméo (o zelote), Tadeu ou Lebeu, Judas de Cariote?. E provavel que a idéia das doze
tribos de Israel ndo fosse estranha a escolha desse nimero®. Os “Doze”, em todo caso,
formavam um grupo de discipulos privilegiados, em

! Mat., X, I e seg.; Marc., Ill, 13 e seg.; Luc., IV, 13; Jodo, VI, 70; XIlIl, 18; XV, 16: Atos, I, 15 e seg.; | Cor.,
XV, 5; Gél., I, 10; Apoc., XXI, 12.

2 Mat., X, 2 e seg.; Marc., 1, 16 e seg.; Luc., VI, 14 e seg.; Atos, I, 13; Papias, em Eusébio, Hist. eccl., 11, 39.

3 Mat., XIX, 28; Luc., XXII, 30.
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que Pedro conservava sua primazia bem fraternal*, e a quem Jesus comiou o cuidado de
propagar sua obra. Nada parecido com o colégio sacerdotal regularmente organizado. As listas
dos “Doze” que foram adas apresentam muitas incertezas e contradi¢cdes. Dois ou trés entre 0s
que ali figuram pemaneceram completamente obscuros. Ao menos dois, Pedro e Filipe®, eram
casados e tinham filhos.

Jesus mantinha com os Doze, evidentemente, segredos que lhes eram proibidos de
comunicar a todos®. As vezes parece que seu plano era rodear sua pessoa de algum mistério,
deixar as grandes provas para depois de sua morte, revelar-se claramente apenas a seus
discipulos, confiando a eles o cuidado de demonstra-lo mais tarde ao mundo’: “O que vos digo
na sombra, pregai-o em pleno dia; o que vos digo no ouvido, proclamai sobre os telhados”. Ele
se poupava, assim, das declaragdes precisas demais e criava uma espécie de intermediario entre
a opinido publica e ele. E certo que ele reservava para os apostolos certos ensinamentos e
desenvolvia diversas parabolas cujo sentido permanecia vago para o povo®. Um tom enigmatico
e um pouco de mistério na ligacdo das idéias estavam na moda no ensinamento dos doutores,
como se V€ pelas sentencas dos Pirké Aboth. Jesus explieava aos discipulos mais intimos o que
seus aforismos ou seus apdlogos tinham de singular, e para eles despia 0s ensinamentos do
luxo das comparagdes que, as vezes, 0s obscureciam®. Muitas vezes

4 Atos, I, 15; 11, 14; V, 2-3, 29; VIII, 19; XV, 7; Gdl., |, 18.

5 para Pedro, ver anteriormente, cap. 9; para Filipe, ver Papias, Policrates e Clemente de Alexandria, citados
por Eusébio, Hist. eccl., 111, 30, 31, 39; V, 24.

& Mat., XVI, 20; XVII, 9; Marc., VIII, 30; 1X, 8.

" Mat., X, 27, 26; XVI, 20; Marc., IV, 21 e seg.; VIII, 30; Luc., VIII, 17; 1X, 21; XII, 2 e seg.; Jodo, XIV, 22;
Epist. Barnabg, 5.

8 Mat., XII1, 10 e seg.; 34 e seg.; Marc., IV, 10 e seg.; 33 e seg.; Luc., VIII, 9 e seg.; XII, 41.

9 Mat., XVI, 6 e seg.; Marc., VII, 17-23.
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explicacOes parecem ter sido cuidadosamente conservadas™®.

Os apostolos pregaram®! enquanto Jesus era vivo, mas sem se distanciar muito dele. Suas
pregacdes, alias, se limitavam em anunciar a vinda préxima do reino de Deus'?. Eles iam de
cidade em cidade, recebendo hospitalidade, ou melhor, tomando-a eles proprios, conforme o
costume daquele tempo. O hospede, no Oriente, tem muita autoridade. Ele torna-se mais
importante que o chefe da casa, que nele tem a maior confianca. Essa pregacdo no lar é
excelente para a propagacao das novas doutrinas. Comunica-se o0 tesouro escondido; paga-se o
que se recebe; a polidez e as boas relacdes nisso ajudam, a casa € tocada, convertida.
Suprimindo a hospitalidade oriental, seria impossivel explicar a propagacdo do cristianismo.
Jesus, que se apegava demais aos bons costumes antigos, induzia os discipulos a aproveitarem
sem escrupulos desse antigo direito publico, provavelmente ja abolido nas grandes cidades,
onde havia hospedarias®®. “O operario”, dizia ele, “¢ digno de seu salario”. Uma vez instalados
numa casa, eles deviam ali ficar, comendo e bebendo o que Ihes oferecessem, enquanto durasse
sua missao,

Jesus desejava que, como ele, os mensageiros da boa nova tornassem sua prédica améavel,
por meio de maneiras cordiais e polidas. Ele queria que, ao entrar numa casa, eles lhes dessem o
selam, ou voto de felidade. Alguns hesitavam, pois o selam era, e ainda o €, no Oriente, um
sinal de comunho religiosa, o qual ndo se expde a pessoas de fé incertal®. “Ndo temais nada”,
dizia Jesus. “Se ninguém da casa for digno de vosso selam, ele

10 Mat., X1U, 18.e seg.; Marc., V11, 18 e seg.

U uc., IX, 6.

12 ue., X, 11.

13 A palavra grega pandokheion passou por todas as linguas do Oriente designando “estalagem”.
14 Marc., VI, 10 e seg.

1511 Epist. de Jodo, 10-11.
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retomara para vos”®. Algumas vezes, de fato, os apdstolos do reino de Deus eram mal
recebidos e iam se queixar a Jesus, que, normalmente buscava acalméa-los. Alguns, persuadidos
da onipoténcia de seu mestre, ficaram ofendidos com essa paciéncia toda. Os filhos de Zebedeu
queriam que ele invocasse o fogo do céu sobre as cidades indspitas'’. Jesus acolhia esses
arrebatamentos com sua fina ironia, e os detia com essa frase; “Eu ndo vim para arruinar as
almas, mas para salva-las”.

Ele buscava de todas as maneiras estabelecer como principio que seus apéstolos eram ele
proprio®. Acreditava-se que Jesus lhes tinha comunicado suas virtudes maravilhosas. Eles
combailam os demdnios, profetizavam, e formaram uma escola de exorcistas renomados®®,
embora alguns casos estivessem acima de suas forcas?’. Eles também faziam curas, seja por
imposicdo das mdos, seja por ungdo com 6leo®, um dos procedimentos fundamentais da
medicina oriental. Enfim, como os psilos, eles podiam manejar as serpentes e beber
impunemente bebidas mortais?>. A medida que se afasta de Jesus no tempo, essa teurgia se
torna cada vez mais chocante, Mas ndo é de duvidar que ela tenha sido de direito comum na
Igreja primitiva, e que figurasse em primeiro lugar na atengdo dos contemporaneos®. Como era
de esperar, havia charlatdes que exploravam esse movimento de credulidade popular. Varios,
que ndo haviam sido seus discipulos, combatiam os deménios em seu nome. Os verdadeiros
discipulos ficaram bastante ofendidos e

16 Mat., X, 11 e seg.; Luc., X, 5 e seg.

T Luc., IX, 52 e seg.

18 Mat., X, 40-42; XXV, 35 e seg.; Marc., IX, 40; Luc., X, 16; Jodo, XIII, 20.
19 Mat., VII, 22; X, 1; Marc., 1ll, 15; VI, 13; Luc., X, 17.

20 Mat., XVII, 18-19.

2L Marc., VI, 13; XVI, 18; Epist. Tiago, V, 14.

22 Marc., XVI, 18; Luc., X, 19.

2 Marc., XVI, 20.

281



tentavam impedi-los. Jesus, que via nisso uma homenagem a sua fama, ndo se mostrava muito
severo para com eles?. Além disso, é preciso observar que esses poderes sobrenaturais
tornaram-se, se se pode ousar assim dizer, uma profissdo. Levando até ao extremo a logica do
absurdo, algumas pessoas combatiam os demonios por Belzebu?®, o principe. Imaginava-se que
esse soberano das legides infernais deveria ter toda autoridade sobre seus subordinados, e que,
agindo por ele, estava-se seguro de expulsar o espirito intruso®. Alguns até buscavam comprar
dos discipulos de Jesus o segredo dos dons miraculosos que Ihes haviam sido conferidos?’.

Desde entdo comecava a aparecer um germe de Igreja. Essa idéia fecunda do poder dos
homens reunidos (ecclesia) parece muito uma idéia de Jesus. Repleto de sua doutrina tdo
idealista, na qual o que faz a presenca das almas € a unido pelo amor, ele declarava que, todas
as vezes que alguns homens se reunissem em seu nome, ele estaria no meio deles. Ele confia
Igreja o direito de ligar e desligar (quer dizer, de tomar certas coisas licitas ou ilicitas), de
remover os pecados, de repreender, de advertir com autoridade, de rezar com a certeza de ter
sua prece atendida®®. E possivel que muitas dessas palavras tenham sido atribuidas ao mestre, a
fim de dar uma base a autoridade coletiva pela qual, mais tarde, se buscara substituir a sua. Em
todo caso, foi apenas depois de sua morte que se viu constituirem igrejas particulares, e ainda
essa primeira constituicdo foi feita pura e simplesmente sobre 0 modelo das sinagogas. Varios
personagens que muito amaram Jesus e nele depositaram grandes esperancgas, como José de
Arimatéia, Maria de Magdala, Nicodemos, parece que

2 Marc., IX, 3-7; Luc., IX, 49-50.

2 Antigo deus dos filisteus, transformado em demdnio pelos judeus.
% Mat., XII, 24 e seg.

27 Atos, VIII, 18 e seg.

28 Mat., XVIII, 17 e seg.; Jodo, XX, 23.
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nunca entraram nessas igrejas, e se ativeram a recordagdo terna ou respeitosa que guardaram
dele.

De resto, ndo aparece nos ensinamentos de Jesus nenhum traco de uma moral aplicada nem
de direito candnico um pouco definido. Apenas uma vez se pronuncia a respeito do casamento,
com clareza, e proibe o divércio®. Ndo ha nenhuma teologia, tampouco nenhum simbolo.
Apenas algumas vistas sobre o Pai, o Filho, o Espirito®, de que ele tiraria mais tarde a Trindade
e a Encarnagdo, mas que se encontravam ainda no estado de imagens indetenninadas. Os
altimos livros do canone judaico ja conhecem o Espirito Santo, espécie de substancia divina,
algumas vezes identificada com a Sabedoria ou o Verbo3l. Jesus insistia nesse ponto®, e
pretendeu dar a seus discipulos um batismo de fogo e espirito®, bem preferivel ao de Jodo. Para
Jesus, esse santo espirito ndo era diferente da inspiracdo que emana de Deus Pai de uma forma
continua®*. Depois se sutilizou. Imaginou-se que Jesus prometera enviar a seus discipulos, apds
sua morte, para substitui-lo, um Espirito que lhes eusinaria todas as coisas e prestaria
testemunho as verdades que ele proprio havia promulgado®. Um dia, os apostolos acreditaram
ter recebido o batismo desse Espirito sob a forma de um forte vento e linguas de fogo®. Para
designar o0 mesmo Espirito utilizava-se a palavra

2 Mat., XIX, 3 e seg.

30 Mat., XXVIII, 19. Comp. Mat., Ill, 16-17; Jodo, XV, 26.

81 Sab., I, 7; VII, 7; I1X, 17; XII, 1; Ecl., I, 9; XV, 5; XXIV, 27; XXXIX, 8; Judite, XVI, 17.
82 Mat., X, 20; Luc., X111, 12; XXIV, 49; Jodo, XIV, 26; XV, 26.

3 Mat., 111, 11; Marc., I, 8; Luc., ll1, 16; Jodo, I, 26; Ill, 5; Atos, I, 5, 8; X, 47.

3 Mat., X, 20; Marc., XIII, 11; Luc., XII, 12; XXI, 15.

3% Jodo, XV, 26; XVI, 13, 16. Comp. Luc., XXIV, 49; Atos, |, 8.

36 Atos, I1, 1-4; XI, 15; XIX, 6. Cf. Jodo, VII, 39.
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Paraklit, que o sirio-ealdeu tomara emprestado do grego “paracleto”, e que parece ter tido,
nesse caso, algo a ver com “advogado®’, conselheiro”®, ou talvez com “intérprete das verdades
celestes”, com “doutor encarregado de revelar aos homens os mistérios ainda escondidos™°. E
bem duvidoso que Jesus tenha utilizado essa palavra. Estava ai uma aplicagcdo do procedimento
que a teologia judaica e a teologia cristd iam seguir durante séculos, e que devia produzir toda
uma serie de assessores divinos, o metatrono, o sinadelfo ou sandalfon, e todas as
personificagbes da cabala. Com a diferenca que, no judaismo, essas criacdes deviam
permanecer como especulacdes particulares e livres, ao passo que, no cristianismo, a partir do
século 1V, elas deviam formar a propria esséncia da ortodoxia e do dogma universal.

E indtil mostrar o quanto a idéia de um livro religioso encerrando um cddigo e artigos de fé
estava distanciada do pensamento de Jesus. Além de ndo escrever, ele também era contrério ao
espirito da seita nascente de produzir livros sagrados. Acreditava-se estar as vésperas da grande
catastrofe final. O Messias viria apor a chancela sobre a Lei e os profetas, por isso ndo
promulgaria textos novos. Além disso, com excegdo do Apocalipse, que foi em certo sentido o
tnico livro revelado do cristianismo primitivo®, os escritos da idade apostolica sdo obras de
circunstancia, ndo tendo absolutamente a pretensdo de fornecer um conjunto dogmatico
completo. Os Evangelhos tiveram inicialmente um carater bastante privado e uma autoridade
bem menor que a tradigdo®!.

A seita, contudo, ndo possuia algum sacramento, algum

37 A peraklit opunha-se katigor (atygoros), o “acusador”.

38 Jodo, X1V, 16; | Epistola de Jodo, I, 1.

3 Jodo, XIV, 26; XV, 26; XVI, 7 e seg. Essa palavra é propria do quarto Evangelho e de Filon, De mundi
opificio, 8 6.

40 Justino, Dia. cum Tryph., 81.

41 Papias, em Eusébio, Hist. eccl., I1l, 39.
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rito, algum sinal de reunido? Ela tinha um, que todas as tradigdes fazem remontar até Jesus.
Uma das idéias favoritas do mestre é que ele era 0 pdo novo, pado muito superior a0 mana e do
qual a humanidade iria viver. Essa idéia, germe da eucaristia, tomava em sua boca, as vezes,
formas singularmente concretas. Principalmente uma vez, na sinagoga de Cafarnaum, ele se
deixou levar por um movimento audacioso que lhe custou varios discipulos. “Sim, sim, eu vos
digo, ndo Moisés, ¢ o meu Pai que vos deu o pdo do céu”*. E acrescentara: “Eu é que sou 0 pdo
da vida. Aquele que vem a mim nunca tera fome; o que acredita em mim nunca tera sede”*®.
Essas palavras levantaram um forte murmario. “O que ele entende”, diziam, “por estas
palavras: ‘eu sou o pao da vida?’ N&o esté ai Jesus, o filho de José, de quem conhecemos o pai
e a mde? Como pode ele dizer que desceu do céu?” E Jesus insistia com mais forca: “Eu sou o
pdo da vida; vossos pais comeram 0 mané no deserto e morreram. Eis aqui 0 pdo que veio do
céu, para que todos os que dele comerem ndo morram. Eu sou o pao vivo; aquele que comer
deste pdo vivera eternamente; e o pdo que eu darei é minha carne, para a vida do mundo”**. O
escandalo chegou ao cumulo: “Como pode ele dar sua carne para ser comida?” Jesus exagerava
ainda mais: “Sim, sim”, disse ele, “se ndo comerdes a carne do Filho do Homem e n&o beberdes
seu sangue, nao tereis a vida em vos. O que come minha carne e bebe meu sangue esta de posse
da vida eterna. Porque minha carne € verdadeiramente um alimento e meu sangue é
verdadeiramente uma bebida. O que come minha carne e bebe meu sangue estd em mim e eu
nele.

42 Jodo, VI, 32 e seg.

43 Encontra-se um tom parecido, que provoca um mal-entendido parecido, em Jodo, 1V, 10 e seg.

4 Todos esses discursos trazem tdo explicitamente a marca do estilo proprio ao quarto Evangelho, que ndo
autoriza acredita-los exatos. Contudo, a anedota relativa ao capitulo VI desse evangelho ndo seria despida de
realidade historica.
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Como eu vivo pelo Pai, que me enviou, assim também aquele que me come vive por mim”. Tal
obstinacdo no paradoxo revoltou varios discipulos, que pararam de segui-lo. Jesus ndo se
retraiu; somente acrescentou: “E o espirito que vivifica. A carne nio serve de nada. As palavras
que vos digo sdo espirito e vida”. Os Doze permaneceram fiéis, apesar dessa estranha pregacao.
Coube a Cleofas particularmente a oportunidade de demonstrar absoluta devogéo e proclamar
uma vez mais: “Tu és o Cristo, filho de Deus”.

E provavel que desde entdo, nas refeicBes comuns da seita, se tivesse estabelecido algum
costume ao qual se relacionava o discurso tdo mal recebido pelas pessoas de Cafarnaum. Mas as
tradicOes apostélicas sdo muito divergentes a esse respeito e provavelmente incompletas de
propdsito. Os evangelhos sinoticos, cujo relato é confirmado por Séo Paulo, supdem um ato
sacramental Unico, tendo servido de base para o rito misterioso, e eles o localizam na Ultima
Ceia®. O quarto Evangelho, que justamente nos conservou o incidente da sinagoga de
Cafarnaum, nio fala de tal ato, embora descreva a Ultima Ceia longamente. Além disso, vemos
Jesus reconhecido pela divisio do pdo*, como se esse gesto tivesse sido para seus seguidores o
mais caracteristico de sua pessoa. Quando ele foi morto, a forma sob a qual ele aparecia as
piedosas lembrancas de seus discipulos era a de um presidente de um banquete mistico,
segurando o p&o, abencoandoo, partindo-o e entregando aos presentes*’. Pode-se acreditar que
esse era um de seus habitos, e que, nesse momento, ele estivesse particularmente amavel e
enternecido. Uma circunstancia material, a presenca do peixe sobre a mesa (indicio que

4 Mat., XXVI, 26 e seg.; Marc., XIV, 22 e seg.; Luc., XXII, 14 e seg.; | Cor., XI. 23 e seg.
4 Luc., XX1V, 30, 35.
47 Luc., loc. cit.; Jodo, XXI, 13; Evangelho dos Hebreus, em S&o Jerdnimo, De virisiill., 2.
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prova que o rito se deu as margens do lago de Tiberiades)*, foi ela propria quase sacramental e
tornou-se uma parte necessaria das imagens que se fizeram do banquete sagrado®®.

As refeigOes tornaram-se na comunidade nascente um dos momentos mais doces. Nesse
momento as pessoas se encontraram; o mestre falava a cada um e entretinha uma conversa
cheia de alegria e encanto. Jesus apreciava esse instante e se sentia feliz ao ver sua familia
espiritual assim reunida em torno dele®. O costume judaico era de que, no inicio da refeicdo, o
chefe da casa pegasse 0 pdo, o abengoasse com uma prece, 0 partisse e depois o oferecesse a
cada um dos convivas. O vinho era objeto de uma santificagio analoga®. Entre os essénios e 0s
terapeutas, o banquete sagrado j& havia adquirido a importéncia ritual e os desenvolvimentos
que a ceia cristd tomara mais tarde®?. A participacdo do mesmo pao era considerada como uma
espécie de comunhdo, de lago reciproco®:. Jesus usava, a respeito disso, termos extremamente
enérgicos, que mais tarde foram tomados com uma literalidade desenfreada. Jesus é, a0 mesmo
tempo, muito idealista nas

48 Comp. Mat., VII, 10; X1V, 17 e seg.; XV, 34 e seg.; Marc., VI, 38 e seg.; Luc., I1X, 13 e seg.; XI, 11; XXIV,
42; Jodo, VI, 9 e seg.; XXI, 9 e seg. A bacia do lago de Tiberiades é o Gnico lugar da Palestina em que 0 peixe
constitui parte consideravel da alimentacao.

49 Jodo, XXI, 13; Luc., XXIV, 42-43. Compare as mais antigas representacdes da ceia relatadas ou retificadas
por M. de Rossi em sua dissertacdo sobre o IXOI'Z (Spicilegium Solesmense de Dom Pitra, t. 11, p. 568 e seg.). Cf.
de Rossi, Bull. diarch, crist., terceiro ano, p. 44 e seg.; p. 73 e seg. E verdade que as sardinhas eram, como o péo,
um complemento indispensavel a toda refeicdo. Ver a inscri¢do de Lanuvio, 22 col. 16-17. A intengdo do anagrama
que encerra a palavra IXOI's combinou-se provavelmente com uma tradi¢do mais antiga sobre o papel do peixe
nas refeices evangélicas.

0 | uc., XXII, 15.

51 Mat., XIV, 19; Luc., XXIV, 30; Atos, XXVII, 35; Talm. da Bab., Berakoth., 37 b. Ainda se pratica esse
costume nas mesas israelitas.

%2 Filon, De vita contemp., § 6-11; Josefo, B.J., I, VI, 7.

%3 Atos, 11, 46; XX, 7, 11; | Cor., X, 16-18.
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concepcOes e muito materialista na expressdo. Querendo expressar 0 pensamento de que o
crente vive dele, que Jesus inteiro (corpo, sangue e alma) é a vida do verdadeiro fiel, ele dizia a
seus discipulos: “Eu sou vosso alimento”. Essa frase, transformada em um estilo figurado,
tornava-se: “Minha carne € vosso pdo, meu sangue € vossa bebida”. Depois, os habitos de
linguagem de Jesus, sempre muito substanciais, o levavam ainda mais longe. A mesa,
mostrando o alimento, ele dizia: “Eis-me”; e tomando o p&o: “Isto € o meu corpo”; e tomando o
vinho: “Este é o meu sangue”. Todos esses modos de falar, eram equivalentes a “Eu sou vosso
alimento”.

Esse rito misterioso obteve, enquanto Jesus era vivo, grande importancia. Provavelmente ja
estivesse estabelecido, ha bastante tempo, antes da Ultima viagem a Jerusalém, e foi resultado
duma doutrina geral, bem mais do que de um ato determinado. Apds a morte de Jesus, ele
tomou-se o grande simbolo da comunh&o crista®, e foi no momento mais solene da vida do
Salvador que se deu sua instituicdo. Quis-se ver na consagracdo do pdo e do vinho um
memorial de adeus que Jesus, no momento de deixar a vida, teria deixado a seus discipulos®°.
Encontrou-se o proprio Jesus nesse sacramento®®. A ideia puramente espiritual da presenca das
almas, que era uma das mais familiares ao mestre, que o fazia dizer, por exemplo, que ele
estada em pessoa no meio de seus discipulos®’, quando estes estivessem reunidos em seu nome,
tomava isso mais facilmente admissivel. Como ja dissemos®®, Jesus nunca teve uma nog&o
muito definida do que faz a individualidade. No grau de exaltacdo a que tinha chegado, a

4 Atos, 11, 42, 46.

5 Luc., XXII, 19; I Cor., XL 20 e seg.; Justino, Dial. cum Tryph., 41, 70; Apol. I, 66.
%] Cor,, X, 16.

5 Mat., XVIII, 20.

%8 Ver anteriormente, cap. 15.
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idéia, para ele, tinha primazia sobre todo o resto, a tal ponto que o corpo ndo contava mais.
Quando se ama se € uno, vive-se um para o outro. Como é possivel que ele e seus discipulos
ndo fossem um s6°%? Seus discipulos adotaram a mesma linguagem®. Aqueles que, durante
anos, viveram dele, viram-no segurando o p&o, depois o célice “entre suas maos santas e
veneraveis”®! e oferecendo-se a si proprio a eles. Foi ele que se comeu e se bebeu; ele tornou-se
a verdadeira Pascoa, tendo a anterior sido revogada por seu sangue. E impossivel traduzir para
0 nosso idioma, essencialmente determinado, em que a distingdo rigorosa do sentido préprio e
da metafora deve sempre ser feita, habitos de estilo cujo carater essencial é de prestar a
metafora, ou melhor dizendo, a ideia, plena realidade.

%9 Jodo, XII inteiro.
60 Efés., 111, 17.
b1 Canone das missas gregas e da missa latina (bem antigo).
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CAPITULO 19
Crescente progressao de entusiasmo e exaltagéo

Esta claro que uma tal sociedade religiosa, fundada unicamente na espera do reino de Deus,
devia ser bem incompleta nela mesma. A primeira geracdo cristd viveu inteiramente de
esperanca e de sonho. As vésperas do fim do mundo, via-se como inutil tudo o que contribuisse
para a sua continuidade. O apego a propriedade era visto como uma imperfeicdo®. Tudo o que
ligasse 0 homem a terra, tudo o que o desviasse do céu deveria ser evitado. Embora véarios
discipulos fossem casados, parece que ndo se contraia matriménio quando se entrava para a
seita®. O celibato era largamente preferido®. A um dado momento, tem-se a impressédo de que o
mestre aprovava os que se mutilavam em favor do reino de Deus®. Isso era coerente com este
seu principio: “Se tua médo ou teu pé te dao ocasido de pecar, corte-0s e jogue-0s longe de ti,
pois é preferivel que entres manco ou maneta na vida eterna a seres atirado com teus dois pés e
tuas duas méos na Geena. Se teu olho te der ocasido

1 Mat., XIX, 21; Luc., X1V, 33; Atos, IV, 32 e seg.;

2 Mat., X1X, 10 e seg.; Luc., XVIII, 29 e seg.

3 E a doutrina constantante em Paulo. Comp. Apoc., XIV, 4.
4 Mat., XIX, 12.
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de pecar, arranque-o e jogue-o longe de ti, pois é preferivel que entres caolho na vida eterna, a
teres teus dois olhos e seres atirado na Geena™. O término da geracdo foi frequentemente
considerado como o sinal e a condicéo do reino de Deus®.

Note-se que a Igreja primitiva nunca teria formado uma sociedade duravel sem a grande
variedade de germes depositados por Jesus em seu ensinamento. Precisaria mais de um século
ainda para que a verdadeira Igreja cristd, que converteu 0 mundo, se desprendesse dessa
pequena seita de “santos do Ultimo dia” e se tomasse um quadro aplicavel a sociedade em geral.
A mesma coisa também aconteceu com o budismo, que foi inicialmente fundado apenas por
monges. O mesmo teria sucedido com a Ordem de Sdo Francisco, se ela tivesse obtido bom
éxito pretendendo tomar-se a regra de toda a sociedade humana. Nascidas sob a forma de
utopias, triunfando por sua prépria exacerbacdo, as grandes instituicdes das quais estamos
falando so se espalharam pelo mundo ap6s se terem modificado profundamente e aparado seus
excessos. Jesus ndo ultrapassou esse primeiro periodo monacal, em que se acreditava poder
tentar o impossivel inpunemente. Ele ndo fez nenhuma concessdo a necessidade. Pregou
audaciosamente a guerra a natureza, a total ruptura com o sangue. “Em verdade, vos declaro”,
dizia, todo aquele que deixar sua casa, sua mulher, seus irmédos, seus pais, seus filhos, pelo
reino de Deus, recebe o céntuplo neste mundo e, no mundo vindouro, a vida eterna”’.

As instrucdes que se supde Jesus ter dado a seus discipulos denotam a mesma exaltacio®.
Ele, que era tdo afavel com os

° Mat., XVIII, 8-9. Cf. Talm. da Bab., Niddah, 13 b.

6 Mat., XXII, 30; Marc., XII, 25; Luc., XX, 35; Evangelho ebionita, dito “dos Egipcios”, em Ciem de Alex.,
Strom., 111, 9, 13, e Clem. Rom., Epist. 1, 12.

" Luc., XVIII, 29-30.

8 Mat., X, inteiro; XXIV, 9; Marc., VI, 8 e seg.; IX, 40; XIII, 9-13; Luc., IX, 3 eseg.; X, L e seg.; Xll, 4 e seg.;
XXI1, 17; Jodo, XV, 18 e seg.; XVII, 14.
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de fora, que as vezes se contentava com meias adesdes®, era para com os seus de um rigor
extremo. Ele ndo queria meio-termo. Poder-se-ia dizer que era uma “ordem”: constituida pelas
mais austeras regras. Fiel a sua idéia de que as preocupacdes com a vida perturbam o homem e
0 rebaixam, Jesus exigia de seus associados um completo desapego da terra, uma absoluta
devogdo a sua obra. Eles ndo devem carregar nem dinheiro, nem provisfes de viagem, nem
mesmo um alforje, nem uma roupa para trocar. Devem praticar a pobreza absoluta, viver de
esmolas e de hospitalidade. “O que recebestes de graca, transmiti-o gratuitamente”*?, dizia em
seu belo linguajar. Se fossem presos, levados a presenca dos juizes, que ndo preparassem sua
defesa, 0 advogado celeste os inspiraria para o que devesse ser dito. O Pai lhes enviaria do alto
seu Espirito. Esse Espirito era o principio de todos os seus atos, o diretor de todos 0s seus
pensamentos, seu guia pelo mundo!. Se fossem expulsos de uma cidade, que sacudissem sobre
ela a poeira de seus calcados, alertando-a, contudo, para que ndo alegasse ignorancia da
proximidade do reino de Deus. “Antes de haverdes esgotado”, acrescentava, “as cidades de
Israel, o Filho do Homem aparecera”.

Um ardor estranho anima todos esses discursos, que podem, em parte, ser a origem do
entusiasmo dos discipulos®?. Mas que, mesmo nesse caso, vém indiretamente de Jesus, posto
que tal entusiasmo era sua obra. Jesus anuncia aos que o querem seguir grandes perseguicoes e
0 ddio do género humano. Ele os envia como cordeiros no meio de lobos. Serdo flagelados nas
sinagogas, arrastados a prisdes. O irmao sera atraicoado por seu irmdo, o filho, por seu pai.
Quando os perseguirem

¥ Marc., 1X, 38 e seg.

10 Mat., X, 8. Comp. midraxe Talkout, Deuteron., sec. 824.

11 Mat., X, 20; Jodo, XIV, 16 e seg., 26; XV, 26; XVI, 7, 13.

12 As passagens Mat., X, 38; XVI, 24; Marc., VIII, 34; Luc., XIV, 27, devem ter sido concebidas apds a morte
de Jesus.
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em uma regido, que eles fujam para outra. “O discipulo”, dizia ele, “ndo € mais que seu mestre,
nem o servidor é mais que seu patrdo. N&o temais os que tiram a vida do corpo e que nada
podem sobre a alma. Obtém-se dois passaros por um 6bolo; contudo, uma dessas aves ndo cai
sem a permissdo de vosso Pai. Os cabelos de vossa cabeca estdo contados. Nao temais nada;
vos valeis muitos passaros™3. “Todo aquele que der testemunho de mim diante dos homens, eu
0 reconhecerei diante de meu Pai; mas aquele que se envergonhar de mim diante dos homens,
eu o negarei diante dos anjos, quando eu vier rodeado da gléria de meu Pai, que estd nos
Céus™4.

Em seus acessos de rigor, ele chegava a suprimir a carne. Suas exigéncias ndao tinham
medidas. Desprezando os santos limites da natureza do homem, queria que o homem existisse
apenas para ele, que amasse unicamente a ele. “Se alguém vier a mim”, dizia ele, “e ndo
detestar seu pai, sua mae, sua mulher, seus filhos, seus irmaos, suas irmas e mesmo sua propria
vida, ele ndo pode ser meu discipulo”®. “Se alguém n&o renuncia a tudo quanto possui, nio
pode ser meu discipulo™®. Algo mais que humano e estranho se mesclava as suas palavras. Era
como um fogo devorando a vida pela raiz e reduzindo tudo a um horrivel deserto. O sentimento
aspero e triste de desgosto pelo mundo e a abnegacdo exagerada que caracterizam a perfeicdo
crista tiveram por fundador ndo o fino e alegre moralista dos primeiros dias, mas o gigante
sombrio que uma espécie de pressentimento grandioso lancava cada vez mais para fora da
humanidade. Parecia que, nesses momentos de guerra contra as necessidades mais legitimas do
coracdo, ele havia esquecido o prazer de viver, de amar, de ver, de sentir. Ultrapassando
qualquer medida, ele ousava dizer:

13 Mat., X, 24-31; Luc., XIl, 4-7.

1% Mat., X, 32-33; Marc., VIII, 38; Luc., IX, 26; XII, 8-9.

15 Luc., X1V, 26. E preciso levar em conta o exagero do estilo de Lucas.
®Luc., X1V, 33.
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“Se alguém quiser ser meu discipulo, que renuncie a si mesmo e me siga! Aquele que ama seu
pai e sua mde mais que a mim ndo € digno de mim; aquele que ama seu filho ou sua filha mais
que a mim ndo é digno de mim. Apegar-se a vida é perder-se; sacrificar sua vida por mim e pela
boa nova é salvar-se. O que adianta a um homem ganhar o mundo inteiro e perder-se a si
mesmo.”*” Duas anedotas, do género dessas que nao se precisa aceitar como histdricas, mas que
se propdem a dar uma nocdo de carater ao exagera-la, bem pintavam esse desafio lancado a
natureza. Ele disse a um homem: “Siga-me!”. “Senhor”, respondeu-lhe esse homem, “deixe-me
primeiro ir enterrar meu pai”. Jesus retoma: “Deixa 0s mortos enterrarem seus mortos; tu, vai e
anuncia o reino de Deus”. Um outro lhe disse: “Eu te seguirei, Senhor, mas permita-me antes ir
deixar em ordem 0s negocios de minha casa”. Jesus Ihe responde: “Aquele que pde a mao no
arado e olha para tras ndo ¢ feito para o reino de Deus”!®. Uma certeza extraordinaria, e as
vezes tracos de dogura singular, revira nossos pensamentos, fazendo aceitar esses exageros.
“Vinde a mim”, clamava ele, “todos os que estiverem cansados e sobrecarregados, e eu vos
aliviarei. Tomai meu jugo sobre vossos ombros; aprendei em mim que sou doce e humilde de
coragdo, e encontrareis repouso em vossas almas; pois meu jugo ¢ doce, e meu fardo leve”?®.

Um grande perigo resultava para o futuro dessa moral exaltada, expressa em linguagem
hiperbolica e de uma energia espontanea. De tanto forcar o homem a desprender-se da terra,
quebrava-se a vida. O cristdo sera louvado por ser mau filho, mau patriota, se for por Cristo que
ele desobedece ao pai e combate sua patria. A cidade antiga, a republica, mde de todos, o
Estado, lei comum de todos, constituiram-se em hostilidade

17 Mat., X, 37-39; XVI, 24-26; Marc., V11, 34-37; Lucas, 1X, 23-25; XIV, 26-27; XVII, 33; Jodo, XII, 25.
18 Mat., VIII, 21-22; Luc., IX, 56-62.
19 Mat., XI, 28-30.
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para com o reino de Deus. Um germe fatal de teocracia introduziu-se no mundo.

Uma outra consequéncia desde ja se deixa antever. Transportada num estado de calma e no
seio de uma sociedade segura sobre sua prdpria duragéo, essa moral, feita para um momento de
crise, devia parecer impossivel. Dessa forma, o Evangelho estava destinado a tornar-se uma
utopia para 0s cristdos, que se importariam muito pouco em realiza-la. Esses principios
fulminantes devam dormir, para muitos, num profundo esquecimento, entretido pelo proprio
clero. O homem evangélico seria um homem perigoso. De todos os humanos, 0 mais
interesseiro, 0 mais orgulhoso, o mais duro, 0 mais despido de poesia, um Luis XIV, por
exemplo, devia encontrar padres para convencé-lo, a despeito do Evangelho, de que ele era
cristdo. Mas também deviam se encontrar sempre santos que levassem ao pé da letra os
sublimes paradoxos de Jesus. Com a perfeicdo estando localizada fora das condi¢Ges normais
da sociedade, com a vida evangélica integral podendo ser levada apenas fora do mundo, o
principio do ascetismo e de estado monacal estava estabelecido. As sociedades cristds terdo
duas regras morais, uma mediocremente herodica para 0 comum dos homens, a outra exaltada
até ao excesso para 0 homem perfeito. E 0 homem perfeito seria 0 monge sujeito a regras que
tém a pretensdo de realizar o ideal evangélico. E certo que esse ideal, ndo fosse pela obrigacéo
do celibato e da pobreza, ndo poderia ser de direito comum. O monge é, dessa forma, sob
alguns aspectos, o unico verdadeiro cristdo. O bom seuso comum se revolta diante desses
excessos; se se acreditar nele, o impossivel é sinal de fraqueza e de erro. Mas o bom senso
comum € mau juiz quando se trata de granes coisas. Para obter menos da humanidade, € preciso
pedir mais. O imenso progresso moral devido ao Evangelho vem desses exageros. E por isso
que ele foi, como o estoicismo, porém com uma amplitude infinitamente maior, um argumento
vivo das forgas divinas que estdo no homem, um monumento erguido a forga de vontade.

Imagina-se sem esforco que, para Jesus, no ponto em que
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chegamos, tudo o que nédo fosse o reino de Deus absolutamente desapareceria. Ele estava, se se
pode assim dizer, fora da natureza: a familia, a amizade, a patria, ndo tinham mais nenhum
sentido para ele. Sem ddvida, havia feito, desde entdo, o sacrificio de sua vida. As vezes se ¢
tentado a acreditar que, vendo em sua propria mente um meio de fundar seu reino, ele concebeu
deliberadamente o designio de ser morto?°. Outras vezes (embora tal idéia tenha se tornado
dogma apenas mais tarde), a morte apresenta-se a ele como um sacrificio destinado a apaziguar
seu Pai e a salvar os homens?!. Um gosto incomum por perseguicio e suplicios?? o possuia. Seu
sangue simbolizava para ele a agua de um segundo batismo com a qual ele devia ser banhado, e
ele parecia tomado por uma pressa de ir além desse batismo, que seria 0 Unico a poder saciar
sua sede?®.

O alcance de sua visédo sobre o futuro era, por momentos, surpreendente. Ele ndo dissimulava a
espantosa tempestade que se ia abater sobre o mundo. “Vos acreditais, talvez”, dizia ele com
audécia e beleza, “que vim para trazer a paz sobre a terra; ndo, eu vim para lancar-lhe a
discdrdia. Numa casa com cinco pessoas, trés serdo contra dois, e dois contra trés. Eu vim
instalar a divisdo entre filho e pai, entre filha e mée, entre nora e sogra. Doravante cada um tera
seus inimigos dentro de casa”?*. “Eu vim trazer o fogo sobre a terra; tanto melhor se ela ja
queima!”®. “V0s sereis expulsos das sinagogas”, dizia ainda, “e vird a hora em que se
acreditara estar prestando culto a Deus matando-vos”?%. “Se o mundo vos detesta, sabei que ele
me

20 Mat., XVI, 21-23; XVII, 12, 21-22.

2L Marc., X, 45.

2 Luc., VI, 22 e seg.

3 Luc., XII, 50.

2 Mat., X, 34-36; Luc., XII, 51-58. Compare Miquéias, VII, 5-6.
3 Luc., XII, 49. Ver o texto grego.

2 Jodo, XVI, 2.
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detestou antes de vds. Lembrai-vos das palavras que vos disse: O servo ndo é maior que seu
senhor. Se eles me perseguiram, vos perseguirdo também”?’,

Levado por essa espantosa progressdo de entusiasmo, comandado pelas necessidades de uma
pregacao cada vez mais exaltada, Jesus ndo estava mais livre. Ele pertencia a seu papel e, num
sentido, a humanidade. Poder-se-ia dizer que sua razao por vezes se perturbava. Ele tinha como
que angUstias e agitacdes interiores?®. A grande visdo do reino de Deus, incessantemente
flamejante diante de seus olhos, Ihe dava vertigem. E preciso lembrar que os que lhe eram
proximos tomaram-no por louco®®, que seus inimigos o declararam possuido®. Seu
temperamento, excessivamente apaixonado, levava-o a cada instante para fora dos limites da
natureza humana.

Né&o sendo a sua obra racional e ndo se amoldando a todas as regras do espirito humano, o
que ele exigia mais imperiosamente era a “fé”3!, Essa era a palavra que mais frequentemente se
repetia no pequeno cenaculo. E a palavra de todos os movimentos populares. E claro que no
aconteceria nenhum desses movimentos se fosse preciso que aquele que 0s iria provocar tivesse
de convencer seus discipulos, um ap6s o outro, por meio de boas provas, deduzidas
logicamente. A reflexdo sO leva a duvida e, se os mentores da Revolucdo Francesa, por
exemplo, tivessem de ser previamente convidados para meditacbes bastante longas, todos
teriam chegado a velhice sem nada fazer. Da mesma forma, Jesus visava menos a convicgao
regular que ao arrebatamento. Premente, imperativo, ele ndo sofria oposicdo alguma: é preciso
se converter, ele aguarda. Sua ternura natural parecia té-lo abandonado.

27 Jodo, XV, 18-20.

28 Jodo, XII, 27.

2 Marc., 11, 21 e seg.

30 Marc., 1, 22; Jodo, VII, 20; VIII, 48 e seg.; X, 20 e seg.

31 Mat., VIII, 10; IX, 2, 22, 28-29; XVII, 19, Jodo, VI, 29, etc.
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Era as vezes rude e estranho®?. Seus discipulos, em determinados momentos, ndo o
compreendiam mais, e experimentavam diante dele uma espécie de sentimento de temor®, Seu
mau humor contra qualquer resisténcia o levava a atos inexplicaveis e aparentemente
absurdos®,

N&o é que sua virtude tenha decaido, mas sua luta em nome do ideal, contra a realidade,
tornava-se insustentavel. Ele se mortificava e se revoltava com o contato da terra. O obstaculo o
irritava. Sua nogdo de Filho de Deus perturbavase e exagerava-se. A divindade tem suas
intermiténcias; ndo se é Filho de Deus a vida toda e de forma continua. Apenas em
determinados instantes, por iluminacGes repentinas, perdidas no meio de longas obscuridades.
A lei fatal que condena a idéia a decadéncia assim que ela procura converter os homens
aplicava-se a Jesus. Os homens que o tocavam rebaixavaro-no a seu nivel. O tom que ele
adomra ndo podia ser sustentado por mais de alguns meses. Ja era tempo que a morte viesse
resolver uma situacdo estendida excessivamente, retird-lo das impessibilidades de uma via sem
saida e, resgatando-o de uma prova prolongada demais, introduzi-lo, a partir de entdo,
impecéavel, na sua celeste serenidade.

32 Mar., XVII, 17 (Vulg. 16); Marc., 111, 5; 1X, 19 (Vulg. 18); Luc., VIII, 45; 1X, 41.
33 Principalmente em Marcos esse traco é sensivel: IV, 40; V, 15; 1X, 31; X, 32.
3 Marc., XI, 12-14, 20 e seg.
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CAPITULO 20
Oposicgéo contra Jesus

Durante o primeiro periodo de sua carreira, parece que Jesus ndo encontrou séria oposicao.
Sua pregacdo — gracas a extrema liberdade que se gozava na Galiléia e ao grande namero de
mestres que surgiam de todas as partes — sé teve impacto dentro de um circulo de pessoas
muito restrito. Mas, desde que entrara numa via brilhante de prodigios e sucessos publicos, a
tempestade comecou a rugir. Por mais de uma vez Jesus teve de se esconder e fugirl.
Fametanto, Antipas ndo o incomodou nunca, embora Jesus se expressasse algumas vezes muito
severamente a seu respeito?>. Em Tiberiades, sua residéncia habitual®, o tetrarca estava a apenas
uma ou duas 1éguas do distrito escolhido por Jesus para campo de suas atividades. Ele ouviu
falar de seus milagres, que tomava por habeis manobras, e desejava vé-los*. Os incrédulos
estavam entdo curiosissimos com essa espécie de magia®. Com seu costumeiro

! Mat., XII, 14-16; Marc., I11, 7; IX, 29-30.

2 Marc., VII1, 15; Luc., XIllI, 32.

3 Jos., Vita, 9; Madden, History of jewish coinage, p. 97 e seg.
4 Luc., IX, 9; XXIIlI, 8.

5 Lucius, atribuido a Luciano, 4.
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tato, Jesus recusava. Cuidava para ndo se desviar para um mundo irreligioso, que queda tirar
dele um divertimento véo. Ele s6 desejava conquistar o povo e guardar para 0s simples 0s
meios que eram bons apenas para eles.

Em dado toomento, o boato se espalhou e Jesus ndo era sendo Jodo Batista ressuscitado dos
mortos. Antipas ficou preocupado e inquieto®; usou de astlcia para afastar o novo profeta de
seus dominios. Fariseus, com o pretexto de estafem interessados em Jesus, vieram lhe dizer que
Antipas queda mata-lo. Jesus, a despeito de sua grande simplicidade, percebeu a armadilha e
ndo partiu’. Seu ar pacifico, seu distanciamento da agitagdo popular, acabaram por tranquiilizar
0 tetrarca e dissipar o perigo.

Faltava muito para que a nova doutrina fosse acolhida com igual benevoléncia em todas as
cidades da Galiléia. Ndo apenas a incrédula Nazaré continuava a rejeitar aquele que devia fazer
sua gloria; ndo apenas seus irmaos persistiam em n&o acreditar nele®; as proprias cidades do
lago, em geral benevolentes, ndo estavam todas convertidas. Freqlientemente Jesus lamentava a
incredulidade e a dureza de coracdo que encontrava e, embora fosse natural relevar de tais
recriminacbes 0s exageros do pregador, embora fosse posslvel sentir nelas essa espécie de
convicium seculi que Jesus pregava a imitacdo de Jodo Batista®, é claro que a regifo estava
longe de reunir-se toda ao reino de Deus. “Pior para ti, Corazim! Pior para ti, Betsaida!”,
exclamava ele, pois, se Tiro e Sidon tivessem visto os milagres dos quais vOs tendes
testemunhado, ha muito tempo fari.'am penitencia sob o cilicio e a cinza. Também vos digo
que, no dia do julgamento, Tiro e Sidon terdo

6 Mat., X1V, I e seg.; Marc., VI, 14 e seg.; Luc. IX, 7 e seg.
" Luc., XVIII, 31 e seg.

8 Jodo, VII, 5.

® Mat., XIlI, 39, 45; XIII, 15; XVI, 4; Luc., XI, 29.
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sorte mais suportavel que a vossa. E tu, Cafarnaum, que foste erguida até o céu, seras rebaixada
até os infernos, pois, se 0os milagres que foram feitos em teu interior tivessem sido feitos em
Sodoma, Sodoma ainda existiria hoje. E por isso que eu digo que, no dia do julgamento, a terra
de Sodoma sera tratada com menos rigor que tu”*’. “A rainha de Saba”, acrescentou ele, “se
levantara no dia do julgamento contra os homens desta geracdo e os condenard, porque ela veio
dos confins do mundo para ouvir a sabedoria de Saloméao; ora, aqui hd mais que Salomao. Os
ninivitas se levantardo, no dia do julgamento, contra essa geracdo e a condenardo, porque eles
fizeram peniténcia a pregacdo de Jonas. Ora, aqui ha mais que Jonas”!. Sua vida errante, a
principio fascinante para ele, também comecava a lhe pesar. “As raposas”, dizia ele, “tém seus
covis e 0s passaros do céu seus ninhos; mas o Filho do Homem nédo tem onde descansar sua
cabeca”!2. Ele acusava os incrédulos de se recusarem as evidéncias. O amargor e a reprovagao
tomavam conta de seu coracdo a cada dia.

De fato, Jesus ndo podia acolher a oposi¢cdo com a frieza do filésofo que, compreendendo a
razdo das opinides diversas que se espalham pelo mundo, acha muito natural que nédo estejam
de acordo com ele. Um dos principais defeitos da raca judaica é sua aspereza na controvérsia, e
o0 tom injurioso que ela quase sempre assume nesse caso. Nunca houve no mundo disputas mais
acirradas que as dos judeus entre si. E o sentimento da nuanca que faz o homem ser polido e
moderado. Ora, a falta de sutileza € um dos tracos mais constantes no espirito semitico. As
obras delicadas, como os dialogos de Platdo, por exemplo, sdo desconhecidas desses povos.
Jesus, que era isento de quase todos os defeitos de sua raca, e cuja qualidade dominante era
justamente uma delicadeza infinita,

10 Mat., XI, 21-24; Luc., X, 12-15.
1 Mat., XII, 41-42; Luc., XI, 31-32.
12 Mat., V11, 20; Luc., XI, 31-32.
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foi levado, a contragosto, a usar o estilo de todos na polémica®®. Como Jodo Batista*, ele
empregava termos muito duros contra seus adversarios. Usando de uma estranha mansidao com
os simples, irritava-se diante da incredufidade, mesmo a mais pacatal®. N&o era mais aquele
doce mestre do Sermdo da Montanha, quando ainda ndo tinha encontrado resisténcia ou
dificuldade. A paixdo, que estava no fundo de seu carater, levava-o aos mais fortes insultos.
Essa mistura incomum ndo deve surpreender. Um homem de nossos dias apresentou 0 mesmo
contraste com um raro vigor; € M. de Hamenais. No seu belo livro Palavras de um crente, a
célera mais desenfreada e 0s retornos mais suaves alternam-se como numa miragem. Esse
homem, que demonstrava grande bondade nas suas relagdes sociais, tornava-se intratavel até a
loucura para os que ndo pensavam como ele. Da mesma forma, Jesus usava, com razao, a
passagem do livro de Isaias®: “Ele ndo brigara, ndo gritara; ndo se escutara sua voz nas pragas;
ele absolutamente ndo rompera o canigo esmagado, e ndo apagara o linho que ainda fumega”'’,
No entanto, varias das recomendacdes que ele dirigiu a seus discipulos encerram 0s germes de
um verdadeiro fanatismo'®, germes que a ldade Média deveria desenvolver de forma cruel.
Mereceria repreensdo por isso? Revolugdo alguma se cumpre sem um pouco de rudeza. Se
Lutero, se os autores da Revolucdo Francesa tivessem de observar as regras da polidez, a
Reforma e a Revolucdo ndo teriam sido feitas. Felicitemo-nos, também, por Jesus ndo ter
encontrado uenhuma lei que punisse o ultraje contra uma classe de cidaddos. Os fariseus teriam
sido inviolaveis. Todas as grandes

13 Mat., XII, 34; XV, 14; XXIII, 33.

14 Mat., 111, 7.

15 Mat., XII, 30; Luc., XXI, 23.

16 XLII, 2-3.

17 Mat., XII, 19-20.

18 Mat., X, 14-15, 21 e seg., 34 e seg.; Luc., XIX, 27.
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coisas da humanidade foram cumpridas em nome de principios absolutos. Um filésofo critico
teria dito a seus discipulos: “Respeitai a opinido alheia e acreditai que ninguém esta
completamente certo de que seu adversario esta completamente errado”. Mas a acdo de Jesus
ndo tem nada em comum com a especulacdo desinteressada do filosofo. Dizer-se que se atingiu
um momento ideal e que se foi bloqueado pela maldade de alguns € um pensamento
insuportavel para uma alma ardente. O que ndo teria sido para o fundador de um mundo novo!

O obstaculo invencivel as idéias de Jesus vinha principalmente dos fariseus. Jesus se
distanciava cada vez mais do judaismo dito ortodoxo. Ora, 0s fariseus eram a energia e a forca
do judaismo. Embora esse partido tenha tido seu centro em Jerusalém, havia contudo adeptos
estabelecidos na Galiléia, ou que iam amilde para o Norte!®. Eram, em geral, homens de
espirito estreito, que prezavam muito os atos exteriores, donos de uma devocao desdenhosa,
oficial, satisfeita e segura dela mesma®. Suas maneiras eram ridiculas e faziam rir mesmo aos
que os respeitavam. Os apelidos que o povo lhes clava, e que pareciam caricaturas, sdo a prova
disso. Havia o “fariseu cambeta” (nikif), que caminhava pelas ruas arrastando os pés e chutando
pedras; o “fariseu cabeca sangrenta” (kizar), que andava com os olhos fechados para ndo ver as
mulheres e batia a cabeca nas paredes, de modo que vivia com esta ensanguentada; o “fariseu
pildo” (medoukia), que andava dobrado como o cabo de um pildo; o “fariseu bom de ombros”
(schikmi), que andava com os ombros anlueados como se carregasse todo o fardo da Lei; 0
“fariseu faz-tudo”, sempre a cata de um preceito a cumprir. Acrescentava-se as vezes o “fariseu
tingido™, para o qual todo o exterior da devocao era

¥ Marc., VII, 1; Luc., 17 e seg.; VII, 36.
20 Mat., VI, 2, 5, 16; IX, 11, 14; XII, 2; XXIIl, 5, 15, 23; Luc., V, 30; VI, 2, 7; XI, 39 e seg.; XVIII, 12; Jodo,
IX, 16; Pirké Aboth, I, 16; Jos., Ant., XVII, 11, 4; XVIII, |, 3; Vita, 38; Talm. da Bab., Sota, 22b.
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apenas um verniz de hipocrisia?l. De fato, esse rigorismo era muitas vezes aparente e escondia,
na realidade, um grande desleixo moral?2. O povo, entretanto, era ingénuo. O povo, cujo
instinto € sempre correto, mesmo quando ele se desvia mais fortemente sobre as questdes
pessoais, é facilmente enganado pelos falsos devotos. O que aprecia neles € bom e digno de ser
amado; mas ele ndo tem grande alcance para discernir aparéncia de realidade.

E facil compreender a antipatia que, num mundo tio apaixonado, devia logo se manifestar
entre Jesus e pessoas com esse carater. Jesus queria apenas a religido do coracdo. A religido dos
fariseus consistiu quase que unicamente de observancia. Jesus procurava os humildes e 0s
rejeitados pela sorte. Os fariseus viam nisso um insulto a sua religido de homens de bem. Um
fariseu era um homem infalivel e impecavel, um pedante, convicto de ter razdo, tomando o
primeiro lugar na sinagoga, rezando nas ruas, dando esmola com estardalhago, reparando se o
saudavam. Jesus sustentava que cada um deve aguardar o julgamento de Deus com apreensao e
temor. Faltava pouco para que a ma direcdo religiosa representada pelo farisalsmo retomasse
seu controle. Muitos homens, antes de Jesus ou de seu tempo, tais como Jesus, filho de Sirac,
um dos verdadeiros ancestrais de Jesus de Nazaré, Gamaliel, Antigona de Soco, o doce e nobre
Hillel, principalmente, haviam ensinado doutrinas religiosas bem mais elevadas e ja quase
evangélicas. Mas essas boas sementes foram abafadas. Os belos principios de Hillel resumindo
toda a Lei

2L Mischna, Sota, 111, 2; Talm. de Jerusalém, Berakoth, IX, sub fin.; Sota, V, 7; Talm. da Babilénia, Sota, 22 b.
As duas redagdes dessa passagem curiosa oferecem sensiveis diferengas. Seguimos quase em tudo a redugdo da
Babil6nia, que parece ser a mais natural. Cf. Epif., Adv. haer., XVI, 1. Os trechos de Epifanio e varios do Talmude
podem, aliés, referir-se a uma época posterior a Jesus, época em que o “fariseu” tornou-se sinénimo de “devoto”.

22 Mat., V, 20; XV, 4; XXIIl, 3, 16 e seg.; Jodo, VIII, 7; Jos., Ant., XII, IX, 1; XIlI, X, 5.
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na equidade®, os de Jesus, filho de Sirac, fazendo consistir o culto na pratica do bem?*, eram
esquecidos ou anatematizados?®. Chamai, com seu espirito estreito e exclusivo, tinha levado
vantagem. Uma massa enorme de “tradi¢Ges” havia abafado a Lei%, sob pretexto de protegé-la
e interpreta-la. Sem duvida, essas medidas conservadoras tiveram seu lado util; € bom que o
povo judeu tenha amado a Lei até o delirio, ja que esse amor frenético, salvando o moiseismo
sob Antioco Epifanio e sob Herodes, guardou o fermento necessario a producdo do
cristianismo. Mas, tomadas em si mesmas, as velhas precaugdes de que se trata ndo passavam
de puerilidades. A sinagoga, que era seu celeiro, ndo passava de uma geradora de erros. Seu
reino tinha terminado; entretanto, pedir-lhe que abdicasse era pedir o que nenhuma poténcia
estabelecida nunca fez nem pode fazer.

As lutas de Jesus contra a hipocrisia oficial eram continuas. A tatica habitual dos
reformadores que aparecem no estado religioso que acabamos de descrever, e que se pode
chamar “formalismo tradicional”, é opor o0 “texto” dos livros sagrados as “tradi¢des”. O zelo
religioso é sempre inovador, mesmo quando ele pretende ser conservador no mais alto grau.
Como os neocatdlicos de nossos dias se distanciam constantemente do Evangelho, assim 0s
fariseus se distanciavam pouco a pouco da Biblia. Eis porque o reformador puritano é, na
maioria das vezes, essencialmente “biblico”, partindo do texto imutavel para criticar a teologia
corrente, que caminhou de geragdo em geracdo. Foi o que fizeram mais tarde os caraitas”, os
protestantes. Jesus apontou bem mais energicamente o

23 Talm. da Bab., Shabat, 31 a; Joma, 35 b.

2 Ecl., XVII, 21 e seg.; XXXV, 1 e seg.

2 Talm. de Jerus., Sanedrim, XI, 1; Talm. da Bab., Sanedrim, 100 b.

% Mat., XV, 2.

* Os caraitas sdo tedlogos judaicos que rejeitam o Talmude e sé aceitam a autoridade da Biblia. (N. do E.)
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machado para a raiz. As vezes o vemos, é verdade, invocar o texto sagrado contra os falsos
masores ou tradicOes dos fariseus?’. Mas, em geral, ele faz pouca exegese; € a consciéncia que
ele apela. Ao mesmo tempo resolve o texto e os comentarios. Mostra claramente aos fariseus
que, com suas tradicdes, alteram gravemente o moiseismo; mas ele proprio ndo pretende,
absolutamente, voltar a Moisés. Seu objetivo estava a frente, ndo atrds. Jesus era mais que o
reformador de uma religido envelhecida; era o criador da religido eterna da humanidade.

As disputas eclodiam principalmente por causa de uma enorme quantidade de praticas
exteriores introduzidas pela tradicdo, e que nem Jesus nem seus discipulos observavam?®. Os
fariseus Ihes faziam muita recriminac¢do. Quando jantava com eles, escandalizava-os muito por
ndo se submeter as ablugdes do costume. “Dé esmola”, dizia, “e tudo para vds serd puro”?. O
que magoava muitissimo o seu tato delicado era o ar de seguranca que os fariseus assumiam
diante de assuntos religiosos, sua devocdo mesquinha, que levava a busca va de precedéncia e
de titulos, e de modo algum o aperfeicoamento dos cora¢des. Uma admiravel parabola traduzia
esse pensamento com infinito encantamento e justeza. “Um dia”, dizia, “dois homens subiram
ao Templo para rezar. Um era fariseu, o outro publicano. O fariseu, de pé, dizia para si mesmo:
“O Deus! agradeco-vos por n3o ser como 0s outros homens (por exemplo, como esse
publicano), ladréo, injusto, adultero. Eu jejuo duas vezes por semana, dou o dizimo de tudo o
que possuo’. O publicano, ao contrario, mantendo-se afastado, ndo ousava levantar os olhos
para o céu, mas baitia no peito dizendo: ‘O Deus! sé indulgente para comigo, pobre

27 Mat., XV, 2 e seg.; Marc., VII, 2 e seg.
28 Mat., XV, 2 e seg.; Marc., VII, 4, 8; Luc., V, sub fin., e VI, inicio; XI, 38 e seg.
2 uc., XI, 41.
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pecador’. Eu vos declaro que este voltou para sua casa perdoado, mas o outro, nio”°.

Um odio que sé podia ser saciado com a morte foi a consequéncia dessas lutas. Jodo Batista
ja havia provocado inimizades do mesmo tipo®. Mas os aristocratas de Jerusalém, que o
desprezavam, deixaram as pessoas simples tomarem-no por um profeta®’. Dessa vez, a guerra
era de morte. Era um espirito novo que aparecia no mundo e que destruia tudo o que o havia
precedido. Jodo Batista era profundamente judeu; Jesus 0 era pouquissimo. Jesus sempre se
dirigia a delicadeza do sentimento moral. Ele sé era disputador quando tinha de argumentar
contra os fariseus, quando era for¢ado pelo adversario, como acontece quase sempre, a seguir 0
seu tom*3. Nesses casos usa esquisitas zombarias, malignas provocages que sempre batem
forte no coragdo. Como eternos estigmas, elas ficam gradarias na ferida. Essa tunica de Nesso
do ridiculo, que o judeu, filho de fariseus, arrastava em farrapos atras de si h4 dezoito séculos,
foi Jesus que a teceu com um artificio divino. Obras-primas de alto escarnio, seus golpes foram
marcados com tinhas de fogo na carne do hipdcrita e do falso devoto. Golpes incomparaveis,
dignos de um filho de Deus! Apenas um deus sabe matar dessa forma. Socrates e Moliere
apenas a pele. Aquele leva até o fundo dos 0ssos o fogo e a raiva.

Mas também era justo que esse grande mestre da ironia pagasse com a vida seu triunfo.
Desde a Galiléia, os fariseus procuravam arruina-lo e empregaram contra ele a manobra que
devia recompenséa-los mais tarde em Jernsalém. Eles tentaram atrair para sua causa o interesse
dos partidarios da nova ordem politica que se estabelecera®. As facilidades que

%0 Luc., XVIII, 9-14; comp. IBID., XIV, 7-11.

31 Mat., 111, 7 e seg.; XVII, 12-13.

% Mat., X1V, 5; XXI, 26; Marc., XI, 32; Luc., XX, 6.
33 Mat., XII, 3-8; XXIIl, 16 e seg.

3 Marc., Ill, 6.
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Jesus encontrava na Galiléia para se safar e a fraqueza do governo de Antipas frustraram suas
tentativas. Ele préprio ia se oferecer ao perigo. Bem sabia que sua acdo, se ele ficasse confinado
na Galiléia, estada necessariamente limitada. A Judéia o atraia como que por um encanto; ele
quis tentar um ultimo esfor¢o para conquistar a cidade rebelde e pareceu tomar o encargo de
justificar o provérbio que um profeta ndo deve absolutamente morrer fora de Jerusalém®,

% Luc., X1, 33.
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CAPITULO 21
A Ultima viagem de Jesus a Jerusalém

Jesus ja percebia os perigos que o rodeavam havia muito tempo®. Durante um espago de
tempo que se pode estimar em dezoito meses, ele evitou suas peregrinacdes a Cidade Santa?.
Seus parentes, sempre malévolos e incrédulos®, convidaram-no a ir a Festa dos Tabernaculos do
ano 32 (segundo a hipotese que adotamos). O evangelista parece insinuar que havia nesse
convite algum projeto secreto para arruin-lo. “Revela-te a0 mundo”, Ihe diziam eles; “ndo se
faz essas coisas em segredo. Vai a Judeéia, para que se veja 0 que tu sabes fazer”. Jesus,
desconfiando de alguma trai¢do, recusou de inicio; depois, quando a caravana de peregrinos
havia partido, ele se pds a caminho, sem que ninguém soubesse, quase sozinho*. Foi o Gltimo
adeus que ele deu a Galiléia. A Festa dos Tabernaculos se dava no equindcio de outono. Seis
meses ainda deviam correr até o desfecho fatal. Mas, durante esse intervalo, Jesus ndo reviu
suas caras provincias do Norte. Os tempos suaves haviam acabado; era preciso, naquele

1 Mat., XVI, 20-21; Marc., VIII, 30-31.
2 Jodo, VII, 1.

3 Jodo, VII, 5.

4 Jodo, VII, 10.
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momento, percorrer, passo a passo, a estrada dolorosa que terminaria com as angustias da
morte.

Seus discipulos e as mulheres piedosas que o serviam encontraram-no na Judéia®. Mas como
todo o resto estava mudado para ele! Jesus era um estrangeiro em Jerusalém. Sentia que ali
havia um muro de resisténcia que ele ndo ultrapassaria. Rodeado de armadilhas e objecGes, era
incessantemente perseguido pela malevolncia dos fariseus®. Em vez daquela capacidade
ilimitada de acreditar, feliz dom da natureza jovem que ele encontrava na Galiléia, em vez
dessas populacGes boas e meigas junto as quais a objecdo (que é sempre fruto de um pouco de
malevoléncia e indocilidade) ndo tinha acesso, ele encontrava ali, a cada passo, uma
incredulidade obstinada, sobre a qual os meios de acdo com que se havia saido tdo bem no
Norte tinham pouca influéncia. Seus discipulos, enquanto galileus, eram desprezados.
Nicodemos, que havia tido com ele numa das viagens anteriores, uma conversa a noite, quase se
comprometeu no Sanedrim por ter querido defendé-lo: “O qué?! tu também és galileu?”, lhe
disseram. “Consulta as escrituras; pode um profeta vir da Galiléia?!”’

A cidade, como ja dissemos, desagradava a Jesus. Até entdo, ele sempre evitava os grandes
centros, preferindo o campo e as cidades de mediana importancia, para a sua obra. Varios dos
preceitos que dava a seus apdstolos ndo podiam absolutamente ser aplicaveis fora de uma
simples sociedade de gente de condicio inferior’. N3o tendo ideia alguma do mundo,
acostumado ao seu amavel comunismo galileu, deixava constantemente escapar ingenuidades,
que em Jerusalém podiam parecer incomuns®. Sua imaginagao e seu gosto pela natureza

5 Mat., XXVII, 55; Marc., XV, 41; Luc., XXIII, 49, 55.

6 Jodo, VII, 20, 25, 30, 32.

7 Jodo, VII, 50 e seg.

8 Mat., X, 11-13; Marc., VI, 10; Luc., X, 5-8.

9 Mat., XXI, 3; Marc., 3; X1V, 13-14; Luc., XIX, 31; XXII, 10-12.
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estavam reprimidos dentro dessas muralhas. A verdadeira religido deveria surgir ndo do tumulto
das cidades, mas da tranquila serenidade do campo.

A arrogancia dos sacerdotes tornava-lhe os adros do Templo desagradaveis. Um dia, alguns
de seus discipulos, que conheciam Jerusalém melhor que ele, quiseram fazé-lo notar a beleza
das construcGes do Templo, a admiravel escolha dos materiais, a riqueza das oferendas votivas
que cobriam as paredes: “Vede todos esses edificios”, disse ele, “eu vos declaro: ndo sobrara
pedra sobre pedra™®. Ele nada admirou, a ndo ser uma pobre viliva que passava haquele
momento, e depositava uma pequena esmola na caixa. “Ela deu mais que os outros”, disse ele;
“0s outros deram de seu supérfluo; ela, de seu necessario”!!. Essa forma de analisar
criticamente tudo o que se fazia em Jerusalém, de exaltar o pobre que dava pouco, de rebaixar o
rico que dava muito®?, de censurar o clero opulento, que nada fazia para o bem do povo,
naturalmente exasperava a casta sacerdotal. Sede de uma aristocracia conservadora, 0 Templo,
como o haram mugulmano que o sucedeu, era o Ultimo lugar do mundo em que a revolugdo
poderia triunfar. Suponha-se um inovador de nossos tempos indo pregar a destruicdo do
islamismo em volta da mesquita de Omar! Entretanto, ali estava o centro da vida judaica, 0
ponto em que era preciso vencer ou morrer. Sobre esse calvario, onde Jesus sofreu certamente
mais que no Golgota, seus dias transcorriam em meio a disputa e ao amargor, entre
desagradaveis controvérsias de direito canbnico e de exegese, para as quais a sua grande
elevacdo moral Ihe dava pouca vantagem, ou melhor, lhe criava uma espécie de inferioridade.

No seio dessa vida perturbada, o coracdo sensivel e bom

10 Mat., XXI1V, 1-2; Marc., X111, 1-2; Luc., XIX, 44; XXI, 5, 6. Cf. Marc., XI, 11.
1 Marc., XII, 41 e seg.; Luc., XXI, 1 e seg.
12 Marc., XII, 41.
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de Jesus conseguiu criar para si um abrigo onde gozava de muita suavidade. Depois de ter
passado o dia nas disputas do Templo, Jesus descia a noite para o vale do Cedron, descansava
um pouco no pomar de um estabelecimento agricola (provavelmente uma produtora de azeite)
chamado Getsémani®?, que servia de lugar de lazer aos habitantes, e ia passar a noite no monte
das Oliveiras, que limita, ao nascer do sol, o horizonte da cidade!*. Das imediacGes de
Jerusalém, esse era o Unico lado que oferecera um aspecto um pouco risonho e verde. As
plantagGes de oliveiras, figueiras e palmeiras eram numerosas em volta das aldeias, fazendas ou
tapadas de Beffagé, Getsémani, Betania'®. Havia sobre o monte das Oliveiras dois grandes
cedros, cuja lembranga se conservou durante muito tempo entre os judeus dispersos; seus
galhos serviam de abrigo a bandos de pombas, e sob sua sombra se estabeleceram pequenos
bazares®®. Toda essa periferia foi, de algum modo, o bairro de Jesus e de seus discipulos. Vé-se
que eles o conhecem quase que palmo a palmo e casa por casa.

A cidade de Betania, em particular’, situada no topo da colina, sobre a vertente que da para
o Mar Morto e o Jord3o, a uma hora e meia de Jerusalém, era o local predileto de Jesus®®. Ele
conheceu uma famllia composta por trés pessoas: duas irmads e um terceiro membro, cuja
amizade teve para ele muito

13 Marc., XI, 19; Luc., XXII, 39; Jodo, XVIII, 1-2. Esse pomar ndo devia ser muito distante do lugar que a
piedade dos catdlicos cercou com um muro algumas velhas oliveiras. A palavra Getsémani parece significar
“lugar de azeite”.

¥ L uc., XXI, 37, XXII, 39; Jodo, VIII, 1-2.

15 Pode-se conclui-lo das etimologias dessas trés palavras (embora Betfagé e Betania sejam susceptiveis de um
outro sentido). Cf. Talmude da Babildnia, Pesachim, 53a.

16 Talmude de Jerusalém, Taanite, 1V, 8.

1" Hoje El-Azirié (de El-Azir, nome arabe de L&zaro); nos textos cristdos da Idade Média, Lazarium.

18 Mat., XXI, 17-18; Marc., XI, 11-12.
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encanto!®. Uma das duas irmas, Marta, era uma pessoa obsequiosa, boa, devotada?’; a outra, ao
contrario, chamada Maria, agradava a Jesus por uma espécie de languidez??, e por seus instintos
especulativos muito desenvolvidos. Frequentemente, sentada aos pés de Jesus, a escuta-lo,
esquecia-se dos deveres da vida real. Sua irma, entdo, sobre quem recaia todo o servico,
lamentava suavemente, e Jesus lhe dizia: “Marta, Marta, tu te atormentas e te preocupas com
muitas coisas; ora, uma unica € necessaria. Maria escolheu a melhor parte, que nédo lhe sera
absolutamente retirada”?2. Um tal Simao, o leproso, que era o proprietario da casa, parece ter
sido o irm&o de Maria e de Marta ou, pelo menos, fazia parte da familia?®. Era ali, no seio de
uma piedosa amizade, que Jesus esquecia 0s desgostos da vida publica. Nesse tranquilo interior,
consolava-se dos aborrecimentos que os fariseus e os escribas ndo paravam de Ihe impingir. Ele
se sentava frequentemente sobre o monte das Oliveiras, de frente para 0 monte Moria?*, tendo
debaixo dos olhos a espléndida vista dos terracos do Templo e de seus telhados cobertos de
laminas reluzentes. Essa vista tocava de admiracdo os estrangeiros. Ao nascer do sol,
principalmente,

19 Jodo, XI, 5, 35-36.

20 Lucas, X, 38-42; Jodo, XII, 2. Lucas parece situar a casa das duas irmas na estrada entre a Galiléia e
Jerusalém. Mas a topografia de Lucas desde IX, 51 até XVIII, 31 é inconcebivel, se tomada a risca. Certos
episodios dessa parte do terceiro Evangelho parecem se passar em Jerusalém ou arredores.

21 Jodo, X, 20.

2 Luc., X, 38 e seg.

2 Mat., XXVI, 6; Marc., X1V, 3, Luc., VII, 40, 43; Jodo, XI, 1 e seg.; XII, 1 e seg. O nome Lazaro, que o
quarto Evangelho da ao irméao de Maria e Marta, parece vir da parabola Lucas, XVI, 19 e seg. (repare
principalmente nos versiculos 30-31). O epiteto de “leproso” que levava Simio, e que coincide com as “Ulceras” de
Lucas, XVI, 20-21, pode ter levado a esse bizarro procedimento do quarto Evangelho. A inabilidade da passagem
Jodo, XI, 1-2 mostra bem que Lazaro tem menos peso na tradicao do que Maria e Marta.

2 Marc., XIII, 3.
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a montanha sagrada deslumbrava os olhos e parecia uma massa de neve e ouro?®. Mas um
profundo sentimento de tristeza envenenava, para Jesus, 0 espetaculo que enchia todos os
outros israelitas de alegria e orgulho. “Jerusalém, Jerusalém, que mata os profetas e maltrata os
que lhe sdo enviados”, clamava ele, nos seus momentos de amargura, “quantas vezes tentei
reunir seus filhos, como a galinha retine seus fihotes sob suas asas, e vocé ndo quis!”?®

N&o é que ali ndo houvesse varias boas almas, como na Galiléia, que ndo se comovessem.
Mas tal era o peso da ortodoxia dominante que poucos ousavam confessa-lo. Temia-se ser
desacreditado aos olhos dos hierosolimitas, entrando para a escola de um galileu. Teriam se
arriscado a ser expulsos da sinagoga, o que, numa sociedade beata e mesquinha, era a pior
afronta®’. Além disso, a excomunhdo envolvia o confisco de todos os bens?®. Ninguém se
transformava em romano por deixar de ser judeu; quem abjurasse o judaismo ficava sem defesa,
sob o peso de uma legislacdo teocratica da mais atroz severidade. Um dia, os oficiais inferiores
do Templo, que haviam assistido a um dos discursos de Jesus e se encantado com ele, foram
confiar suas davidas aos sacerdotes. “Serd que algum desses sacerdotes ou algum dos fariseus
acreditaram nele?”, Ihes foi respondido. “Toda essa gente que ndo conhece a Lei é uma ralé
maldita”?®. Dessa forma, Jesus era em Jerusalém um provinciano admirado pelos provincianos
como ele, mas rejeitado por toda a aristocracia da nagdo. Os mestres de escola eram muito
NUMErosos para que causasse abalo a apari¢ao de

% Josefo, B.J., V, 6.

2 Mat., XXIII, 37; Luc., XIII, 34. Essas palavras, como em Mateus, XXIII, 34-35 sdo, ao que parece, uma
citacao de alguma profecia apocrifa, talvez de Henoc. Ver adiante, nota 49.

27 Jodo, VII, 13; XII, 42-43; XIX, 38.

28 | Esdras, X, 8; Epistola aos Hebreus, X, 34; Talm. de Jerus., Moéd katon, 1I1, 1.

2 Jodo, VII, 45 e seg.

314



mais um. Sua voz teve pouco impacto em Jerusalém. Os preconceitos de raca e de seita,
inimigos diretos do espirito do Evangelho, eram muito enraizados ali.

O ensinamento de Jesus necessariamente modificou-se muito nesse mundo novo. Suas belas
pregacdes, cujo efeito era sempre calculado sobre a juventude de imaginacéo e a pureza da
consciéncia moral dos ouvintes, ali caia por terra. Ele, tdo a vontade a margem de seu
encantador laguinho, estava constrangido, desterrado diante dos pedantes. Suas afirmactes
perpétuas de si mesmo assumiram algo de fastidioso®. Ele teve de se tornar polémico, jurista,
exegeta, tedlogo. Suas conversacdes, normalmente cheias de graca, transformaram-se num fogo
cruzado de disputas®!, uma sequéncia interminavel de batalhas escolasticas. Seu temperamento
harmonioso se esgotou em argumentacdes insipidas sobre a Lei e os profetas®?, em que
prefefirfamos ndo vé-lo algumas vezes no papel de agressor®®. Ele se prestava, com uma
condescendéncia que nos machuca, aos exames capeiosos que Ihe submetiam os ardilosos sem
tato®*. Em geral, ele se saia dos embaragos com muita habilidade. Seus arrazoados, ¢ verdade,
eram frequentemente sutis (a simplicidade de espto e a sutilcza se tocam: quando o simples
quer raciocinar, € sempre um pouco sofista); pode-se notar que as vezes ele provoca os mal-
entendidos e prolonga-os de prop6sito®®; sua argumentagao, julgada segundo as regras da logica
aristotélica, & muito fraca.

Mas, quando o fascinio sem igual de seu espirito achava de se mostrar, era o triunfo. Um dia,
pensou-se embaraca-lo apresen-

%0 Jodo, VIII, 13 e seg.

31 Mat., XXI, 23 e seg.

32 Ibid., XXII, 23 e seg.

33 Ibid., XXII, 41 e seg.

3 Ibid., XXII, 36 e seg.; 46.

3 Ver principalmente as discussdes relatadas pelo quarto Evangelho, capitulo V111, por exemplo. Adiatamo-nos
em dizer que essas passagens do quarto Evangelho tém apenas valor de antiquissimas conjecturas sobre a vida de
Jesus.
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tando-lhe uma mulher addltera e lhe perguntando como se devia tratd-la. Conhece-se a
admiravel resposta de Jesus®®. A fina zombaria do homem do mundo, temperada com uma
bondade divina, ndo podia se exprimir de um modo mais distinto. Mas o espirito que se alia &
grandeza moral é o que os tolos perdoam menos. Ao pronunciar esta frase de um gosto téo justo
e tdo puro: “Aquele que entre vOs estiver sem pecado, que atire a primeira pedra!”, Jesus atingia
no intimo a hipocrisia e, a0 mesmo tempo, assinava sua sentenca de morte.

De fato, é provavel que sem a exasperacdo causada por tantas declara¢cGes amargas, Jesus
pudesse ter ficado muito tempo desconhecido e se perdido na espantosa tempestade que logo
ida arrastar toda a nagdo judaica. O alto sacerddcio e os saduceus nutriam por ele mais desdém
que odio. As grandes familias sacerdotais, os Boéthusim, a familia de Hanan, s6 se mostravam
fanaticos quando se tratava do descanso. Os saduceus repeliam tanto Jesus como as “tradi¢Ges”
dos fariseus®’. Por uma estranha singularidade, eram esses incrédulos, negando a ressurreigdo, a
lei oral, a existéncia dos anjos, que eram 0s verdadeiros judeus, ou melhor, a simplicidade da
velha lei ndo satisfazia mais as necessidades religiosas da época. Os que se atinham
estritamente a ela e rejeitavam as modemas invenc¢des eram tidos como impios pelos modernos,
mais ou menos como um protestante evangélico parece hoje um deserente nos paises ortodoxos.
Em todo caso, ndo era de tal partido que poderia vir uma reagdo muito viva contra Jesus. O
sacerdaocio oficial, com os olhos voltados para o poder publico e intimamente figado a

3% Jodo, VIII, 3 e seg. Inicialmente, essa passagem ndo fazia parte do quarto Evangelho; ndo consta dos
documentos mais antigos, e o texto é bastante superficial. Contudo, é de tradicdo evangélica primitiva, como o
provam as particularidades incomuns dos versiculos 6 e 8, que ndo sdo proprias de Lucas e dos compiladores de
segunda méao, que ndo apresentam nada que ndo se explique por si mesmo. Parece que essa histdria era conhecida
de Papias e se encontrava no Evangelho segundo os Hebreus (Eusébio, Hist. eccl., 11, 39).

37 Jos., Ant., XIII, X, 6; XVIII, 1, 4.
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ele, nada compreendia desses movimentos entusiasticos. Era a burguesia farisaica, eram 0s
inimeros soferim ou escribas, vivendo da ciéncia das “tradi¢cbes” que se inquietavam e que
estavam, na realidade, ameagados em seus prejulgamentos ou seus interesses pela doutrina do
novo mestre.

Um dos mais constantes esforcos dos fariseus era atrair Jesus para o terreno das questoes
politicas e comprometé-lo no partido de Judas, o Gaulonita. A tatica era habil, pois sO a
profunda ingenuidade de Jesus o podia ter salvado de desentendimentos com a autoridade
romana, apesar de sua proclamacéo do reino de Deus. Quiseram desfazer esse equivoco e forca-
lo a se explicar. Um dia, um grupo de fariseus e desses politicos que eram chamados de
“herodianos” (provavelmente Boéthusim), aproximou-se dele e, sob a aparéncia de zelo
piedoso, lhe disse: “Mestre, sabemos que tu és veridico e que ensinas o caminho de Deus sem
desvio a quem quer que seja. Diz-nos, entdo, o que pensas: E permitido pagar o tributo a
César?” Eles esperavam uma resposta que desse pretexto para entrega-lo a Pilatos, mas a de
Jesus foi admiravel. Ele pediu que lhe mostrassem a efigie da moeda e disse: “Dai a César 0
que é de César, a Deus o que é de Deus”3. Frase

38 Mat., XXII, 15 e seg.; Marc., XII, 13 e seg.; Luc., XX, 20 e seg. Comp. Talm. de Jerusalém, Sanedrim, I, 3;
Rom., XIII, 6-7. Pode-se duvidar que essa anedota seja realmente verdadeira.

As moedas de Herodes, as de Arquelau, as de Antipas antes do advento de Caligula ndo trazem nem o nome
nem a efigie do imperador. As moedas cunhadas em Jerusalém sob os procuradores trazem o nome, mas néo a
imagem do imperador (Eckhei, Doctr., 111, 497-8). As moedas de Felipe trazem o nome e a efigie do imperadpr
(Lévy, Gesch. der judischen Munzen, p. 67 e seg.; Madden, History of jewish coinage, p. 80 e seg.). Mas essas
moedas, cunhadas em Panéias, sdo todas pagas; além disso, ndo eram a moeda propria de Jerusalém; feito sobre
tais pecas, ao raciocinio de Jesus faltou base. Supor que Jesus deu sua resposta sobre pegas com a efigie de Tibério,
cunhadas fora da Palestina (Revue numismatique, 1860, p. 159), é bem pouco provavel. Parece, entdo, que esse
belo aforismo cristdo foi antedatado. A ideia de que a efigie das moedas é simbolo de soberania se encontra, enfim,
no cuidado que se teve, pelo menos a da segunda revolta, de recunhar a moeda romana e de nela colocar imagens
judaicas (Lévy, p. 104 e seg.; Madden, p. 176, 203 e seg.).
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profunda, que decidiu o futuro do cristianismo! Frase de um espiritualismo perfeito e de uma
justeza maravilhosa, que fundou a separacdo do espiritual e do temporal, e estabeleceu a base
do verdadeiro liberalismo e da verdadeira civilizag&o!

Quando ele estava s6 com seus discipulos, seu génio doce e penetrante lhe inspirava
consideragdes encantadoras: “Em verdade, em verdade vos digo: aquele que ndo entra pela
porta do redil € um ladrdo. O que entra pela porta € o verdadeiro pastor. A ovelha escuta sua
voz: ele as chama pelos seus nomes e as leva as pastagens; ele caminha diante delas, e as
ovelhas o seguem, porque conhecem sua voz. O ladrdo s6 vem para furtar, para matar, para
destruir. O mercenéario, a quem a ovelha ndo pertence, quando vé chegar o lobo, abandona a
ovelha e foge. Mas eu, eu sou 0 bom pastor; eu conhe¢co minhas ovelhas; minhas ovelhas me
conhecem, e dou minha vida por elas”. A idéia de que a crise da humanidade alcangaria uma
solucdo proxima reaparecia frequentemente em seus discursos: “Quando a figueira”, dizia ele,
“se cobre de pequenos brotes e de tenras folhas, sabeis que o verdo ndo estd longe. Erguei os
olhos e vede 0 mundo: ele estd maduro para a colheita”*.

Sua forte eloguéncia reacendia todas as vezes que se tratava de combater a hipocrisia. “Na
cadeira de Moisés estdo sentados o0s escribas e os fariseus. Fazei o que eles vos dizem, mas nédo
facais como fazem, porque eles dizem mas ndo o fazem. Arrumam pesadas cargas, impossiveis
de ser transportadas, e as colocam sobre os ombros dos outros; quanto a eles, ndo gostariam de
mové-las nem com a ponta do dedo”.

“Eles fazem suas acOes para serem vistos pelos homens: passeiam com roupas longas;
carregam longos filactérios*!; os-

39 Jodo, X, 1-16, passagem apoiada pelas Homilias pseudoclementinas, 111, 52.

40 Mat., XXIV, 32; Marc., X111, 28; Luc., XXI, 30; Jodo, 1V, 35.

4 Totafoth ou telifin, laminas de metal ou tiras de pergaminho, contendo passagens da Lei, que os judeus
carregavam presas a cabeca e no brago esquerdo, para execucgdo literal das passagens. Exodo, XIII, 9;
Deuterdnimo, VI, 8; XI, 18.
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tentam grandes bordados nas roupas*’; querem os primeiros lugares nos banquetes e 0s
primeiros assentos nas sinagogas; gostam de ser saudades nas ruas e de ser chamados de
mestre. Ai deles!...”

“Ali de v0s, escribas e fariseus hipocritas, que tomastes a chave da ciéncia e apenas vos
servis dela para fechar aos homens o reino dos céus!*® Vs ndo entrais nele e impedis que 0s
outros entrem. Ai de v0s, que dissipais as casas das viuvas, simulando longas oracfes! V0sso
julgamento sera condizente. Ai de vés, que percorreis as terras € 0S mares para ganhar um
adepto, e que ndo sabeis fazer sendo um filho da Geena! Ai de vos, pois vOs sois como 0S
timulos que ndo aparecem, e sobre os quais se anda sem saber!”*

“Insensatos e cegos!, que pagais o dizimo por um raminho de horteld, de funcho e de
cominho, e que preceitos muito mais graves: a justica, a piedade, a boa-fé! Estes ultimos
preceitos deveriam ser observados; os outros, seria suficiente ndo o ter desprezado. Guias
cegos, que filtrais vosso vinho para ndo engolir um inseto, mas engulis um camelo. Ai de vés!”

“Ai de v0s, escribas e fariseus hipdcritas! Pois vds limpais o exterior da tagca e do prato®,
mas o interior, que estéa cheio de

42 Zizith, orlas ou franjas vermelhas que os judeus traziam na ponta de seus mantos, para se distinguir dos
pagdos (Numeros, XV, 38-39; Deuter., XXII, 12).

43 Os fariseus excluem os homens do reino de Deus por causa de sua casuistica meticulosa, que torna a entrada
do céu dificil demais e desencoraja os simples.

4 0O contato com os timulos transmitia impureza. Também se tinha o cuidado de fazer a marca bem visivel da
sua periferia, no chdo. Talm. da Bab., Baba bathra, 58a; Baba metsia, 45b. A censura que Jesus dirige aqui aos
fariseus é de ter inventado uma quantidade enorme de pequenos preceitos que se transgride sem pensar, e que s6
servem para multiplicar as contravences a Lei.

4 A purificacdo da louca era sujeita, entre os fariseus, as mais complicadas regras (Marc., VI, 4).
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rapina e cupidez, vos nem reparais. Fariseu cego®, primeiro lava o interior, para depois pensar
na limpeza do exterior”*’,

“Ai de vo0s, escribas e fariseus hipcritas! Pois vos pareceis sepulcros caiados*®, que por fora
parecem bonitos, mas que, por dentro, estdo cheios de 0ssos de mortos e de toda a espécie de
podriddo. Aparentemente, vés sois justos; mas, no fundo, estais cheios de fingimento e
pecado”.

“Ai de vo0s, eseribas e fariseus hipdcritas, que ergueis os timulos dos profetas, e enfeitais os
monumentos dos justos, e que dizeis: ‘Se nds tivéssemos vivido no tempo de nossos pais ndo
teriamos sido seus cumplices na morte dos profetas!” Ah! vos pretendeis ser filhos dos que
mataram os profetas. Pois bem, acabai de cumular a medida de vossos pais. A sabedoria de
Deus bem teve razdo em dizer*®: ‘Eu vos enviarei profetas, sabios e doutos; vds matareis uns,
perseguireis outros de cidade em cidade, para que um dia caia sobre vos todo o sangue inocente
que foi espalhado sobre a terra, desde o sangue de Abel, o justo, até o sangue de Zacarias, filho
de Baraaquias®, que vos

46 Esse epiteto, sempre repetido (Mat., XXIII, 16, 17, 19, 24, 26), encena talvez uma alusdo ao habito que
alguns fariseus tinham de andar com os olhos fechados, por afetacdo de santidade.

47 Luc. (XI, 37 e seg.) supde, talvez ndo sem razdo, que esse versiculo tenha sido proferido durante uma
refeicdo, em resposta aos vaos escripulos dos fariseus.

48 Sendo os timulos impuros, era costume branqueéa-los com cal, como aviso para ndo se aproximar deles. Ver
nota 44, e Mischna, Maasar scheni, V, 1; Talm. de Jerus., Schekalim, I, 1; Maasar scheni, V, I; Moéd katon, I, 2;
Sota, IX, 1; Talm. da Bab., Moéd katon, 5a. Talvez haja na comparacéo usada por Jesus uma alusdo aos “fariseus
tingidos”.

49 Essa citacdo parece tirada de um livro de Henoc. Alguns trechos das revelagGes supostamente feitas por esse
patriarca eram colocadas na boca da sabedoria divina. Comp. Henoc, XXXVII, 1-4; XLVIII, 1, 7; XLIX, 1, e o
livro dos Jubileus, c. 7, em Luc., XI, 49.

%0 Aqui ha uma confusdo, que se encontra no targum dito de Jonathan (Lamentacdes, Il, 20), entre Zacarias,
filho de Joiada, e Zacarias, filho de Baraquias, o profeta. Trata-se do primeiro (Il Paral. XXIV, 21). O livro dos
Paralipomenos, em que o assassinato de Zacarias, filho de Joiaba, é contado, fecha o canone hebreu. Essa morte é a
altima da lista de mortos de homens justos, feita segundo a ordem em que aparecem na Biblia. A de Abel ¢, ao
contrario, a primeira.
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matastes entre o templo e o altar. Eu vos digo: é nesta presente geracdo que todo esse sangue
sera cobrado™®?.

Seu terrivel dogma da substituicdo dos gentios, essa idéia de que o reino de Deus la ser
corfferido a outros, pois aqueles a quem estava destinado nio o quiseram®?, retornava como
uma ameaga sangrenta contra a aristocracia, e seu titulo de Filho de Deus, que ele confessava
abertamente nas enérgicas parabolas®, em que seus inimigos faziam papel de assassinos dos
enviados celestes, era um desafio ao judaismo legal. O apelo audacioso que dirigia aos
humildes era mais revolucionario ainda. Ele declarava ter vindo para clarear 0s cegos e cegar 0s
que pensam ver>*. Um dia, seu mau humor contra o Templo arrancou-lhe uma frase imprudente.
“Este templo construido pela mdo do homem”, disse ele, “eu poderia, se 0 quisesse, destrui-lo,
e em trés dias eu reconstruiria um outro nao feito pela mdo do homem”*®. N&o se sabe bem que
sentido Jesus dava a essa frase, na qual seus discipulos buscaram alegorias for¢adas. Mas, como
se queria apenas um pretexto, a frase foi vivamente realcada. Ela fara parte das consideragdes
da sentenca de morte de Jesus, e ecoara em seu ouvido no meio das Ultimas agonias do Gdlgota.
Essas discussdes irritantes acabaram sempre em tumulto. Os fariseus Ihe atiraram pedras®®, no
que faziam apenas o que mandava um artigo da Lei, que ordenava apedrejar qualquer profeta,
sem ouvi-lo, mesmo

51 Mat., XXI11, 2-86; Marc., XII, 38-40; Luc., XI, 39-52; XX, 46-47.

52 Mat., VIII, 11-12; XX, | e seg.; XXI, 28 e seg.; 33 e seg.; 43; XXII, 1 e seg.; Marc., XlI, 1 e seg.; Luc., XX,
9 e seg.

3 Mat., XXI, 37 e seg.; Marc., XIlI, 6; Luc., XX, 9; Jodo, X, 36 e seg.

54 Jodo, 1X, 39.

% A forma mais auténtica dessa frase parece estar em Marcos, X1V, 58; XV, 29. Cf. Jodo, Il, 19: Mateus,
XXVI, 61; XXVII, 40; Atos, VI, 13-14.

% Jodo, VIII, 39; X, 31; XI, 8.
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taumaturgo, que desviasse o povo do velho culto®. Em outras ocasides, chamavam-no de louco,
possuido, samaritano®®, ou procuravam até mata-10>°. Tomava-se nota de suas palavras para

invocar contra ele as leis de uma teocracia intolerante, que a dominacdo romana ainda néo tinha
revogado®.

57 Deuter., XIII, I e seg. Comp. Luc., XX, 6; Jodo, X, 33; Il Cor., XI, 25.
%8 Jodo, VIII, 39; X, 31; XI, 8.

%9 Ibid., V, 18; VII, 1, 20, 25, 30; VIII, 37, 40.

80 Luc., XI, 53-54.
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CAPITULO 22
Maquinagdes dos inimigos de Jesus

Jesus passou o outono e parte do inverno (estagdo bastante fria ali)* em Jerusalém. O portico
de Salomao, com suas alamedas cobertas, era o lugar em que ele passeava habitualmente?. Esse
portico, Unico vestigio conservado das construgdes do antigo Templo, compunha-se de duas
galerias, formadas por duas fileiras de colunas e pelo muro que dominava o vale de Cedron®. A
comunicagdo com o exterior era feita pela Porta de Susa, cujas pilastras ainda podem ser vistas
no interior da hoje chamada “Porta Dourada™*. O outro lado do vale ja possuia seu omamento
de timulo suntuoso. Alguns dos monumentos que ali se encontram eram talvez os cenotafios
em homenagem a antigos profetas® aos quais Jesus se

! Jerusalém estd a 799 metros acima do nivel do mar, segundo M. Vignes (Conn. des temps pour 1866); a 2.440
pés ingleses, segundo o capitdo Wilson (Le Lien, 4 de agosto de 1866).

2 Jodo, X, 23. Ver arestauragdo de M. de Voguié: o Templo de Jerusalém, pl. XV e XVI, p. 12, 22, 50 e seg.

3 Jos., Ant., XX, IX,7; B.J., V, V, 2.

4 Esse Gltimo monumento parece datar mais ou menos do tempo de Justiniano.

5> Ver o capitulo anterior. Talvez o ultimo dito de Zacarias fosse um monumento desse género. Cf. Itin. a
Burdig. Hierus., p. 153 (ed. Schott).
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reportou quando, sentado sob o portico, fulminou as classes oficiais que abrigavam por trés
dessas imensas massas sua hipocrisia ou sua vaidade®.

No fim do més de dezembro, ele celebrou em Jerusalém a festa instituida por Judas Macabeu
em memodria da purificacdo do Templo, apds os sacrilégios de Antioco Epifanio’. Era a
chamada “Festa das Luzes”. 1sso porque durante os oito dias de comemoragdo, mantinham-se
nas casas lamparinas acesas®. Pouco depois Jesus empreendeu uma viagem a Peréia e as
margens do Jorddo, ou seja, as mesmas regides visitadas alguns anos antes, quando seguia a
escola de Jo&o®, e onde também havia ministrado batismos. Parece que ele tirava dali algumas
consolagdes, principalmente em Jerico. Essa cidade, seja como ponta de rota importante, seja
por causa de seus jardins perfumados e de suas ricas culturas®®, tinha um posto de alfandega
bastante consideravel. O recebedor principal, Zaqueu, homem rico, desejou ver Jesus'l. Como
ele tinha baixa estatura, subiu numa arvore proxima da estrada por onde devia passar o cortejo.
Jesus emocionou-se com essa ingenuidade de um funcionario de importancia. Ele quis visitar
Zagueu, com o risco de produzir um escandalo. Falou-se muito, de fato, ao vé-lo honrar com
sua visita a casa de um pecador. Ao partir, Jesus declarou seu hospedeiro bom filho de Abrado
e, como para aumentar o despeito dos ortodoxos, Zaqueu fez-se santo:

& Mat., XXIII, 29; Luc., XI, 47.

7 Jodo, X, 22. Comp. | Mac., IV, 52 e seg.; Il Mac., X, 6 e seg.

8 Jos., Ant., XII, VII, 7.

® Jodo, X, 40. Cf. Mar., XIX, I; XX, 29; Marc., X, I, 46; Luc., XVIII, 35; XIX, |. Essa viagem é conhecida
pelos sindticos. Mas Mateus e Marcos acreditam que Jesus a tenha feito vindo da Galiléia a Jerusalm, pela Peréia.
A topografia de Lucas é inexplicavel se ndo se admitir que Jesus, nos capitulos X-XVIII desse evangelho, tenha
passado por Jerusalém.

10 Ecl., XXIV, 18; Estrabdo, XVI, 11, 41; Justino, XXXVI, 3; Jos., Ant., IV, VI, 1; XIV, IV, 1; XV, 1V, 2; Talm.
da Babilonia, Berakoth, 43a, etc.

1 Luc., XIX, 1 e seg. (episddio duvidoso).
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conta-se que deu metade de seus bens aos pobres e resgatou ao quéadruplo os erros que
porventura tivesse cometido. De resto, essa ndo foi a Unica alegria de Jesus. Ao sair da cidade, o
mendigo Bartimeu!? lhe deu muito prazer ao chama-lo insistentemente de “filho de Davi”,
embora tentassem cala-lo. O ciclo de milagres galileus pareceu por um momento se abrir nessa
regido, que estava ligada, por muitas analogias, as provincias do Norte. O delicioso oasis de
Jericd, entdo bem irrigado, devia ser um dos mais belos lugares da Siria. Josefo fala dele com a
mesma admiracdo que da Galiléia, e 0 chama, como a essa provincia, de “regido divina?2,

Ap0s ter cumprido essa espécie de peregrinacdo aos lugares de sua primeira atividade
profética, Jesus retomou a sua querida morada de Betanial*. O que mais devia afligir os fiéis
galileus em Jerusalém era que ele ndo fazia milagres ali. Sentidos da méa acolhida que o reino de
Deus encontrava na capital, parece que os amigos de Jesus desejavam as vezes um grande
prodigio que chocasse fortemente a incredulidade hierosolimita. Uma ressurreicdo lhes pareceu
0 que fosse mais convincente. Pode-se supor que Maria e Marta confidenciaram isso a Jesus. A
fama ja Ihe atribufa dois ou trés fatos desse género®. “Se algum morto ressuscitar”, diziam sem
davida as piedosas irmds, “talvez os vivos facam peniténcia”. “Nao”, devia responder Jesus,
“mesmo ressuscitando um morto, eles ndo acreditardo”*®. Lembremos aqui uma histéria que lhe
era familiar, a desse bom pobre, coberto de feridas, que morreu e foi levado pelos anjos para
junto de

12 Mat., XX, 29; Marc., X, 46 e seg.; Luc., XVIII, 35.

183B.J., IV, VIII, 3. Comp. ibid., I, V, 6; I, XVIII, 5 e Antig., XV, IV, 2.

14 Jodo, XI, 1.

15 Mat., IX, 18 e seg.; Marc., V, 22 e seg.; Luc., VII, 11 e seg.; VII, 41 e seg.
16 Luc., XVI, 30-31.
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Abrado!’: “Lazaro retornaria”, teria ele acrescentado, e “eles ndo acreditariam”. Mais tarde,
estabeleceram-se a respeito equivocos singulares. A hipétese virou um fato. Falou-se de Lazaro
ressuscitado, da imperdoével teimosia que foi necesséria para resistir a tal testemunho. As
“feridas” de Léazaro e a “lepra” de Simdo, se confundiram'® e foi admitido, em parte, pela
tradicio, que Maria e Marta tiveram um irmdo chamado Léazaro!®, que Jesus fez sair do
timulo?®. Quando se sabe de quantas inexatiddes, de quantos falatérios sem nexo séo formadas
as bisbilhotices de uma cidade do Oriente, ndo se considera impossivel que um boato desse
género se tenha espalhado em Jerusalém enquanto Jesus era vivo, e que tenha acarretado para
ele consequéncias funestas.

Indicios bastante notaveis parecem levar a crer, com efeito, que certas causas provindas de
Betania contribuiram para apressar a morte de Jesus?. Por momentos se é tentado a supor que a
familia de Betania cometeu alguma imprudéncia ou caiu em algum excesso de zelo. Talvez o
ardente desejo de fechar a boca dos que negavam de modo ultrajante a misséo divina de seu
amigo tenha levado essas pessoas exaltadas para além de todos os limites. E preciso lembrar
que, nessa

17 E provavel que essa personagem alegérica de Lazaro (“aquele que Deus socorre”, ou “aquele que nio tem
socorro”), designando o povo de Israel (“o pobre” amado por Deus, segundo uma expressao familiar aos profetas e
salmistas), fosse consagrada antes de Jesus por uma lenda popular ou algum livro agora perdido.

18 Note como a sutura do versiculo Lucas, XV1, 23 é pouco natural. Sente-se ai uma dessas fusdes de elementos
diversos, familiares a Lucas.

1% Note o arranjo incomum de Jodo, XI, 1-2. Léazaro é inicialmente introduzido como um desconhecido (“um
certo doente Lazaro”), depois aparece repentinamente como irmao de Maria e de Marta.

20 N3o duvido mais que Jodo, XI, 1-46 e Luc., XVI, 19-31 néo se correspondam; ndo que o quarto evangelista
tenha langado olhares sobre o texto do terceiro, mas todos os dois consultaram, sem divida, tradi¢fes analogas.

21 Jodo, XI, 46 e seg.; XII, 2, 9 e seg.; 17 e seg.
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cidade impura e grave, Jesus néo era ele mesmo. Sua consciéncia, por culpa dos homens e ndo
pela sua, havia perdido algo de sua limpidez primordial. Desesperado, impelido ao extremo, ele
ndo mais se pertencia. Sua missdo se impunha a ele, e ele cedia a correnteza. Dentro de alguns
dias a morte ia Ihe resgatar a liberdade divina e arranca-lo das fatais necessidades de um papel
que se tornava cada vez mais exigente, mais dificil de desempenhar.

O contraste entre sua exaltacdo sempre crescente e a indiferenca dos judeus aumentava sem
parar. Ao mesmo tempo, os poderes publicos se exasperaram com ele. Desde 0 més de fevereiro
ou comego de marcgo, um conselho foi reunido pelos chefes dos sacerdotes?, e nesse conselho a
questdo foi explicitamente apresentada: “Podem coexistir Jesus e o judaismo?”” Pér a questdo é
resolvé-la e, sem ser profeta, como quer o evangelista, o grande sacerdote p6de muito bem
pronunciar seu axioma sangrento: “E Gtil que um homem morra por todo o povo”.

“O sumo sacerdote daquele ano”, para tomar uma expressdo do quarto evangelista, que
mostra muito bem o estado de rebaixamento a que se encontrava reduzido o soberano
pontificado, era José Caifas, nomeado por Valério Grato e muito dedicado aos romanos. Desde
que Jerusalém dependia dos procuradores, o cargo de sumo sacerdote tinha se tornado uma
funcdo instavel. As destituicBes se sucediam quase que a cada ano?. Caifas, entretanto, se
manteve mais tempo que os outros. Ele assumira o cargo no ano 25 e s6 o perdeu no ano 36.
Nada se sabe do seu carater. Muitas circunstancias levam a crer que seu poder era apenas
nominal. Ao lado e acima dele, vemos sempre um outro personagem que parece ter exercido, no
momento decisivo que nos interessa, um poder preponderante.

22 Jodo, XI, 47 e seg.
2 Jos., Ant., XV, I, 1; XVII, 11, 2; V, 3; XX, IX, 1, 4; Talm. de Jer., Joma, I, 1; Talm. da Bab., Joma, 47a.
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Esse personagem era o sogro de Caifas, Hanan ou Anas?*, filho de Set, velho sumo sacerdote
deposto que, no meio dessa instabilidade do pontificado, no fundo conservou toda a autoridade.
Hanan recebera 0 sumo sacerddcio do ndncio Quirino, no ano 7 de nossa era. Ele perdeu suas
funcbes no ano 14, com o aparecimento de Tibério, mas permaneceu muito considerado.
Continuou-se a chama-lo “sumo sacerdote”, embora estivesse fora do cargo?®®, e a consulta-lo
em todas as questbes graves. Durante cinquenta anos, o pontificado continuou quase sem
interrupcdo na sua familia; cinco de seus filhos assumiram sucessivamente essa dignidade®,
sem contar Caifas, que era seu genro. Era o que se chamava “familia sacerdotal”, como se o
sacerdacio ali se tivesse tornado hereditario?’. Os grandes cargos do Templo também lhes eram
quase todos concedidos?®. Na verdade, uma outra familia, a de Boéthus, alternava-se com a de
Hanan no pontificado®. Mas os Boéthusim, que deviam a origem de sua fortuna a uma causa
pouco honrosa, eram bem menos estimados pela burguesia piedosa. Hanan era, entdo, na
realidade, o chefe do partido sacerdotal. Caifas fazia tudo por ele; seus nomes estavam
habitualmente associados, e mesmo o de Hanan era sempre colocado em primeiro lugar®®. De
fato, compreende-se que, sob esse regime de pontificado anual e transmitido seguidamente
segundo o capricho dos procuradores, um velho pontifice, tendo guardado o segredo das
tradicOes e conservado crédito o bastante para fazer delegar

24 O Ananus de Josefo. E assim que o nome hebreu Johanan tornava-se Joannes ou Joannas em grego.
% Jodo, XVIII, 15-23; Atos, IV, 6.

% Jos., Ant., XX, IX, 1. Comp. Talm. de Jerus., Horayoth, 11, 5; Tosiphta Menachoth, II.

27 Jos., Ant., XV, llI, 1; B.J., IV, V, 6 e 7; Atos, IV, 6.

28 Jos., Ant., XX, IX, 3; Talm. da Bab., Pesachim, 57a.

2 Jos., Ant., XV, IX, 3; XIX, VI, 2, VIII, 1.

0 Luc., 1, 2.
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poder a pessoas que, segundo a familia, Ihe eram subordinadas, devia ser um personagem muito
importante. Como toda a aristocracia do Templo®, ele era saduceu, “'seita”, diz Josefo,
“particularmente dura nos julgamentos?. Todos os seus filhos também foram violentos
perseguidores. Um deles, chamado Hanan, como seu pai, mandou apedrejar Tiago, irmédo do
Senhor, em circunstancias analogas as da morte de Jesus®. O espirito da familia era altivo,
audacioso, cruel®*; ela tinha essa espécie particular de maldade desdenhosa e dissimulada que
caracteriza a politica judaica. E também sobre Hanan e o0s seus que deve pesar a
responsabilidade de todos os atos que se seguirdo. Foi Hanan (ou, como queiram, o partido que
ele representava) que matou Jesus. Hanan foi o principal ator nesse drama terrivel, e bem mais
que Caifas, bem mais que Pilatos, ele deveria suportar o peso das maldi¢cGes da humanidade.

E na boca de Caifas que o autor do quarto Evangelho insiste em por a palavra decisiva que
encaminhou a sentenca de morte de Jesus®. Supunha-se que o sumo sacerdote possuia um certo
dom de profecia. A palavra tornou-se, entdo, para a comunidade cristd, um oraculo cheio de
sentidos profundos. Mas tal palavra, quem quer que a tenha pronunciado, foi 0 pensamento de
todo o partido sacerdotal. Esse partido era muito contrario as agitagdes populares. Procurava
bloquear os entusiasmos religiosos, prevendo com razdo que suas pregacdes exaltadas levariam
a ruina total o pais. Embora a agitacdo provocada por Jesus nao tivesse nada de temporal, 0s
sacerdotes viram como ultima conseqiiéncia dessa agitacao

31 Atos, V, 17.

32 Jos., Ant., XX, IX, 1. Comp. Megillath Taanith, cap. IV e o escoliasta; Tosiphta Menachoth, 1.

3 Jos., Ant., XX, IX, 1. Ndo ha razdes suficientes para duvidar da autenticidade e integridade dessa passagem.
3 Ibid.

3 Jodo, Xl, 49-50. Cf. ibid., XVIII, 14.
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um agravamento do jugo romano e a dissolucdo do Templo, fonte de suas riquezas e de suas
honras®®.

Certamente, as causas que deveriam levar Jerusalém a ruina, trinta e sete anos mais tarde,
estavam fora do cristianismo nascente. Contudo, néo se pode dizer que o motivo alegado nessa
circunstancia pelos sacerdotes estivesse completamente fora de propdsito para que se veja nele
ma-fé. Num sentido geral, Jesus, se triunfasse, realmente levaria a nacdo judaica a ruina.
Partindo de principios admitidos de improviso por toda a antiga politica, Hanan e Caifas
tinham, entdo, o direito de dizer: “Mais vale a morte de um homem que a ruina de um povo”.
Esse € um raciocinio, para nos, detestvel. Mas esse raciocinio foi o dos partidos conservadores
desde a origem das sociedades humanas. O “partido da ordem” (tomo essa expresséo no sentido
estrito e mesquinho) sempre foi 0 mesmo. Pensando que a Ultima palavra do governo é impedir
as comocdes populares, ele cré praticar um ato de patriotismo ao prevenir com um homicidio
juridico a efusdo tumultuosa do sangue. Pouco preocupado com o futuro, ele ndo imagina que,
ao declarar guerra a qualquer iniciativa, corre o risco de frustrar uma idéia destinada a um
promissor triunfo. A morte de Jesus foi uma das mil aplicacBGes dessa politica. O movimento
que ele dirigia era apenas espiritual; mas era um movimento; desde entdo os homens da ordem,
persuadidos de que o essencial para a humanidade era ndo se agitar, deviam impedir a expanséo
do novo espirito. Jamais se viu, por meio de um exemplo mais chocante, como tal conduta vai
contra seu objetivo. Se deixado livre, Jesus ter-se-ia esgotado numa luta desesperada contra o
impossivel. O odio ininteligivel de seus inimigos decidiu o sucesso de sua obra e selou sua
divindade.

A morte de Jesus foi, assim, decidida a partir do més de fevereiro ou marco®’. Mas Jesus
ainda escapou por algum

36 Jodo, XI, 48.
37 Jodo, XI, 53.
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tempo. Ele se retirou para uma cidade pouco conhecida, chamada Efraim ou Efrom, do lado de
Betel, a uma pequena caminhada de Jerusalém, na divisa com o deserto®. Viveu ali algumas
semanas com seus discipulos, para deixar passar a tempestade. As ordens para prendé-lo, assim
que fosse visto por perto do Templo, estavam dadas. A solenidade da Pascoa se aproximava, e
pensava-se que Jesus, segundo o costume, vida celebrar essa festa em Jerusalém®®,

38 Ibid., X1, 54. Cf. Il Chron., XIIl, 19; Jos., B.J., IV, 1X, 9; Eusébio e S&o Jerdnimo, De situ et nom. loc. hebr.,
para as palavras Efrom e Efraim.

3 Jodo, XI, 55-56. Em toda essa parte seguimos o sistema de Jodo para a ordem dos fatos. Os sin6ticos
parecem pouco informados sobre o periodo da vida de Jesus que precedeu a Paixao.
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CAPITULO 23
Ultima semana de Jesus

De fato, Jesus partiu com seus discipulos para rever pela Gltima vez a cidade incrédula. As
esperancas daqueles que o cercavam estavam cada vez mais exaltadas. Todos acreditavam que,
chegando a Jerusalém, o reino de Deus iria ali se manifestar!. A impiedade dos homens atingia
seu auge; era um grande sinal de que a consumacao estava proxima. A persuasao a esse respeito
era tal que ja se disputava a primazia do reino?. Conta-se que foi esse 0 momento escolhido por
Salomé para pedir, em favor de seus filhos, os dois lugares a direita e a esquerda do Filho do
Homem?. O mestre, ao contrario, estava obcecado por graves pensamentos. As vezes, deixava
transparecer um sentimento sombrio contra seus inimigos. Ele contava uma pardbola de um
nobre que partiu para cuidar de um reino em regides distantes. Mas, tdo logo partira, seus
concidaddos ndo quiseram mais saber dele. O rei, ao voltar, ordenou que trouxessem diante dele
0S gque ndo queriam mais

! Luc., XIX, 11.
2 Luc., XXII, 24 e seg.
3 Mat., XX, 20 e seg.; Marc., X, 35 e seg.
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que ele reinasse, e condenou-os todos & morte*. Outras vezes, ele destruia frontalmente as
ilusbes dos discipulos. Corno eles caminhavam sobre as estradas pedregosas do norte de
Jerusalém, Jesus se adiantava, pensativo, ao grupo dos companheiros. Todos 0 observavam em
siléncio, experimentando um sentimento de temor, sem ousar interroga-lo. Ele ja Ihes havia
dito, em vérias ocasides, de seus sofrimentos futuros, e os discipulos o haviam escutado a
contragosto®. Enfim, Jesus tomou a palavra e, sem esconder mais seus pressentimentos,
conversou com eles sobre seu fim proximo®. Houve grande tristeza entre os discipulos; estes
esperavam ver em breve aparecer um sinal nas nuvens. O grito inaugural do reino de Deus —
“Bendito aquele que vem em nome do Senhor”’ — ja ecoava pelo grupo com toques alegres.
Essa perspectiva sangrenta os perturbou. A cada passo do caminho fatal, o reino de Deus se
aproximava ou se distanciava na miragem de seus sonhos. Para Jesus, o pensamento de que ia
morrer se confirmava, embora sua morte fosse a salvacdo do mundo®. O desentendimento entre
ele e seus discipulos tornava-se mais profundo a cada momento.

Era costume chegar a Jerusalém varios dias antes da Pascoa, para sua preparacdo. Jesus
chegou depois dos outros, num momento em que seus inimigos tinham ilustrado suas
esperancas de prendé-lo®. No sexto dia antes da festa (sabado, 8 de nisa = 28 de marco)®, ele
atingiu finalmente a Betania. Como sempre razia, foi para a casa de Marta e Maria, ou de

4 Luc., XIX, 12-27

5 Mat., XVI, 21 e seg.; Marc., VIII, 31 e seg.

6 Mat., XX, 17 e seg.; Marc., X, 31 e seg.; Luc., XVIII, 31 e seg.

" Mat., XXIII, 39; Luc., XIII, 35.

8 Mat., XX, 28.

® Jodo, XI, 56.

10 A Pascoa era celebrada no dia 14 de nisa. Ora, no ano 33 o 1° de nisa correspondeu, parece, a um sabado, 21
de margo. A inexatiddo do calendério judaico torna esses calculos duvidosos. Ver Mém. de /’Acad. des Inscr. e B.
L., t. XXIII, 22 parte, p, 367 € seg. (série nova).
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Siméo, o leproso. Fizeram-lhe grande acolhida. Houve um jantar na casa de Siméo!!; em que
muitas pessoas se reuniram, atraidas pelo desejo de ver o novo profeta e também, conta-se, de
ver esse Lézaro, do qual se falaram tantas coisas havia alguns dias. Simo, o leproso, sentado a
mesa, talvez ja esfivesse sendo visto por varios como 0 pretenso ressuscitado, e atraia 0s
olhares. Marta servia, conforme o costume!?. Parece que tentava, exteriorizando um exagerado
respeito, vencer a frieza do publico e marcar fortemente a dignidade do hospede que se recebia.
Maria, para ao banquete maior aspecto de festa, entrou, durante o jantar, carregando um vaso
de perfume e derramou nos pés de Jesus. Em seguida, quebrou o vaso. Segundo um velho
costume, quebrava-se a louca que se usara quando se desejava tratar um hospede com
distingao®®. Enfim, levando os testemunhos de seu culto a excessos até entdo desconhecidos, ela
se prostrou e enxugou com seus longos cabelos os pés de seu mestrel. A casa se encheu do
bom odor do perfume, para grande alegria de todos, com excecdo do avaro Judas de Cariote.
Tendo em vista os hébitos econdmicos da comunidade, isso era uma verdadeira prodigalidade.
O avido tesoureiro calculou imediatamente a quanto poderia ter sido vendido o perfume e o que
ele teria trazido a caixa dos pobres. Esse sentimento pouco afetuoso descontentou Jesus: parecia
haver alguma coisa situada acima dele. Ele gostava das honrarias, pois elas serviam a seu
objetivo, estabelecendo seu titulo de filho de Davi. Por isso, quando lhe falaram de pobres, ele

1 Mat., XXVI, 6; Marc., X1V, 3. Cf. Luc., VII, 40, 43-44.

12 Essa circunstancia ndo seria inverossimil, mesmo no caso em que o banquete néo tivesse lugar na casa de
Marta. E muito comum, no Oriente, que uma pessoa ligada a nos por lagos de afeicdo ou domesticidade nos sirva
qguando comemos em casa de outros.

13 Ainda vi esse costume ser praticado em Sur.

14 E preciso lembrar que os pés dos convivas ndo ficavam, como entre nos, escondidos sob a mesa, mas
estendidos a altura do corpo sobre o diva ou triclinium.
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respondia prontamente: “Tereis sempre pobres convosco, mas a mim nado tereis para sempre”.
E, exaltando-se, ele prometeu imortalidade a mulher que, naquele momento critico, lhe clava
uma prova de amor?®®,

No dia seguinte (domingo, 9 de nisd), Jesus foi de Betania para Jerusalém®®. Quando, no
desvio da entrada, sobre o topo do monte das Oliveiras, viu descortinar-se a cidade diante dele,
conta-se, chorou sobre ela e lhe dirigiu um Gltimo apelo®’. Sobre a encosta da montanha, perto
do subdrbio, habitado principalmente por sacerdotes, chamado Betfagé®®, Jesus teve ainda um
momento de satisfagdo humana'®. O rumor de sua chegada se espalhou. Os galileus que tinham
vindo para a festa alegraram-se com a noticia e Ihe prepararam um pequeno triunfo. Foi-lhe
enviada uma jumenta, seguida, conforme o costume, de seu filhote?®. Os galileus estenderam
suas mais belas vestes & maneira de xairel sobre o dorso da pobre montaria e fizeram-no montéa-
la. Enquanto isso, outros desdobravam suas roupas sobre a estrada e as cobriam com ramos
verdes. A multiddo que o precedia e 0 seguia carregava palmas e gritava: “Hosana ao filho de
Davi! Bendito aquele

15 Mat., XXVI, 6 e seg.; Marc., X1V, 3 e seg.; Jodo, XI, 2; XII, 2 e seg. Compare Lucas, VI, 36 e seg.

18 Jodo, XII, 12.

7 Luc., XIX, 41 e seg.

18 Mat., XXI, 1; Marc., XI, 1 (texto grego); Luc., XIX, 29; Mischna, Menachoth, XI, 2; Talm. da Bab.,
Sanedrim, 14b; Pesachim, 63b, 91a; Sota, 45a; Baba metsia, 88a; Menachoth, 78b; Sifra, 104b; Eusébio e Séo
Jer6nimo, De situ et nom. loc. hebr., em S. Hier. Opp., ed. Martianay, I, col. 442; S&o Jerénimo: Epitaphium
Paulae, Opp.

19 Mat., XXI, 1 e seg.; Marc., X1, 1 e seg.; Luc., XIX, 29 e seg.; Jodo, XII, 12 e seg. O confronto com Zacarias,
IX, 9 deixa pairar alguma davida sobre todo esse episédio. Uma entrada triunfal sobre um jumento era ato
messidnico. Compare Talmude da Babildnia, Sanedrim, 98b; Midraxe Bereschit rabba, cap. XCVIII; midraxe
Koheleth, I, 9.

20 Essa pequena circunstancia vem, talvez, de que se tenha compreendido mal a passagem de Zacarias. Os
escritores do Novo Testamento parecem ter ignorado a lei do paralelismo hebreu. Compare Jodo, XIX, 24.
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que vem em nome do Senhor!” Algumas pessoas até Ihe davam o titulo de rei de Israel?. “Rabi,
faca-os calar”, Ihe disseram os fariseus. “Se eles se calarem, as pedras gritardo”, respondeu
Jesus, e entrou na cidade. Os hierosolimitas, que o conheciam pouco, perguntavam quem era
ele. “E Jesus, o profeta de Nazaré, na Galiléia”, lhes respondiam. Jerusalém era uma cidade
com cerca de 50 mil habitantes??. Um pequeno acontecimento, como a entrada de um estranho
um pouco celebre, ou a chegada de um bando de provincianos, ou um movimento de povo nas
avenidas da cidade, ndo podia deixar, em circunstancias comuns, de ser rapidamente divulgado.
Mas, no tempo das festas, a confusdo era extrema?:. Jerusalém, naqueles dias, perteneia aos
estrangeiros. E por isso que a emogao parece ter sido mais intensa entre estes. Prosélitos que
falavam grego e que tinham ido para a festa ficaram curiosos e quiseram ver Jesus. Eles se
dirigiram a seus discipulos?*, mas ndo se sabe ao certo o que resultou dessa entrevista. Quanto a
Jesus, segundo seu costume, foi passar a noite em sua cara aldeia de Betania®®. Nos trés dias
seguintes (segunda, terca e quarta-feira), ele foi igualmente a Jerusalém; ao fim do pér-do-sol,
retornava ora a Beténia, ora aos sitios da costa ocidental do monte das Oliveiras, onde tinha
muitos amigos?.

Parece que, naqueles Gltimos dias, uma grande tristeza tomou a alma de Jesus, habitualmente
tdo alegre e téo serena. Todos

2L Luc., XIX, 38; Jodo, XII, 13.

22 0 nmero de 120 mil, dado por Hecateu (em Josefo, Contra Apion, 1, 22), parece exagerado. Cicero fala de
Jerusalém como de um vilarejo (Ad Atticum, Il, IX). Os antigos recintos, seja qual for o sistema adotado, ndo
comportam o quadruplo de uma populagdo que hoje nédo atinge 15 mil habitantes. Ver Robinson, Bibl. Res., I, 421-
422 (22 edigdo); Fergusson, Topogr. of Jerus., p. 51; Forster, Syria and Palestina, p. 82.

2 Jos., B. J., I, X1V, 3; VI, IX, 3.

24 Jodo, XII, 20 e seg.

% Mat., XXI, 17; Marc., X1, 11.

% Mat., XXI, 17-18; Marc., XI, 11-12; Luc., XXI, 37-38.
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os relatos concordam em atribuir-lhe, antes de sua prisdo, um momento de perturbagdo, uma
espécie de agonia antecipada. Para alguns, ele teria exclamado de repente: “Minha alma esta
amargurada. Oh, Pai, salva-me dessa hora!”?" Acreditaram uns que, entdo, uma voz do céu se
foz ouvir; outros disseram que um anjo veio consola-lo?®. Segundo uma versdo bastante
difundida, o fato teria acontecido no jardim de Getsémani. Conta-se que Jesus se distanciou a
poucos passos de seus discipulos adormecidos, levando consigo apenas Cefas e os dois filhos
de Zebedeu. Entdo, ele orou com o rosto no chdo. Sua alma ficou triste até a morte; uma
angUstia terrivel pesou sobre ele; mas prevaleceu a resignacdo a vontade divina?®. Essa cena, em
consequéncia da arte instintiva que presidiu a redacéo dos sindticos e que os faz frequentemente
obedecer, na ordem do relato, a razGes de conveniéncia e de efeito, foi figada a ultima noite de
Jesus no momento de sua prisdo. Se tal versao fosse verdadeira, ndo se compreenderia que
Jodo, que teria sido testemunha ultima de um fato tdo comovente, ndo tivesse falado dele aos
seus discipulos, e que o redator do quarto Evangelho tivesse suprimido esse episddio do relato
td0 minucioso que fez da noite da quinta-feira®. O que é admissivel é que, durante esses
ultimos dias, o peso enorme da missdo que ele havia aceitado o oprimia cruelmente. A natureza
humana despertou por um instante. Ele talvez tenha duvidado de sua obra. O terror e a

27 Jodo, XII, 27 e seg. Compreende-se que o tom exaltado do quarto evangelista e sua preocupacdo exclusiva
com o papel divino de Jesus tenham apagado do relato as circunstancias de fraqueza natural descritas pelos
sinoticos.

21 uc., XXII, 43; Jodo, XII, 28-29.

2 Mat., XVIII, 36 e seg.; Marc., XIV, 32 e seg.; Luc., XXII, 39 e seg.

30 Isso torna menos compreensivel que o redator do quarto Evangelho tenha tido uma espécie de afetacdo ao
suprimir as circunstancias que sdo pessoais de Jodo ou das quais ele foi a Gnica testemunha (I, 35 e seg.; XIlI, 23 e
seg.; XVIII, 15 e seg.; XIX, 26 e seg., 35; XX, 2 e seg.; XXlI, 20 e seg.).
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hesitacdo tomaram conta dele e o langaram num desalento pior que a morte. O homem que
sacrificou seu descanso e as recompensas legitimas da vida por um grande ideal sempre faz um
retrospecto triste sobre si mesmo quando a imagem da morte se Ihe apresenta pela primeira vez
e tenta persuadi-lo de que tudo € vdo. Talvez algumas dessas tocantes recordacGes que
conservam as almas mais fortes, e que em certas horas as atravessam como uma espada, lhe
tenham vindo nagquele momento. Lembrou-se ele das fontes limpidas da Galiléia, onde ele teria
podido se refrescar? Da vinha e a figueira sob as quais teria se sentado? Das mocas que talvez
ndo lhe tivessem negado o seu amor? Teria maldito seu aspero destino, que lhe impedira as
alegrias concedidas a todos os outros? Teria lamentado sua natureza altiva e, vitima de sua
grandeza, choraria por ndo ter ficado como um simples artesdo de Nazaré? Ndo se sabe. Pois
todas essas perturbacGes interiores permaneceram, evidentemente, em segredo para Seus
discipulos. Ndo compreenderam nada e supriram, por meio de ingénuas conjeturas, o que havia
de obscuro para eles na grande alma de seu mestre. Pelo menos, isso é certo, sua esséncia divina
logo se recobrou. Ele ainda podia evitar a morte, mas ndo o quis. O amor por sua obra o0 venceu.
Aceitou beber o célice até a borra. A partir de entdo, com efeito, Jesus se reencontra
inteiramente e sem véu. As sutilezas do polémico, a credulidade do taumaturgo e do exorcista
foram esquecidas. Restou apenas o incompardvel herdi da Paix&o, o fundador dos direitos da
consciéncia livre, 0 modelo acabado em que todas as almas que sofrem meditardo para se
fortificar e se consolar.

O triunfo de Betfage, aquela audacia de provincianos, festejando as portas de Jerusalém o
advento de seu rei-messias, culminou por exasperar os fariseus e a aristocracia do Templo. Um
novo conselho se reuniu na quarta-feira (12 de nisd), na casa de José Caifas®!. A prisdo imediata
foi decidida.

81 Mat., XXVI, 1-5; Marc., X1V, 1-2; Luc., XXII, 1-2.
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Um grande sentimento de ordem e de policia conservadora presidiu todas as medidas. Tratava-
se de evitar um escandalo. Como a festa de Pascoa — que naquele ano comecava na sexta-feira
a noite — era um momento de tumulto e de exaltacdo, resolveu-se antecipar 0s acontecimentos.
Jesus era popular®, temia-se um motim. Embora o costume fosse realcar as solenidades em que
a nacdo estivesse reunida, com execugdes de individuos rebeldes a autoridade sacerdotal,
espécies de autos-de-fé destinados a incutir no povo o terror religioso®, provavelmente tudo foi
arranjado para que tais suplicios ndo acontecessem nos feriados®. A prisdo foi determinada,
entdo, para o dia seguinte, quinta-feira. Resolveu-se também nédo prendé-lo no Templo, onde ia
todos os dias®®, mas observar seus habitos, para agarra-lo em algum lugar escondido. Os
agentes dos sacerdotes sondaram os discipulos, esperando obter informaces Uteis sobre sua
fraqueza ou sua simplicidade. Encontraram o que queriam com Judas de Cariote. Esse infeliz,
por motivos impossiveis de explicar, traiu seu mestre, deu todas as explicacBes necessarias, e
até se encarregou (embora seja dificil de acreditar em tal excesso de torpeza) de conduzir a
brigada que devia executar a prisdo. A lembranca de horror que a insensatez ou a maldade desse
homem deixou na tradi¢do cristd deve ter aqui introduzido algum exagero. Judas, até entdo,
tinha sido um discipulo como os outros; ele tinha até o titulo de apéstolo. Havia feito milagres e
expulsado demdnios. A lenda, que s6 admite cores puras, ndo pdde admitir no cenaculo sendo
onze santos e um reprovavel. A realidade ndo procede por categorias tdo absolutas. A avareza,
motivo do crime dado pelos sindticos, ndo é suficiente para explica-lo. Seria incomum que um
homem que administrava o caixa e que sabia 0 que iria perder com a

32Mat., XXI, 46.

33 Mischna, Sanedrim, XI, 4; Talm. da Bab., mesmo tratado, 892. Compare Atos, XII, 3 e seg.
3 Mischna, Sanedrim, 1V, 1.

3 Mat., XXVI, 55.
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morte do chefe, trocasse os beneficios de seu emprego® por uma pequena soma de dinheiro®’.
Estaria Judas ferido em seu amor-préprio pela repreensdo que recebera no jantar em Betania?
Isso também ndo é suficiente. O quarto evangelista quis fazer dele um ladrdo, um incrédulo
desde o comeco®, o que ndo tem nenhuma verossimilhanca. Prefere-se acreditar em algum
sentimento de inveja, em algum desentendimento interno. O 6dio particular contra Judas que se
nota no evangelho atribuido a Jo&o® confirma essa hipdtese. Com um coragio menos puro que
0s outros, Judas ter-se-ia deixado levar, sem perceber, pelos estreitos sentimentos de seu cargo.
Por um erro muito comum nas funcdes ativas, talvez ele tenha chegado a por os interesses do
caixa acima da propria obra a qual estava destinado. O administrador teria matado o apdstolo. O
comentario que deixou escapar em Betauia faz supor que, as vezes, ele achava que o mestre saia
caro demais para a sua familia espiritual. Sem divida, essa mesquinha economia causou na
pequena sociedade muitos outros desentendimentos.

Sem negar que Judas de Cariote tenha contribuido para a prisdo de seu mestre, acreditamos
que as maldigdes com que o acusam tenham algo de injusto. Talvez em seu feito tenha havido
mais inabilidade do que perversidade. A consciéncia moral do homem do povo é viva e justa,
mas instavel e inconsequente. Ele ndo sabe resistir a um impulso momentaneo. As sociedades
secretas do partido republicano ocultavam em seu seio muita convic¢do e sinceridade e, no
entanto, os alcaguetes eram ali numerosos. Um leve despeito era o suficiente para fazer de um
sectario um traidor. Mas, se a louca cobica por algumas moedas de prata conseguiu virar a
cabeca do pobre Judas, ndo parece

% Jodo, XII, 6.

37 O quarto Evangelho ndo fala nem de um salario. As trinta moedas de prata dos sinéticos foram tiradas de
Zacarias, XI, 12-13.

38 Jodo, VI, 65; XII, 6.

39 Jodo, VI, 65, 71-72; XIlI, 6; XIII, 2, 27 e seg.
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que ele tenha perdido completamente o senso moral, ja que, ao ver as consequéncias de sua
falta, arrependeu-se* e, conta-se, suicidou-se.

Naquele momento, cada minuto tomava-se solene e equivalia a séculos inteiros na histdria
da humanidade. Chegamos a quinta-feira, 2 de abril (13 de nisd). Era na tarde do dia seguinte
que comecava a festa de Pascoa, com o banquete em que se comia cordeiro. A festa continuava
pelos sete dias seguintes, durante os quais se comia pdo 4zimo. O primeiro e o Ultimo dia desses
sete tinham um caréater particular de solenidade. Os discipulos ja estavam ocupados com 0s
preparafivos da festa*’. Quanto a Jesus, chegamos a acreditar que sabia da trai¢io de Judas e
desconfiava da sorte que o aguardava. A noite, fez sua Gltima refeicdo com seus discipulos. N&o
era o banquete ritual da Pascoa, como se supds mais tarde, cometendo o erro de um dia*?* mas,
para a Igreja primitiva, a ceia da quinta-feira foi a verdadeira Pascoa, 0 selo da nova alianca.
Cada discipulo relatou, na ocasido, suas mais doces lembrancas, e uma avalanche de episodios
comoventes que cada um guardava do

40 Mat., XXVII, 3 e seg.

4 Mat., XXVI, | e seg.; Marc., X1V, 12; Luc., XXII, 7; Jodo, XIII, 29.

2 E o sistema dos sinticos (Mat., XXVI, 17 e seg.; Marc., X1V, 12 e seg.; Luc., XXII, 7 e seg., 15) e, por
conseguinte, o de Justino (Dial. cum Tryph., 17, 88, 97, 100, 111). O quarto Evangelho, ao contrario, supde
formalmente que Jesus morreu no préprio dia em que se comia o cordeiro (X1, 1-2, 29; XVIII, 28; XIX, 14, 31).
O Talmude, certamente uma fraca autoridade em tal questdo, também diz ter morrido Jesus “a véspera da Pascoa”
(Talm. da Bab., Sanedrim, 43a, 67a). Uma objecdo muito grave contra essa opinido resulta de que, na segunda
metade do século 11, as igrejas da Asia Menor, professando sobre a Péascoa uma doutrina que parece em
contradicdo com o sistema do quarto Evangelho, justamente apelam a autoridade do apoéstolo Jodo e de seus
discipulos para apoiar uma doutrina que parece de acordo com o relato dos sinéticos (Policrato, em Eusébio, Hist.
Eccl., V, 24. Comp. Chron. pasc., p. 6 e seg., ed. Du Cange). Mas esse caso é muito obscuro. Jodo e seus
discipulos podiam celebrar a Pascoa, como qualquer escola apostélica primitiva, no dia 14 de nisd ndo porque
acreditassem que Jesus tinha comido o cordeiro naquele dia, mas porque acreditavam que Jesus, o verdadeiro
cordeiro pascal (note Jodo, I, 29; XIX, 36, comparando com Apoc., V, 6, etc.), tinha morrido naquele dia.
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mestre foi derramada sobre aquela refeicdo, que se tomou a pedra angular da piedade cristd e o
ponto de partida das mais fecundas instituicoes.

Com efeito, ndo ha davida de que o amor terno que o coracdo de Jesus dedicava a essa
pequena igreja que o rodeava tivesse transbordado naquele momento*:. Sua alma serena e forte
achava-se leve sob o peso das sombrias preocupacdes que o0 assediavam. Ele teve uma palavra
para cada um de seus amigos. Dois deles, Jodo e Pedro, principalmente, foram alvo de ternas
demonstragdes de dedicacdo. Jodo estava deitado no diva, ao lado de Jesus, e sua cabeca
repousava sobre o peito do mestre**. Ao fim da refeicio, o segredo que pesava no coracio de
Jesus teve que Ihe escapar. “Em verdade”, disse ele, “eu vos declaro: um de vos me traird”*.
Para os ingénuos, foi um momento de angustia; olharam-se uns aos outros, interrogando-se.
Judas estava presente. Talvez Jesus, que ha algum tempo tinha razdes para desconfiar dele,
procurasse, com essa frase, obter de seus olhos ou de seu comportamento embaracado a
confissdo de seu erro. Mas o discipulo infiel ndo perdeu a presenca de espirito; ele ousou ateé,
conta-se, perguntar, como os outros: “Serei eu, rabi?”

Entretanto, a alma correm e boa de Pedro estava torturada. Ele fez sinal para que Jodo se
encarregasse de saber do que o mestre falava. Jodo, que podia conversar com Jesus sem ser
ouvido, pediu-lhe a chave do enigma. Jesus, que sé tinha suspeitas, ndo quis pronunciar
nenhum nome. Somente disse a Jodo que reparasse naquele a quem ia oferecer um péo
temperado com molho®. Nisto, molhou o p&o no tempero e

43 Jodo, XIII, 1 e seg.

4 Jodo, XII1, 23; Policrato, em Eusébio, H.E., V, 24.

4 Mat., XXVI, 21 e seg.; Marc., XIV, 18 e seg.; Luc., XX, 21 e seg.; Jodo, XIlII, 21 e seg.; XXI, 20.

4 No Oriente, o chefe da mesa da uma distincdo a um conviva ao fazer para ele, uma ou duas vezes por
refeicdo, bolinhos que forma e tempera a seu gosto.
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ofereceu-0 a Judas. Apenas Jodo Pedro tiveram conhecimento do fato. Jesus dirigiu a Judas
algumas palavras que encerravam uma sangrenta repreensdo, mas ndo foram notadas pelos
circunstantes. Acreditou-se que Jesus lhe dava ordens para a festa do dia seguinte, e ele saiu*’.
Na ocasido, aquela refeicdo ndo tocou ninguém e, afora as apreensdes que o mestre
confidenciou a seus discipulos, que s compreenderam pela metade, nada aconteceu de
extraordinario. Mas, ap0s a morte de Jesus, atribuiu-se aquela noite um sentido particularmente
solene, e a imaginagéo dos crentes ali espalhou uma tinta de suave misticismo. O que mais se
recorda de uma pessoa querida sao seus ultimos tempos. Por uma ilusdo inevitavel, atribui-se as
conversas que se teve com ele um sentido que nédo se tinha percebido sendo com sua morte;
relnem-se em algumas horas as lembrancas de varios anos. A maioria dos discipulos ndo viu
mais seu mestre depois da ceia da qual acabamos de falar. Foi o banquete de adeus. Naquela
refeicdo, assim como em mnitas outras*. Jesus praticou seu rito misterioso da divisio do pao.
Como se acreditou, desde os primeiros anos da Igreja, que a refeicdo em questdo tivesse
acontecido no dia de Pascoa e tivesse sido o banquete pascal, naturalmente veio a idéia de que a
instituicdo eucarisfica se fizera naquele momento supremo. Partindo da hipdtese de que Jesus
sabia antecipadamente com precisdo quando morreria, 0s discipulos deveriam ter sido levados a
supor que ele reservara para aquelas Gltimas horas uma enorme quantidade de atos importantes.
Como, alias, uma das idéias fundamentais dos primeiros cristdos era a de que a morte de Jesus
fora um sacrificio, substituindo todos os da antiga Lei, a Ceia tornou-se o sacrificio por
exceléncia, o ato constitutivo da nova alianca, o sinal do sangue derramado para a salvacdo de

47 Jodo, XII1, 21 e seg., que elimina as inverossimilhancgas do relato dos sindticos.
48 Luc., XXIV, 30-31, 35, representa a divisdo do pdo como um habito de Jesus.
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todos*. O pdo e o vinho, relacionados & propria morte, foram, dessa forma, a imagem do Novo
Testamento, que Jesus selara com seus sofrimentos, a comemoracao do sacrificio do Cristo até
a sua vinda®.

Muito cedo esse mistério se fixou num pequeno relato sacramental, que possuimos em
quatro versdes®® muito parecidas entre si. O quarto evangelista, tdo preocupado com idéias
eucaristicas®?, que descreve a Ultima ceia com tanta prolixidade, que liga a ela tantas
circunstancias e discursos®, ndo conhece esse relato. Isso prova que ndo considerava a
instituicdo da Eucaristia como uma particularidade da Ceia. Para o quarto evangelista, o rito da
Ceia é a lavagem dos pés. E provavel que, em certas familias crists primitivas, esse Gltimo fito
contivesse uma que desde entdo foi perdida®. Sem duvida, Jesus, em algumas circunstancias,
praticou-o para dar a seus discipulos uma licdo de humildade fraterna. Ele foi relacionado a
vespera de sua morte, em consequéncia da tendéncia que se tem de reunir em torno da Ceia
todas as grandes recomendacgdes morais e rituais de Jesus.

De resto, um alto sentimento de amor, de concdrdia, de caridade, de deferéncia mutua,
animava as lembrancas que se aereditava guardar da dltima noite de Jesus®. E sempre a
unidade de sua Igreja, constituida por ele ou por seu espirito,

49 Luc., XXII, 20.

0] Cor., XI, 26.

51 Mat., XXVI, 26-28; Marc., X1V, 22-24; Luc., 19-21; | Cor., XI, 23-25.

52 Cap. VI.

53 Cap. XIH-XVII.

54 Jodo, XIII, 14-15. Cf. Mat., XX, 26 e seg.; Luc., XXII, 26 e seg.

%5 Jodo, XIII, I e seg. Os discursos colocados pelo quarto evangelista na sequéncia do relato da Ceia ndo podem
ser tomados como histéricos. Eles estdo cheios de floreios e expressdes que nao fazem parte do estilo de Jesus e
que, ao contrario, combinam muito com linguagem habitual dos escritos joaninos. Dessa forma, a expressao
“criangas” no vocativo (Jodo, XIII, 33) ¢ muito frequente na primeiroa epistola que leva o nome de Jodo. Essa
expressdo ndo parece ter sido familiar a Jesus.
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que é a alma dos simbolos e dos discursos que a tradi¢do cristd faz remontar a essa hora
bendita: “Eu vos dou um novo mandamento: amai-vos uns aos outros como eu Vvos tenho
amado. O sinal pelo qual se reconheceré que vés sois meus discipulos serd que vOs vos amareis
uns aos outros”*®. Nagquele momento sagrado, algumas rivalidades, algumas lutas de primazia
ainda aconteceram®’. Jesus fez notar que, se ele, o mestre, estava no meio dos discipulos como
servidor, com maior razéo eles deveriam se subordinar uns aos outros. Segundo alguns, ele teria
dito, bebendo vinho: “Eu ndo provarei mais deste fruto da videira até que o beba novamente
convosco no reino de meu Pai”®. Segundo outros, ele Ihes teria prometido para breve um
banquete celeste, em que os discipulos estariam sentados em tronos ao seu lado®®.

Parece que, pelo fim da noite, os pressentimentos de Jesus invadiram os discipulos. Todos
sentiram que um grave perigo ameagava 0 mestre e que estavam a beira de uma crise. Em dado
momento, Jesus pensou em algumas precaucdes e falou em espadas. Havia duas ali. “E o
bastante”, disse®®. Ele ndo deu sequéncia alguma a essa idéia. Bem viu que timidos
provincianos ndo se sustentariam diante da forca armada dos grandes poderes de Jerusalém.
Cefas, inflamado e tendo-se como seguro de si mesmo, jurou que iria a prisdo e a morte com
ele. Jesus, com sua sutileza habitual, externou-lhe algumas davidas. Segundo uma tradicao que
talvez remontasse ao proprio Pedro, Jesus assinalou-lhe a hora do canto do galo®l. Todos, como
Cefas, juraram ndo fraquejar.

% Jodo, XII1, 33-35; XV, 12-17.

57 Luc., XXII, 24-27. Cf. Jodo, XIII, 4 e seg.

%8 Mat., XXVI, 29; Marcos, X1V, 25; Lucas, XXII, 18.

%9 L uc., XXII, 29-30.

80 1 uc., XXI1, 36-38.

61 Mat., XXVI, 31 e seg.; Marc., XIV, 29 e seg.; Luc., XXII, 33 e seg.; Jodo, XIII, 36 e seg.
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CAPITULO 24
Priséo e processo de Jesus

Era noite fechada® quando sairam da sala®. Conforme seu costume, Jesus atravessava o vale
do Cedro e alcancava, acompanhado por seus discipulos, o jardim de Getsémani, no sopé do
monte das Oliveiras®. Ali se sentou. Dominando seus amigos com sua imensa superioridade, ele
velava e rezava. Eles dormiam ao seu lado, quando, de repente, uma tropa armada apareceu sob
as luzes de tochas. Eram agentes do Templo, armados de bastdes, espécie de brigada de policia
concedida aos sacerdotes. Eram guardados por um destacamento de soldados romanos com suas
espadas; 0 mandado de prisdo vinha do sumo sacerdote e do Sanedrim?*. Judas, conhecendo os
habitos de Jesus, indicara esse local como o que oferecia maior facilidade para surpreendé-lo.

1 Jodo, XIII, 30.

2 A circunstancia de um canto religioso, relatada por Mat., XXVI, 30; Marc., XIV, 26; Justino, Dial. cum
Tryph., 106, vem da versdo dos evangelistas sinoticos de que a Ultima refeicdo de Jesus fora o banquete pascal.
Antes e depois do banquete pascal se cantavam salmos. Talm. da Bab., Pesachim, cap. IX, hal. 3 e fol. 118a, etc.

3 Mat., XXVI, 36; Marc., X1V, 32; Luc., XXII, 39; Jodo, XVIII, 1-2.

4 Mat., XXVI, 47; Marc., XIV, 43; Jodo, XVIII, 3, 12.
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Segundo a tradigdo unanime dos primeiros tempos, 0 proprio Judas acompanhou a escolta® e,
até mesmo, segundo outros®, teria levado o ultraje a ponto de assinalar sua traicdo com um
beijo. Qualquer que tenha sido a circunstancia, o certo é que houve um comeco de resisténcia
por parte dos discipulos.” Conta-se® que Pedro puxou a espada e feriu a orelha de um dos
servidores do sumo sacerdote, chamado Malco. Jesus interrompeu esse primeiro movimento e
se entregou espontaneamente aos soldados. Fracos e incapazes de reagir, principalmente contra
autoridades que tinham tanto prestigio, os discipulos fugiram e se dispersaram. Unicamente
Pedro e Jodo ndo perderam de vista seu mestre. Um outro jovem (talvez Marcos) 0 seguia,
vestido com roupas leves. Quiseram prendé-lo, mas o jovem fugiu, deixando sua tdnica nas
maos dos guardas®.

O procedimento adotado pelos sacerdotes contra Jesus estava de acordo com o direito
estabelecido. O processo contra o “sedutor” (mesith), que busca atentar contra a pureza da
religido, € explicado no Talmude com detalhes cujo ingénuo descaramento faz rir. A cilada
judiciaria ali é tomada como parte essencial da instrucdo criminal. Quando um homem ¢é
acusado de “seducdo”, instalam-se duas testemunhas por tras de uma parede; arruma-se um
jeito de atrair o acusado para um quarto contiguo, onde possa ser ouvido pelas testemunhas,
sem que as perceba. Acendem-se dois candeeiros perto dele, para que fique bem constatado que
as testemunhas “o veem”°. Em seguida, faz-se o acusado repetir sua blasfémia.

5> Mat., XXVI, 47; Marc., X1V, 43; Luc., XXII, 47; Jodo, XVII, 3; Atos, I, 16. | Cor., XI, 23, parece envolvé-lo.
8 E tradicdo dos sindticos. No relato do quarto Evangelho, o proprio Jesus se apresenta.

" As duas tradicdes concordam nesse ponto.

8 Jodo, XVIII, 10.

® Marc., X1V, 51-52. Marcos era, de fato, de Jerusalém. Atos, XII, 12.

10 Em matéria criminal, sé se admitiam testeminhas oculares. Mischna, Sanedrim, 1V, 5.
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Ele € levado a se retratar. Se ele persistir, as testemunhas que o ouviram levam-no ao tribunal e
ele é apedrejado. O Talmude acrescenta que foi dessa forma que procederam com Jesus; que ele
foi condenado sobre o depoimento de duas testemunhas, e que o crime de “seducdo” &, em
suma, o Unico para o qual se preparam testemunhas dessa forma?!,

Os discipulos de Jesus nos ensinam, de fato, que o crime imputado a seu mestre era a
“seducdo”? e, salvo algumas mintcias, fruto da imaginagdo rabinica, o relato dos Evangelhos
corresponde, passo a passo, ao procedimento descrito pelo Talmude. O plano dos inimigos de
Jesus era convencé-lo, por inquérito testemunhal e por suas proprias confissdes, de blasfémia e
atentado a religido mosaica, de condend-lo a morte segundo a lei, depois fazer aprovar a
condenacdo por Pilatos. A autoridade sacerdotal, como ja vimos, estava de fato inteiramente nas
mé&os de Hanan. A ordem de prisdo provavelmente vinha dele. Foi para junto desse poderoso
personagem que, primeiramente, levaram Jesus'3, Hanan interrogou-o sobre sua doutrina e seus
discipulos. Jesus recusou-se, com justa altivez, a entrar em longas explicacGes. Referiu-se ao
seu ensinamento como tendo sido pablico. Declarou nunca ter tido doutrina secreta; prop6s ao
ex-sumo saeerdote interrogar os que o haviam escutado. Essa resposta era perfeitamente
natural, mas o respeito exagerado pelo qual o velho pontifice estava cercado a fez parecer
audaciosa; um dos assistentes replicou-lhe, conta-se, com uma bofetada.

Pedro e Jodo seguiram seu mestre até a casa de Hanan. Jodo, que era conhecido na casa, foi
admitido sem dificuldade, mas Pedro foi barrado na entrada, e Jodo teve de pedir a porteira que
o0 deixasse passar. A noite estava fria. Perito ficou na

1 Talm, de Jerus., Sanedrim, X1V, 16; Talm. da Bab., mesmo tratado. 43?, 672. Cf. Schabbath, 104b.

12 Mat., XXVII, 63; Jodo, VII, 12, 47.

13 Jodo, XVIII, 13 e seg. Essa circunstancia, que so é encontrada no quarto Evangelho, é uma forte prova do
valor historico desse evangelho.
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antecamara e aproximou-se de um braseiro, em torno do qual os empregados se aqueciam. Ele
logo foi reconhecido como discipulo do acusado. O infeliz, traido por seu sotaque galileu,
acuado pelas perguntas dos criados, entre 0s quais um era parente de Malco e o havia visto em
Getsémani, negou trés vezes que tivesse tido a minima relacdo com Jesus. Ele pensou que Jesus
ndo pudesse ouvi-lo, e ndo imaginou que essa corardia dissimulada encerrava uma grande
indelicadeza. Mas sua boa indole cedo Ihe revelou a falta que acabara de cometer. Uma
circunstancia fortuita, o canto do galo, Ihe fez lembrar da frase que Jesus dissera. Abalado em
seus sentimentos, saiu e chorou amargamente®4,

Hanan, embora verdadeiro autor da pena juridica que iria se cumprir, ndo tinha poderes para
pronunciar a sentenca de Jesus. Enviou-o, entdo, a seu genro, Caifas, que tinha o titulo oficial.
Esse homem, mero instrumento de seu sogro, deveria, naturalmente, tudo ratificar. O Sanedrim
estava reunido em sua casa'®. O inquérito comecou: varias testemunhas, preparadas
antecipadamente, segundo o processo inquisitorial exposto no Talmude, compareceram diante
do tribunal. A frase fatal, que Jesus realmente pronunciou: “Eu destruiria o templo de Deus e 0
reconstruiria em trés dias”, foi citada por duas testemunhas. Blasfemar contra o templo de Deus
era, segundo a lei judaica, blasfemar contra o proprio Deus'®. Jesus ficou em siléncio e recusou-
se a explicar a frase incriminadora. Se admitirmos certo relato, o sumo sacerdote o teria instado
a dizer que ele era 0 Messias. Jesus 0 teria confessado e teria até proclamado diante da
assembléia a vinda proxima de seu reino celeste!’. A coragem de Jesus, decidido a morrer, ndo
exigia

14 Mat., XXVI, 69 e seg., Marc., X1V, 66 e seg.; Luc., XXII, 54 e seg.; Jodo, XVIII, 15 e seg., 25 e seg.
15 Mat., XVI, 57; Marc., XIV, 53; Luc., XXII, 66.

16 Mat., XXII1, 16 e seg.

17 Mat., XXVI, 64; Marc., X1V, 62; Luc., XXII, 69. O quarto Evangelho nada conta de tal cena.
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isso. E provavel que nesse caso, como no de Hanan, ele tenha ficado em siléncio. Nesses
altimos momentos essa foi, em geral, a sua regra de conduta. A sentenca estava escrita. S se
buscavaro pretextos. Jesus sentia isso, e ndo tentou uma defesa indtil.

Do ponto de vista do judaismo ortodoxo, ele era verdadeiramente um blasfemador, um
destruidor do culto estabelecido. Ora, esses crimes eram punidos com morte pela Lei*®. A uma
s0 voz, a assembléia o declarou culpado de crime capital. Os membros do conselho que,
secretamente, tendiam a favor dele estavam ausentes ou ndo votaram®®. A frivolidade comum as
aristocraeias hd muito tempo estabelecidas ndo permitiu aos juizes refletirem longamente sobre
as consequéncias da sentenca que pronunciavam. A vida do homem era entdo sacrificada bem
levianamente. Sem davida, os membros do Sanedrim ndo imaginaram que seus filhos
prestariam contas a uma posteridade irritada com a sentenca pronunciada com tdo
despreocupado desdém.

O Sanedrim néo tinha o direito de mandar executar uma sentenca de morte?®. Mas, na
confusdo de poderes que reinava entdo na Judéia, Jesus ndo deixava de ser, desde esse
momento, um condenado. Ele ficou durante o resto da noite exposto aos maus-tratos de uma
criadagem infima, que n&o lhe poupou nenhuma afronta?®.

De manh3, os chefes dos sacerdotes e 0s ancifos se reunirara novamente??. Tratava-se de
fazer Pilatos ratificar a condenacdo pronunciada pelo Sanedrim, suscetavel de ser invalidada,
em consequéncia da ocupacdo dos romanos. O procurador ndo era investido, como o ndncio
imperial, do direito de vida e de morte. Mas Jesus nao era cidaddo romano. Bastaria a au-

18 Levit., XXIV, 14 e seg.; Deuter., XIII, 1 e seg.

19 Luc., XXIII, 50-51.

20 Jodo, XVIII, 31; Jos., Ant., XX, IX, 1; Talm. de Jerus., San., I, 1.

21 Mat., XXVI, 67-68; Marc., X1V, 65; Luc., XXII, 63-65.

22 Mat., XXVII, 1; Marc., XV, 1; Luc., XXII, 66; XXIII, 1; Jodo, XVII, 28.
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torizacdo do governador para que a sentenga pronunciada contra ele tivesse seguimento. Como
acontece sempre que um povo astuto submete uma nacdo em que a lei civil e a lei religiosa se
confundem, os romanos eram levados a prestar a lei judaica uma espécie de apoio oficial. O
direito romano ndo era aplicado aos judeus. Estes ficavam sob o direito candnico, que
encontramos consignado no Talmude, da mesma forma que os arabes da Argélia sdo ainda
regidos pelo codigo isldamico. Embora neutros em religido, os romanos sancionavam, assim,
muito frequentemente, penas advindas de delitos religiosos. A situacdo era mais ou menos
como a das cidades santas da India sob a dominacdo inglesa, ou ainda o que seria o Estado de
Damasco no dia seguinte ao que a Siria fosse conquistada por uma nacéo européia. Josefo
admite (mas é claro que se pode duvidar) que, se um romano ultrapassasse as colunas que
traziam inscri¢cGes impedindo os pagdos de atravessar, 0s proprios romanos o0 entregavam aos
judeus para condena-lo a morte?,

Os agentes dos sacerdotes amarraram Jesus e, entdo, conduziram-no a pretoria, que era o
antigo palacio de Herodes?*, conliguo a torre Antdnia®®. Era a manha do dia em que se devia
comer o cordeiro pascal: sexta-feira, 14 de nisa (3 de abril). Os judeus ficariam maculados se
entrassem na pretoria e ndo poderiam fazer o banquete sagrado. Eles ficaram fora?. Pilatos,
advertido da presenca deles, subiu ao bima?’, ou tribunal ao ar livre?®, no local chamado Gabata
ou, em grego, Litdstrotos, por causa do tipo de piso que o recobria.

Tao logo informado da acusagdo, demonstrou seu mau

2 Jos., Ant., XV, XI.5; B.J.,, VI, 1, 4.

2 Filon, Legatio ad Caium, § 38; Jos., B.J., II, XIV, 8.

% No lugar em que ¢ ainda hoje o serralho do paxa de Jerusalém.

% Jodo, XVIII, 28.

27 A palavra grega Bfjuo tinha passado siro-caldaico.

28 Jos., B. J., 11, IX, 3; XIV, 8; Mateus, XXVII, 27; Jodo, XVIII, 33.
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humor por ter sido envolvido no caso®. Depois, fechou-se com Jesus na pretoria. Ali houve
uma conversa cujos detalhes nos escapam, pois nenhuma testemunha pbde conta-la aos
discipulos, mas cujo teor parece ter sido bem adivinhado pelo quarto evangelista. Pelo menos, o
relato desse ultimo estd de pleno acordo com o que a historia nos ensina sobre a situagédo
reciproca dos dois interlocutores.

O procurador Pdncio, de sobrenome Pilatos, sem duvida por causa do pilum ou dardo de
honra com o qual ele ou um de seus ancestrais foi condecorado®, ndo tinha tido até entdo
nenhuma relacdo com a seita nascente. Indiferente as querelas internas dos judeus, ele via
nesses movimentos todos apenas efeitos de imaginacgdes insensatas e de cérebros perturbados.
No geral, ele ndo gostava dos judeus. Mas os judeus o detestavam mais ainda; achavam-no
duro, desdenhoso, arrebatado; acusavam-no de crimes inverossimeis®l. Centro de uma grande
fermentacao popular, Jerusalém era uma cidade muito agitada e de insuportavel estada para um
estrangeiro. Os exaltados imaginaram que 0 novo procurador tinha uma misséo secreta de abolir
a lei judaica®. Seu fanatismo estreito, seus 6dios religiosos revoltaram esse amplo sentimento
de justica e de governo civil que o mais mediocre romano carregava sempre consigo. Todos 0s
atos de Pilatos por nds conhecidos mostram-no como um bom administrador®®. Nos primeiros
tempos do exercicio de seu cargo, ele teve certas dificuldades com seus administradores, que
ele resolveu de maneira muito brutal, mas, no fundo, parece ter tido razdo. Os judeus deviam
Ihe

2 Jodo, XVIII, 29.

30 Virg., Eneida, XII, 121; Martial, Epigr., I, XXXII; X, XLVIII; Plutarco, Vida de Rémulo, 29. Compare a
hasta pura, decoragdo militar. Orelli e Henzen, Inscr. lat., n® 3574, 6852, etc. Pilatos é, nessa hipdtese, uma
palavra da mesma forma que Torquato.

3L Filon, Leg. Ad Caium, § 38.

32 Jos., Ant., XVII1, 111, 1, inicio.

3 Jos., Ant., XVIII, 1I-1V.
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parecer pessoas atrasadas. Ele os julgava sem divida como um prefeito liberal julgava outrora
os bretdes, revoltando-se por uma nova estrada ou pelo estabelecimento de uma escola. Em seus
melhores projetos para o bem da regido, especialmente no que tocava as obras publicas, ele
encontrara a Lei como um obstaculo intransponivel. A Lei restringia a vida a tal ponto que se
opunha a qualquer mudanca ou melhoria. As constru¢des romanas, mesmo as mais Uteis, eram
objeto de grande antipatia por parte dos judeus zelosos*4. Dois escudos votivos, com inscri¢des,
que Pilatos mandara por em frente da sua residéncia, que era vizinha do recinto sagrado,
provocaram uma tempestade ainda mais violenta®®. O procurador, inicialmente, dava pouca
atencdo a essas suscetibilidades. Ele se viu, assim, envolvido em repressdes sangrentas®®, que
mais tarde acabaram provocando sua destituicdo®’. A experiéncia de tantos conflitos o tornou
bastante prudente em suas relacbes com um povo intratavel, que se vingava de seus senhores
obrigando-os a usar de rigores odiosos. Via-se, com supremo desprazer, forcado a desempenhar
um papel de crueldade, por uma lei que ele odiava®. Sabia que o fanatismo religioso, depois
que obtém alguma violéncia dos governos civis, é, em seguida, o primeiro a imputar-lhes a
responsabilidade, quase a acusa-los. Suprema injustica, pois o verdadeiro culpado, no caso, é o
instigador!

Pilatos teria entdo desejado salvar Jesus. Talvez a atitude serena do acusado o tenha
impressionado. Segundo uma tradicio®, pouco solida, é verdade, Jesus teria encontrado apoio
na propria esposa do procurador, que dizia ter tido um sonho

3 Talm. da Bab., Schabat, 33b.

% Filon, Leg. ad Caium, § 38.

% Jos., Ant., XVIII, I11, 1 e 2; Bell. Jud., II, IX, 2 e seg.; Luc., XIlI, 1.
87 Jos., Ant., XVIII, IV, 1-2.

% Jodo, XVIII, 35.

39 Mat., XXVII, 19.
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ruim a seu respeito. Ela teria podido entrever o suave galileu de alguma janela do palacio, que
dava para o patio do Templo. Talvez o tenha revisto em sonho, e o sangue desse belo jovem,
que ia ser derramado, Ihe tenha dado o pesadelo. O que h4, com certeza, é que Jesus encontrou
Pilatos predisposto a seu favor. O governador interrogou-o com bondade e com a intencéo de
buscar todos 0s meios de despedi-lo absolvido.

O titulo “rei dos judeus”, que Jesus nunca se atribuira, mas que seus inimigos apresentavam
como o resumo de seu papel e de suas pretensdes, era, naturalmente, o melhor pretexto para
excitar as desconfiancas da autoridade romana. Foi por esse lado, como agitador e culpado de
crime de Estado, que se puseram a acusé-lo. Ndo havia nada de mais injusto, pois Jesus sempre
reconhecer o Império Romano como poder estabelecido. Mas os partidos religiosos
conservadores ndo tém o costume de recuar diante da calUnia. Tiravam, contra a vontade dele,
todas as consequiéncias de sua doutrina, transfommramno em discipulo de Judas, o Gaulonita:
dizia-se que ele proibia de pagar o tributo a César. Pilatos perguntou-Ihe se ele era realmente
o rei dos judeus*. Jesus ndo escondia nada do que pensava. Mas o grande equivoco que 0
fortalecera, e que, apds sua morte, devia constituir sua realeza, lesou-o dessa vez. Idealista, quer
dizer, ndo distinguindo o espirito da matéria, com a boca armada com uma faca de dois gumes,
segundo a imagem do Apocalipse, nunca tranquilizou completamente as poténcias da Terra. Se
se pode acreditar no quarto Evangelho, ele teria confessado sua realeza, mas pronunciado ao
mesmo tempo essa profunda frase: “Meu reino ndo é deste mundo”. Depois teria explicado a
natureza da sua realeza, resumindo-se toda ela na posse e na proclamacdo da verdade. Pilatos
nada compreendeu desse idealismo superior®2. Jesus

40 yc., XVIII, 35.
4 Mat., XXVII, 11; Marc., XV, 2; Luc., XXIII, 3; Jodo, XVIII, 33.
42 Jodo, XVIII, 38.
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deu-lhe, sem duvida, a impressdo de ser um sonhador inofensivo. A completa falta de
proselitismo religioso e filosofico nos romanos daquela época os fazia olhar a devocdo a
verdade como uma quimera. Esses debates os entediavam e Ihes pareciam sem sentido. Como
ndo sabiam qudo perigoso fermento para o Império se escondia nas novas espeeulacdes, ndo
tinham nenhum motivo para empregar violéncia em tal caso. Todo o seu descontentamento
recaia sobre os que vinham pedir-lhe suplicios por vas sutilezas. Vinte anos depois, Galido
ainda seguia a mesma conduta com os judeus*® Até a ruina de Jerusalém, a regra administrativa
dos romanos foi manterem-se alheios a essas querelas de sectarios entre si*.

Um expediente apresentou-se ao espirito do governador, para conciliar seus proprios
sentimentos com as exigancias do povo fanatico, do qual ele ja havia sentido tantas vezes a
pressdo. Era costume, a proposito da festa de Pascoa, libertar um prisioneiro para o povo.
Pilatos, sabendo que Jesus so6 fora preso por causa da inveja dos sacerdotes®®, tentou beneficia-
lo com essa prética. Ele apareceu novamente sobre o bima e prop6s & multid&o soltar “O rei dos
judeus”. A proposta feita nesses termos tinha um certo carater de elevacdo, ao mesmo tempo
que de ironia. Os sacerdotes viram o perigo disso. Eles agiram prontamente*® e, para combater a
proposta de Pilatos, sugeriram a multiddo o nome de um prisioneiro que usufruia de grande
popularidade em Jerusalém. Por um singular acaso, ele também se chamava

43 Atos, XVIII, 14-15.

4 Tacito (Ann., XV, 44) apresenta a morte de Jesus como uma execucdo politica de Péncio Pilatos. Mas, a poca
em que TAcito escrevia, a politica romana para com os cristdos havia mudado; eles eram tidos como culpados de
liga secreta contra o Estado. E natural que o historiador latino tenha acreditado que Pilatos, ao condenar Jesus a
morte, tenha obedecido a razdes de seguranca publica. Josefo é bem mais exato (Ant., XVIII, 111, 3).

4 Marc., XV, 10.

4 Mat., XVII, 20; Marc., XV, 11.
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Jesus*’ e tinha como sobrenome Bar-Abba ou Bar-Rabban®. Era um personagem bastante
conhecido®. Fora preso como assassino, em consequéncia de uma agitacio acompanhada de
homicidio®. Um clamor geral se elevou: “N&o esse, mas Jesus Bar-Rabban”. Pilatos foi
obrigado a libertar Jesus Bar-Rabban.

Seu embaraco aumentava. Ele temia que uma indulgéncia exagerada para um acusado ao
qual davam o titulo de “rei dos judeus” o comprometesse. O fanatismo, além do mais, leva
todos 0s poderes a pactuar com ele. Pilatos viu-se obrigado a fazer alguma concessdo; mas
hesitava ainda em derramar sangue para satisfazer pessoas que ele detestava, e quis transformar
aquilo em comédia. Fingindo rir do titulo pomposo que davam a Jesus, ele mandou agoita-lo®L,
O flagelo era a preliminar usual do suplicio da cruz®?. Talvez Pilatos quisesse fazer acreditar
que essa condenacao ja estava pronunciada, esperando que a preliminar satisfizesse. Entdo teve
lugar, segundo todos os relatos, uma cena revoltante. Soldados colocaram sobre os ombros de
Jesus uma capa vermelha, sobre sua cabeca uma coroa de galhos espinhosos, e um bastdo em
sua mao. Levaram-no vestido assim ridiculamente para a tribuna, diante do povo. Os soldados
desfilavam a sua frente, esbofeteavam-no cada um por sua vez, e diziam, ajoelhando-se: “Salve,
rei dos judeus™®. Outros cuspiam nele e batiam

470 nome de “Jesus” desapareceu da maior parte dos manuscritos. Esse detalhe tem, todavia, autoridades de
peso a seu favor.

48 Mat., XXVII, 16; Evang. dos Hebr. (Hilgenfeld, p. 17, 28).

49 Cf. Séo Jer6nimo, em Mat., XXVII, 16.

%0 Marc., XV, 7; Luc., XXIII, 19. O quarto Evangelho (XVIl1I, 40), que faz dele um ladréo, parece, no caso,
bem menos verdadeiro que Marcos.

51 Mat., XXVII, 26; Marc., XV, 15; Jodo, XIX, 1.

52Jos., B. J., Il, X1V, 9; V, XI, 1; VII, VI, 4; Tito Livio, XXXIII, 36; Quinto Curcio, VII, XI, 28.

3 Mat., XXVII, 27 e seg.; Marc., XV, 16 e seg.; Luc., XXIII, 11; Jodo, XIX, 2 e seg.
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em sua cabeca com o bastdo. Dificilmente se pode compreender que a gravidade romana tenha
se prestado a atos t3o vergonhosos. E verdade que Pilatos, na qualidade de procurador, s6 tinha
sob suas ordens tropas auxiliares®. Cidaddos romanos, como os legionarios, ndo teriam se
rebaixado a tais indignidades.

Teria Pilatos acreditado que, com esse aparato, encobriria sua responsabilidade? Esperava
desviar o golpe que ameagava Jesus, concedendo alguma coisa ao Odio dos judeus® e
substituindo ao desenlace tragico um fim grotesco do qual parecia resultar que o caso nédo
merecia outra saida? Se tal foi seu pensamento, ndo teve nenhum sucesso. O tumulto crescia e
tornava-se uma verdadeira agitacdo. Os gritos, “Que seja crucificado! Que seja crucificado!”,
ecoavam por todos os lados. Os sacerdotes, assumindo um tom cada vez mais exigente,
declararam que a Lei estaria em perigo se o sedutor ndo fosse punido com morte®. Pilatos viu
claramente que, para salvar Jesus, teria de reprimir um motim sangrento. Entretanto, ainda
tentou ganhar tempo. Voltou para a pretoria e informou-se sobre a procedéncia de Jesus,
procurando um pretexto para declinar a sua propria competéncia®’. Segundo uma tradigéo, ele
teria até mandado Jesus de volta a Antipas que, conta-se, estava na époea em Jerusalém®®. Jesus
ndo colaborava muito

> Ver Renier, Inscrip. rom. de [’Algérie, n° 5, fragm. B. A existéncia de eshirros e executores estranhos a
armada s6 se mostra claramente mais tarde. Contudo, ver Cicero, In Verrem, ato I, numerosas passagens; Epist. ad
Quintum fr., I, 1, 4.

55 Luc., XXIII, 16, 22.

% Jodo, XIX, 7.

57 Jodo, XIX, 9. Cf. Luc., XXIII, 6 e seg.

% E provavel que haja aqui uma primeira tentativa de “harmonia dos Evangelhos”. Lucas teria lido um relato
em que a morte de Jesus seria atribuida a um erro de Herodes. Para ndo sacrificar inteiramente esse dado, ele teria
colocado lado a lado as duas tradigdes, ainda mais porque soubesse vagamente que Jesus (como nos ensina o
quarto Evangelho) comparecera diante de trés autoridades. Em muitos outros casos, parece que Lucas tem um
sentimento distanciado dos fatos que sdo préprios da narracdo de Jodo. Em suma, o terceiro Evangelho encerra, na
histdria da crucificagdo, uma série de adendos que o autor paxece ter tirado de um documento mais recente, e em
que o arranjo, visando a um objetivo de edificacdo, era sensivel.
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com esses esforcos benevolentes: ele se fechou, como com Caifas, num siléncio digno e grave
que assombrou Pilatos. Os gritos da turba tornavam-se cada vez mais ameacadores. Ja se
denunciava o pouco zelo do funcionario que protegia um inimigo de César. Os maiores
adversarios da dominacdo romana se viram transformados em suditos leais de Tibério, para ter
o direito de acusar de lesa-majestade o procurador tolerante demais. “N&o existe aqui”, diziam
eles, “outro rei sendo o imperador: quem quer que se diga rei pde-se em 0posi¢do ao imperador.
Se o governador ahsolver este homem, ¢ porque ndo ama o imperador”®. O fraco Pilatos ndo
mais resistiu: leu de antemdo o relatério que seus inimigos enviariam a Roma, no qual o
acusariam de ter favorecido um rival de Tibério. Ja no caso dos escudos votivos®, os judeus
haviam escrito ao imperador, que lhes tinha dado razéo. Ele receava por seu cargo. Por uma
condescendéncia que devia entregar seu nome aos flagelos da historia, ele cedeu, jogando,
conta-se, para os judeus toda a responsabilidade pelo que ia acontecer. Estes, no dizer dos
cristdos, teriam aceitado plenamente, declarando: “Que seu sangue caia sobre nds e nossos
filhos!”8!

Essas palavras foram realmente pronunciadas? N&o se é obrigado a crer nisso. Mas elas sao a
expressdo de uma profunda verdade historica. Tenho em vista a atitude que 0s romanos
tomaram na Judeia, Pilatos ndo poderia ter feito absolutamente nada diferente do que fez.
Quantas sentencas de morte ditadas pela intolerancia religiosa forcaram a mao do poder civil! O
rei da Espanha que, para contentar um clero

%9 Jodo, XIX, 12, 15. Cf., Luc., XXIII, 2. Para apreciar a exatiddo ao tom dessa cena nos envangelistas, veja
Filon, Leg. ad Caium, § 38.

80 Ver a nota 35 deste capitulo.

1 Mat., XXVII, 24-25.
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fanatico, entregava a fogueira centenas de seus suditos, era mais censuravel que Pilatos, pois ele
representava um poder mais completo que o dos romanos, por volta do ano 33, em Jerusalém.
Quando o poder civil se faz perseguidor ou intrigante a pedido do sacerdote, ele prova sua
fraqueza. Mas 0 governo que, a esse respeito, estiver sem pecado, que jogue a primeira pedra
em Pilatos. O “braco secular” por tras do qual se abriga a crueldade clerical ndo é o culpado.
Ninguém esta autorizado a dizer que tem horror a sangue quando o faz correr por meio de seus
executores.

Né&o foi, entdo, nem Tibério nem Pilatos quem condenou Jesus. Foi o velho partido judaico;
foi a lei mosaica. Segundo nossas idéias modernas, ndo existe transmissdo alguma de demérito
de pai para filho; cada um deve prestar contas a justica humana e a justica divina apenas do que
ele proprio fez. Em consequéncia, qualquer judeu que sofra ainda hoje pela morte de Jesus tem
o direito de reclamar; porque, talvez, tivesse sido Simao, o Cirineu; talvez, ao menos, ele ndo
tenha estado entre os que gritaram “Que seja crucificado!”. Mas as nagles tém suas
responsabilidades, como os individuos. Ora, se j& houve um crime que fosse o crime de uma
nacédo, foi a morte de Jesus. Essa morte foi “legal”, no sentido em que ela teve como primeira
causa uma lei que era a propria alma da nacdo. A lei mosaica pronunciava a pena de morte
contra qualquer tentativa de mudar o culto estabelecido. Ora, Jesus atacava esse culto e
tencionava destrui-lo. Os judeus disseram a Pilatos com uma franqueza simples e verdadeira:
“Nos temos uma lei e, segundo essa lei, ele deve morrer, pois ele disse ser o filho de Deus™®2. A
lei era detestavel, mas era a lei, da ferocidade antiga, e o herdi que se oferecesse para revogéa-la
devia, antes de tudo, submeter-se a ela.

Mas ai! Serdo necessarios mais de mil e oitocentos anos para que o sangue que ele verteu
traga seus frutos. Em seu

62 Jodo, XIX, 7.
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nome, durante séculos, se condenaram a torturas e & morte pensadores tdo nobres quanto ele.
Ainda hoje, em paises que se dizem cristdos, sdo decretadas penas por delitos religiosos. Jesus
ndo é responsavel por esses desvios. Ele ndo podia prever que um povo com imaginagdo
perturbada o pudesse conceber um dia como um medonho Maloch, avido por carne queimada.
O cristianismo foi intolerante; mas a intolerancia ndo é um fato essencialmente cristdo. E um
fato judaico, no sentido em que o judaismo imprimiu pela primeira vez a teoria do absoluto em
matéria de fé e estabeleceu o principio de que todo individuo que desvie o povo da verdadeira
religido, mesmo quando traz milagres para apoio de sua doutrina, deve ser recebido a pedradas,
apedrejado por todos, sem julgamento®®. Certamente as nagbes pagas também tiveram suas
violéncias religiosas. Mas, se elas tivessem tido essa lei, como teriam se tornado cristds? O
Pentateuco foi de certa forma o primeiro codigo do terror religioso. O judaismo deu o exemplo
de um dogma imutavel, armado com espada. Se, em vez de perseguir os judeus com um édio
cego, o cristianismo tivesse abolido o regime que matou seu fundador, quanto teria sido mais
consequente, quanto teria sido mais digno do género humano!

8 Deuter., XIII, 1 e seg.
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CAPITULO 25
Morte de Jesus

Embora o motivo real da morte de Jesus fosse inteiramente religioso, seus inimigos
conseguiram, na pretoria, apresentd-lo como culpado por crime de Estado. Eles ndo teriam
obtido do cético Pilatos uma condenacdo por causa de heterodoxia. Coerentes com essa idéia,
0s sacerdotes pediram para Jesus, por meio da voz da multiddo, o suplicio da cruz. Esse suplicio
n&o era judaico na origem. Se a condenacéo de Jesus tivesse sido puramente mosaica, teriam-no
submetido ao apedrejamentol. A cruz era um suplicio romano, reservado aos escravos € nos
casos em que se quisesse acrescentar a morte a agravacao da ignominia. Aplicando-o aJesus,
tratavam-no como aos ladrGes de beira de estrada, salteadores, bandidos, ou como a esses
inimigos de baixo escaldo aos quais 0s romanos nao concediam a honra da morte pela

1 Jos. Ant., XX, IX, 1. O Talmude, que apresenta a condenagdo de Jesus como inteiramente religiosa, admite,
de fato, que ele tenha sido condenado a ser apedrejado; prossegue, é verdade, dizendo que ele foi enforcado.
Talvez queira dizer que, ap0s ter sido apedrejado, ele foi enforcado, como ocorria frequentemente (Mischna,
Sanedrim, VI, 4; cf. Deutex., XXI, 22). Talm. de Jerusalém, Sanedrim, XIV, 16; Talm. da Bab., mesmo tratado,
43a, 67a.
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espada?. Era o quimérico “rei dos judeus”, ndo o dogmatismo heterodoxo que se punia. Em
razdo da mesma ideia, a execuc¢do deveria ficar a cargo dos romanos. Naquela época, entre 0s
romanos, os soldados, pelo menos nos casos de condenacgdo politica, faziam o trabalho de
carrascos®. Jesus foi, entdo, entregue a um destacamento de tropas auxiliares comandado por
um centurifo®, e tudo o que havia de odioso nos suplicios introduzidos pelos costumes cruéis
dos novos conquistadores foi praticado com ele. Era por volta de meio-dia®. Tornaram a vesti-lo
com suas roupas, que haviam tirado para a encenagdo da tribuna. Como a tropa ja tinha dois
ladrbes reservados para matar, reuniram-se os trés condenados, e o cortejo dirigiu-se para o
lugar da execucao.

Esse lugar era chamado Gdlgota, situado fora de Jerusalém, mas perto dos muros da cidade®.
O nome Golgota significa “cranio”; corresponde, parece, a palavra francesa Chaumont, e
designava, provavelmente, uma colina pelada, com a forma de um cranio calvo. N&o se sabe
exatamente a localizacdo dessa colina. Seguramente era ao norte ou noroeste da cidade, na
planicie desigual que se estende entre os muros e os dois vales do Cedro e do Hinon’, regiéo
bastante vulgar, mais

2 Jos., Ant., XVII, X, 10, XX, VI, 2; BJ., V, XI, 1; Apuleio, Metam., Ill, 9; Suetonio, Galba, 9; Lampridio,
Alex. Sev., 23.

3 Técito, Ann., 111, 14. Ver cap. Anterior, nota 54.

4 Mat., XXVII, 54; Marc., XV, 39, 44, 45; Luc., XXIII, 47.

5 Jodo, XIX, 14. Segundo Marcos, XV, 25, eram apenas oito horas da manha, ja que, de acordo com esse
evangelista, Jesus foi crucificado as nove horas.

6 Mat., XXVII, 33; Marc., XV, 22; Jodo, XIX, 20; Epist. ad Hebr., XIII, 12. Comp. Pauto, Miles gloriosus, I,
6-7.

7 Golgota, de fato, parece ter relacdo com a colina de Gareb e a localidade de Goath, mencionadas em
Jeremias, XXXI, 39. Ora, parece que esses lugares eram a noroeste da cidade. conjectura, poder-se-ia situar o lugar
em que Jesus foi crucificado perto do &ngulo extremo que o muro atual faz em direcdo a oeste, ou sobre as
elevacBes que dominam o vale do Hinon, acima de Birket Mamilla. Seria também licito pensar-se no monticulo
que domina a “Gruta de Jeremias”.
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entristecida ainda pelos deploraveis detalhes da vizinhanga de uma grande cidade. N&do ha uma
razdo decisiva para situar o Goélgota em lugar preciso, onde, desde Constantino, a cristandade
toda o venerou®. Como também ndo ha objecdo que obrigue, a esse respeito, a perturbar as
recordacdes cristas®.

O condenado a cruz deveria ele proprio carregar o instru-

8 As provas, pelas quais se tentou estabelecer que o Santo Sepulcro foi deslocado, depois de Constantino,
carecem de solidez.

9 A questdo é saber se o local que se designa hoje como o Golgota, e que esta bem inserido no interior da atual
cidade, era, no tempo de Jesus, fora do recinto. Descobriu-se, a setenta e seis metros a leste da localizagdo
tradicional do Calvério, um pedaco de muro judaico analogo ao de Hebron que, se pertencer ao recinto do tempo
de Jesus, deixaria a citada localiza¢do fora da cidade (M. de Vogué, Le Temple de Jér., p. 117 e seg.). A existéncia
de uma cova sepulcral (a que se chama “timulo de José de Arimatéia”) sob o muro da cupula do Santo Sepulcro
parece provar (ver, todavia, Mischna, Parah, RI, 2; Baba kama, VII, até o final) que esse local se encontrou em
alguma época fora dos muros; ora, a cova em questdo ndo parece antiga o bastante (ver Vogié, op. cit., p. 115)
para que se possa supd-la anterior a construgdo do recinto que existia no tempo de Jesus. Duas consideragoes
histdricas, das quais uma é bastante forte, podem, alias, ser invocadas em favor da tradicdo. A primeira é que seria
incomum que os que procuraram fixar sob Constantino a topografia evangélica ndo se vissem impedidos diante da
objecao que resulta de Jodo, XIX, 20, e de Hebr., XIII, 12. Como é que, livres em sua escolha, teriam se exposto de
bom grado a tdo grave dificuldade? E-se levado a crer que a obra dos topografos devotos do tempo de Constantino
tinha algo de sério, que foram buscados indicios e que, embora ndo se esquivassem a certas fraudes piedosas,
guiaram-se por analogias. Se eles tivessem seguido apenas um vdo capricho, teriam localizado o Gélgota hum
lugar mais aparente, no alto de alguma das colinas vizinhas de Jerusalém, para seguir a imaginagdo cristd, que
desejou que a morte de Cristo tivesse sido sobre um monte. A segunda consideracao, favoravel a tradicdo, é que se
pode ter como guia, no tempo de Constantino, o Templo de Vénus sobre o Golgota, erigido, conta-se, por Adriano,
ou, pelo menos, a lembranca deste templo. Mas isso esta longe de ser demonstrativo. Eusébio (Vita Const., 11, 26),
Sécrates (H. E., I, 17), Sozémenes (H. E., Il, 1), Sdo Jerdnimo (Epist. XLIX, ad. Paulin.) dizem que havia um
santuario de Vénus na localizacdo que eles identificam com a do timulo santo; mas ndo é seguro: 1°) que Adriano
o tenha erigido; 2°) que ele tenha sido erigido no lugar que se chamava, na época, “Golgota ; 3°) que ele tenha tido
a intencdo de erigi-lo no lugar em que Jesus morreu.
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mento de seu supliciol®. Mas Jesus, mais fraco fisicamente que seus dois companheiros, nio
pOde suportar o peso da sua.

A escolta encontrou um certo Simdo Cirineu, que voltava do campo, e os soldados, com o0s
bruscos modos de guarnicOes estrangeiras, forcaram-no a carregar a arvore fatal. Talvez tenham
usado, com isso, um direito de trabalho forcado reconhecido, ja que os préprios romanos ndo
podiam se encarregar da madeira infamo. Parece que mais tarde Siméo fez parte da comunidade
cristd. Seus dois filhos, Alexandre e Rufo!!, eram muito conhecidos nela. Ele contou talvez
mais de uma circunstancia da qual foi testemunha. Nenhum discipulo estava naquele momento
ao lado de Jesus*?.

Enfim chegou-sc ao lugar das cxecucBes. Segundo costume judaico, ofcreccu-se aos
sofredores um vinho fortemente aromatizado, bebida embriagante que, por um sentimento de
piedade, dava-se ao condenado para estonted-lo'®. Parece que freqilentemente as mulheres de
Jerusalém levavam elas proprias aos desafortunados encaminhados ao suplicio esse vinho da
ltima hora; quando uenhuma delas se apresentava, compravaro-no com os fundos da caixa
publica®. Jesus, apos ter rogado a taga com a ponta dos labios, recusou-se a beber?®.

Esse triste consolo dos condenados comuns nao condizia com sua alta natureza. Ele preferiu
deixar a vida em seu perfeito juizo e esperar em plena consciencia a morte que ele quis e

10 plutarco, De sera num. vind., 9, Attemidoro, Onirocrit., I1, 56.

1 Marc., XV, 21.

12 A circunstancia, Luc., XXIIl, 27-31, é dessas em que se sente o trabalho de uma imaginagdo piedosa e
enternecida. As palavras que ai se emprestam a Jesus s lhe poderiam ser atribuidas ap6s o cerco de Jerusalém.

13 Talm. da Bab., Sanedrim, fol. 43a; Nicolau de Liro, em Mat., XXVII, 34. Comp. Prov. XXXI, 6.

14 Talm. da Bab., Sanedrim, I.c.

15 Marc., XV, 23; Mat., XXVII, 34, falseiam esse detalhe para obter uma alusdo messianica do Salmo LXIX,
22.
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chamou. Despojaram-no de suas roupas'® e pregaram-no na cruz.

A cruz se compunha de duas traves ligadas em forma de T’. N&o era muito alta, de modo
que os pés do condenado quase tocaram o chdo®. Comecavam por ergué-la’®, depois prendiam
o sofredor nela, enfiando pregos nas suas méaos; 0s pés eram quase sempre pregados, as vezes
apenas atados com cordas?’. Um cepo de madeira, espécie de antena, era pregado no fuste da
cruz, quase no meio, e passava entre as pernas do cndenado, que se apoiava .nele?* Sem isso, as
maos se rasgariam e 0 corpo vergaria?2. Outras vezes, uma tabuinha horizontal era fixada a
altura dos pés e os sustentava?,

Jesus submeteu-se a esses horrores em toda a sua atrocidade. Os dois ladrdes estavam
crucificados a seu lado. Os executores, aos quais geralmente cabia o resto dos despojos
(pannicularia) dos supliciados?*, disputavam suas vestes no jogo?®

16 Mat., XXVII, 35; Marc., XV, 24, Jodo, XIX, 23. Cf. Attemidom, Oniocr., Il, 53.

17 Epist. Barnabae, 9; Luciano, Jud. voc., 12. Compare o crucufixo grotesco riscado em Roma num muro do
monte Palatino. garrucci, Il crocifisso graffico incasa dei Cesari (Roma, 1857).

18 1ss0 resulta de hissopo, Jodo, XIX, 29. De fato, com uma vara de hissopo ndo se pode alcancar muito alto. E
verdade que esse hissopo é suspeito de vir de Exodo, XII, 22.

19 Jos., B.J., VII, VI, 4; Cic. In Verr., V, 66; Xenof. Efés., Efesiaca, 1V, 2.

2 Luc., XXI1V, 39; Jodo, XX, 25-27; Plauto, Mostelaria, I, I, 13; Luciano, Phars., VI, 543 e seg., 547; Justino,
Dial. cum Tryph., 97, Apol., I, 35; Tertuliano, Adv. Marcionem, 11, 19.

2L Irineu, Adv. haer., Il, XXIV, 4; Justino, Dial. cum Tryph., 91.

22 \/er o relato de uma crucificacdo na China, por uma testemunha ocular. Na Revue germaine et franc., agosto
de 1864, p. 358.

2 Ver o graffito ja citado e alguns outros monumentos (Martigny, Dicti. des antiqu. chrét., p. 193). Comp.
Gregoério de Tours, De gloria mart., 1, 6.

2 Dig., XLVII, XX, De bonis damnat., 6. Adriano limitou este costume.

% A circunstancia acrescida por Jodo, XIX, 23-24 parece concebida a priori. Cf. Jos., Ant., 11, VII, 4.
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e, sentados ao pé da cruz, vigiavam-no®®. Segundo uma tradigdo, Jesus teria pronunciado esta
frase que, se ndo esteve em seus labios, ficou em seu coracdo: “Pai, perdoa-lhes; eles ndo sabem
o que fazem”?’,

Conforme o costume romano?, havia uma placa pregada no alto da cruz, onde se lia, em trés
linguas — hebreu, grego e latim — “O rei dos judeus”. Havia nessa redacdo algo de dolorido e
de injurioso para a nacdo. Os numerosos passantes que a leram se sentiram feridos. Os
sacerdotes fizeram Pilatos ver que era preciso adotar uma redacdo que denotasse apenas que
Jesus tinha dito que era rei dos judeus. Mas Pilatos, ja perdendo a paciéncia com o0 caso,
recusou-se a mudar o que estava escrito?.

Os discipulos tinham fugido®. Contudo, uma tradic3o insiste que Jodo tenha ficado o tempo
todo postado ao pé da cruz®. Pode-se afirmar com mais certeza que os fiéis amigos da Galiléia,
que haviam seguido Jesus a Jerusalém e continuaram a servi-lo, ndo o abandonaram. Maria
Cleofas, Maria de Magdala, Joana, filha de Kuza, Salomé e ainda outras se

2 Mat., XXVII, 36, Cf. Petronio, Satyr., CXI, CXII.

27 Luc., XXIII, 34. Em geral, as Gltimas palavras atribuidas a Jesus, principalmente como Lucas as relata, se
prestam a ddvida. A intengdo de edificar ou de mostrar o cumprimento das profecias ai se faz sentir. Além disso,
nesse caso, cada um entende a seu modo. As Ultimas palavras dos condenados célebres sdo sempre recolhidas de
duas ou trés formas completamente diferentes pelas testemunhas mais proximas. Foi dessa forma na morte do Béb.
Gobineau, Les Relig. et les Philos. de I’Asie centrale, p. 268.

28 E possivel que tenham levado diante de Jesus durante o trajeto. Suetdnico, Caligula, 32; Cartas das igrejas de
Viena e de Lido, em Eusébio, Hist. Ecles., V, 19.

2 Mat., XXVII, 37; Marc., XV, 26; Luc., XXIII, 38; Jodo, XIX, 19-22. Talvez houvesse ai um escripulo de
legalidade. Apuleio, Florida, I, 9.

30 Justino, Dial. cum Tryph., 106.

3LJodo, XIX, 25 e seg.
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mantinham a certa distancia®? e ndo tiravam os olhos de cima dele®3. Se acreditarmos no quarto
Evangelho®*, Maria, mie de Jesus, também esteve ao pé da cruz, e Jesus, vendo sua mie e seu
discipulo querido juntos, teria dito: “Eis tua mae”, e a outra: “Eis teu filho”*®. Mas ndo se
compreenderia como 0s evangelistas sinoticos, que ddao nome as outras mulheres, teriam
omitido aquela cuja presenca dava um toque tdo comovente. Talvez ate a altivez extrema do
carater de Jesus ndo torne tal enternecimento pessoal verossimil, no momento em que, ja
preocupado com sua obra, existia unicamente para a humanidade.

Excetuando esse pequeno grupo de mulheres, que consolaram seus olhos de longe, Jesus s
tinha diante de si o espetdculo da baixeza humana ou de sua estupidez. Os passantes
insultavam-no. Ouvia tolas zombarias e 0s seus gritos supremos de dor transformados em
odioso jogo de palavras: “Ah,

32 Os sinéticos concordam em situar o grupo fiel “longe” da cruz. O quarto evangelista diz “ao lado”, dominado
pelo desejo de mostrar que Jodo se aproximou muito da cruz de Jesus.

3 Mar., XXVII, 55-56; Marc., XV, 40-41; Luc., XXI1I, 49, 55; XXIV, 10; Jodo, XIX, 25. Cf. Luc., XXIII, 27-
3L

34 Jodo, XIX, 25 e seg. Luc, sempre intermediario entre os dois sinéticos e Jodo, também situa, mas a distancia,
“todos os seus amigos” (XXIII, 49). A expressio gnostoi pode, é verdade, convir aos “parentes”. Contudo Lucas
(11, 44) distingue os gnostoi (conhecidos) dos syggeneis (parentes). Acrescentamos que os melhores manuscritos
trazem oi gnostoi auto, e ndo oi gnostoi auton. Nos Atos (I, 14), Maria, mae de Jesus, é posta em companhia das
mulheres galiléias; em outro lugar (Evang., Il, 35), Lucas lhe prediz que uma espada de dor lhe atravessara a alma.
Mas por isso ainda menos se compreende como ele a esquecem ao pé da cruz.

3% Jodo, apds a morte de Jesus, parece, de fato, ter recolhido a mée de seu mestre e, mesmo a adotado (Jodo,
XIX, 27). A grande consideracdo de que Maria goza na Igreja nascente levou, sem divida, os discipulos de Jodo a
admitirem que Jesus, do qual eles tinham seu mestre como o discipulo favorito, Ihe tinha recomendado, ao morrer,
0 que tinha de mais caro. A presenca verdadeira ou suposta junto de Jodo desse precioso deposito lhe dava, em
relagdo aos outras apostolos, uma espécie de primazia, e assegurava a doutrina, da qual ele era uma garantia, uma
alta autoridade.
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ei-lo”, diziam, “O que se intimou filho de Deus! Que seu pai, se quiser, venha agora liberta-
lo!”. “Ele salvou os outros”, murmurava-se ainda, “e nao pode salvar a si proprio. Se ele é rei
de Israel, que desca da cruz, e nos acreditaremos nele!” “Ei, vocé”, dizia um terceiro, “vocé que
destréi o templo de Deus e o reconstroi em trés dias, salve-se, vejamos!”36. Alguns, vagamente
informados sobre suas ideias apocalipticas, pensaram té-lo ouvido chamar Elias, e disseram:
“Vejamos se Elias vira liberta-lo”. Parece que os dois ladrdes crucificados a seu lado também o
insultavam®’. O céu estava sombrio®; a terra, como em todos os arredores de Jerusalém, seca e
morna. Segundo certos relatos, por um momento seu coracéo falhou; uma nuvem escondeu-lhe
0 rosto de seu Pai; ele teve uma agonia de desespero mil vezes mais pungente que todos 0s
tormentos. Ele so viu a ingratiddo dos homens; ele se arrependeu, talvez, de sofrer por uma raga
vil, e exclamou: “Meu Deus, por que me abandonaste?”” Mas seu instinto divino o reergueu
ainda. A medida que a vida do corpo se extinguia, sua alma serenava e voltava aos poucos a sua
origem celeste. Ele resgatava o sentido de sua missdo; perdendo de vista o espetaculo hediondo
que se desenrolava a seus pés, e profundamente unido a seu Pai, comecou sobre a cruz a vida
divina que ia levar no coracdo da humanidade por séculos infindos.

A atrocidade particular do suplicio da cruz era que se podia viver trés ou quatro dias nesse
horrivel estado sobre o escabelo da dor®. A hemorragia das m&os estancava logo e ndo era
mortal. A verdadeira causa da morte era a posi¢do contra a natureza do corpo, que ocasionava
uma perturbagéo

36 Mat., XXVII, 40 e seg.; Marc., XV, 29 e seg.

37 Mat., XXVII, 44; Marc., XV, 32. Luc., seguindo seu gosto pela conversdo dos pecadores, modificou aqui a
tradicéo.

38 Mat, XXVII, 45; Marc., XV, 33; Luc., XXIII, 44.

39 petronio, Sat., CXI e seg.; Origenes, In Matth. Comment. series, 140; texto arabe publicado em Kosegarten,
Chrest. Arab., p. 63 e seg.; Revue germ., loc. cit.
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horrivel na circulagdo, terriveis dores na cabeca e no coracdo, e, finalmente, rigidez nos
membros. Os crucificados com forte complei¢do podiam até dormir e s6 morriam de fome*?. A
principal ideia desse suplicio era ndo matar diretamente o condenado com lesdes determinadas,
mas expor o escravo, pregado pelas méos, das quais ndo soube fazer bom uso, e deixa-lo
apodrecer sobre a madeira. O organismo delicado de Jesus preseou-o desta lenta agonia. Uma
sede abrasadora, uma das torturas da crucificagio*!, como todos os suplicios que ocasionavam
hemorragia abundante, o devorava. Ele pediu para beber. Havia perto dali um vaso cheio da
bebida comum dos soldados romanos, mistura de vinagre e agua, chamada posca. Os soldados
deviam carregar sua posca em todas as expedicdes*? em que estivesse prevista uma execugao.
Um soldado molhou uma esponja*® nessa bebida, colocou-a na ponta de uma vara e a levou aos
labios de Jesus, que a tomou**. Imagina-se no Oriente que o fato de dar de beber aos
crucificados e empalados acelere a morte®®: varias pessoas acham que Jesus entregou a alma
assim que tomou o vinagre*. E bem mais provavel que uma apoplexia ou a ruptura instantanea
de um vaso na regido do coracdo trouxe a ele, ao fim de trés horas, uma morte subita. Alguns
momentos antes de entregar a alma, ele ainda tinha a voz forte*’. De repente, soltou

40 Eusébio, Hist. eccl., V111, 8; Revue germ., ibid.

4l Ver o texto arabe publicado por Kosegarten, Chrest. arab., p. 64, e a Revue germ., lugar anteriormente
citado.

42 Espartiano, Vida de Adriano, 10; Vulcécio Galicano, Vida de Avidio Cassio, 5.

43 Provavelmente a pequena esponja que servia para fechar o gargalo do recipiente no qual esta a posca.

4 Mat., XXVII, 48; Marc., XV, 36; Luc., XXIII, 36; Jodo XIX, 28-30.

4 Ver Nicolau de Liro, In Mat., XXVII, 34 e in Joh., XIX, 29, e os relatos do suplicio do assassino de Kleber.
Comp. Revue germ., loc. cit.

46 Mat., Marc. e Jodo parecem ligar os dois fatos.

47 Mat., XXVII, 46; Marc., XV, 34.
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um grito terrivel*8, no qual alguns escutaram: “Pai, entrego meu espirito em tuas mios!”, e que
outros, mais preocupados com o cumprimento das profecias, traduziram por estas palavras:
“Tudo esta consumado!”. Sua cabeca pendeu sobre o peito, e ele expirou.

Repousa agora em tua gloria, nobre iniciador. Tua obra esta completa; tua divindade esta
fundada. Nao mais temas ver desmoronar teus esforcos por falta de edificio. De agora em
diante, longe dos golpes da fragilidade, assistiras, do alto de tua paz divina, as consequéncias
infinitas de teus atos. Ao custo de algumas horas de sofrimento, que nem chegaram a atingir tua
grande alma, compraste a mais completa imortalidade. Por milhares de anos 0 mundo vai
depender de ti! Bandeira de nossas contradi¢des, seras o simbolo em torno do qual se travaré a
mais ardente batalha. Mil vezes mais vivo, mil vezes mais amado depois da morte do que
durante os dias de tua passagem por aqui, tornar-te-4s a tal ponto a pedra angular da
humanidade que arrancar teu nome deste mundo sera abala-lo até as raizes. Entre ti e Deus ndo
se distinguira mais. Plenamente vencedor da morte, toma posse do teu reino, onde te seguirdo,
pela via real que tracaste, séculos de adoradores.

48 Mat., XXVII, 50; Marc., XV, 37; Luc., XXIII, 46; Jodo, XI1X, 30.
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CAPITULO 26
Jesus no tumulo

Foi por volta das trés horas da tarde, segundo nosso modo de contar!, que Jesus expirou.
Uma lei judaica? proibia que se deixasse um cadaver suspenso na cruz por mais tempo do que o
dia em que se realizara a execugdo. N&o é provavel que, nas execucgdes feitas pelos romanos,
essa regra tenha sido observada. Mas como 0 dia seguinte era o sab4, e um saba de uma
solenidade particular, os judeus expressaram a autoridade romana® o desejo de que esse santo
dia ndo fosse maculado por tal espetaculo®. O pedido foi atendido; foram dadas ordens para que
se apressasse a morte dos trés condenados, e que se os retirasse da cruz. Os soldados se
incumbiram dessa missdo, aplicando nos dois ladrdes um segundo suplicio, bem mais rapido
que o da cruz, o crucifragium, ou seja, a quebra das pernas®, suplicio comum dos

I Mat., XXVII, 46; Marc., XV, 37; Luc., XXIII, 44. Comp. Jodo, XIX, 14.

2 Deuter., XXI, 22-23; Josué, VIII, 29; X, 26 e seg. Cf. Jos. B.J., IV, V, 2; Mischna, Sanedrim, VI, 5.

3 Jodo diz “a Pilatos”, mas isso ndo pode ser, pois Marcos (XV, 44-45) diz que, a tarde, Pilatos ainda ignorava a
morte de Jesus.

4 Compare Filon, In Flaccum, § 10.

> N&o ha outro exemplo de crucifragium aplicado em seguida da crucificacdo. Mas frequentemente, para
abreviar as torturas do condenado, dava-se a ele um golpe de misericordia. Ver a passagen de Ibn-Hischam,
traduzida na Zeitschrift jir die Kunde des Morgenlandes, I, p. 99-100.
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escravos e prisioneiros de guerra. Quanto a Jesus, encontraram-no morto, e ndo pensaram em
Ihe quebrar os 0ssos®. Apenas um entre eles, para tirar qualquer ddvida sobre a morte real deste
terceiro crucificado e completa-la, caso houvesse algum sopro, fustigou-lhe o lado com um
golpe de lanca’. Acreditou-se ter visto escorrer sangue e agua®, o que foi visto como um sinal
de cessacdo de vida.

O quarto evangelista, que faz aqui intervir o apostolo Jodo como testemunha ocular, insiste
muito nesse detalhe®. E evidente, de fato, que se levantaram dvidas sobre a realidade da morte
de Jesus. Algumas horas de suspensdo na cruz pareciam a pessoas habituadas a ver
crucificacdes insuficientes para levar a tal resultado. Citavam-se muitos casos de crucificados
que, soltos a tempo, foram chamados de novo & vida por meio de curas enérgicas®®. Origenes,
mais tarde, viu-se obrigado a invocar um milagre para explicar um fim tdo rapido!l. O mesmo
espanto é encontrado no relato de Marcos!?. Para dizer a verdade, a melhor garantia que um
historiador possui sobre um ponto dessa natureza é o 6dio suspeito dos inimigos de Jesus. E
muito duvidoso que os judeus estivessem desde entdo preocupados com o receio de que Jesus
passasse por ressuscitado mas, em todo

6 Talvez haja ai uma invencéo a priori para comparar Jesus ao cordeiro pascal (Exodo, XII, 46; NGmeros, 1X,
12).

7 Essa circunstancia pode ter sido imaginada para responder a Zacarias, XlI, 10. Comp. Joio, XIX, 37; Apoc., I,
7.

8 Aqui, ainda, pode-se suspeitar de simbolismo a priori. Comp. | Epist. de Jodo, V, 6 e seg.; Apolinario, em
Crobnica pascal, p. 7.

9 Jodo, XIX, 31-35.

10 Herédoto, V11, 194; Jos., Vita, 75.

11 In Matth. Comment. series, 140.

12 Marc., XV, 44-45,
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caso, deviam cuidar para que ele estivesse bem morto. Qualquer que tenha sido, em certas
épocas, a negligéncia dos antigos em tudo o que fosse pontualidade legal e conduta estrita dos
casos, ndo se pode acreditar que, dessa vez, os interessados ndo tenham tomado, em algo que
Ihes interessava tanto, algumas precaucdes™®.

Segundo o costume romano, o corpo de Jesus deveria ter ficado pendurado para servir de
pasto as aves!. Segundo a lei judaica, caida a tarde, ele seria depositado no lugar infame
destinado a sepultura dos supliciados®®. Se Jesus tivesse tido como discipulos apenas seus
pobres galileus, timidos e desacreditados, tudo teria se passado da segunda maneira. Mas nos
vimos que, apesar de seu pouco sucesso em Jerusalém, Jesus havia angariado a simpatia de
algumas pessoas importantes, que esperavam o reino de Deus e que, sem se declarar seus
discipulos, tinham profunda ligacdo com ele. Uma dessas pessoas, José, da pequena cidade de
Arimatéia (Haramathaim)*®, foi a tarde reclamar o corpo ao procurador!’. José era um homem
rico e honrado, membro do Sanedrim. Naquela época, a lei romana ordenava, alids, que se
entregasse o cadaver do supliciado a quem o reclamasse®. Pilatos, que ignorava a circunstancia
do crucifragium, admirou-se de que Jesus tivesse morrido tdo rapido, e chamou o centurido que
havia comandado a execucdo, para saber 0 que se tinha pas-

13 As necessidades de argumentacdo cristd levaram, mais tarde, a exagerar essas precaucgdes, principalmente
quando os judeus resolveram adorar como norma sustentar que o corpo de Jesus tinha sido roubado. Mat., XXVIl,
62 e seg., XXVIII, 11-15.

14 Horéacio, Epistolas, 1, XVI, 48; Juvenal, XIV, 77; Luciano, VI, 544; Plauto, Miles glor., Il, 1V, 19;
Artemidoro, Onir., Il, 53; Plinio, XXXVL 24; Plutarco, Vida de Cleomenes, 39; Petronio, Sat., CXI-CXII.

15 Mischna, Sanedrim, VI, 5 e 6.

16 Provavelmente idéntica a antiga Rama de Samuel, na tribo de Efraim.

17 Mat., XXVII, 57 e seg.; Marc., XV, 42 e seg.; Luc., XXIII, 50 e seg.; Jodo, XIX, 38 e seg.

18 Digesto, XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum.
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sado. Apos ter recebido a confirmacdo do centurido, Pilatos concedeu a José o objeto de seu
pedido. O corpo, provavelmente, ja havia sido descido da cruz. Entregaram-no a José para que
fizesse 0 que bem entendesse.

Um outro amigo secreto, Nicodemus'®, que ja vimos empregar sua influéncia em favor de
Jesus, reapareceu nesse momento. Ele chegou trazendo grande provisdo de substancias
necessarias ao embalsamamento. José e Nicodemus enterraram Jesus segundo o costume
judaico, ou seja, envolvendo-o numa mortalha com mina e aloés. As mulheres galiléias estavam
presentes? e, sem ddvida, acompanharam a cena com gritos agudos e choros.

Jé era tarde, e tudo isso foi feito as pressas. Nao se havia ainda escolhido o lugar em que se
depositaria o corpo definitivamente. Esse transporte, alias, poderia se prolongar até uma hora
avancada, e ocasionar a violacdo do sabg; ora, os discipulos observavam ainda com consciéncia
as prescricdes da lei judaica. Decidiu-se, entdo, por uma sepultura provisoria®l. Havia, perto
dali, num jardim, um timulo recém-cavado na rocha e que nunca fora usado. Perteneia
provavelmentea algum adepto??. As grutas funerarias, quando eram destinadas a um Unico
cadaver, compunham-se de uma pequena camara, no fundo da qual o lugar do corpo estava
marcado por um cocho ou nicho cavado na parede, com um arco por cima®.

19 Jodo, XI1X, 39 e seg.

20 Mat., XXVII, 61; Marc., XV, 47, Luc., XXIlII, 55.

2L Jodo, XIX, 41-42.

22 Uma tradigdo (Mat., XXVII, 60) aponta como proprietario da cova o proprio José de Arimatéia.

23 A cova que, a época de Constantino, foi considerada como o timulo de Cristo apresentava essa forma, como
se pode concluir da descricdo de Arculfo (em Mabillon, Acta SS. Ord. S. Bened., set. Ill, parte 1I, p. 504) e das
vagas tradi¢des que permanecem em Jerusalém no clero grego sobre o estado do rochedo atualmente dissimulado
pela edicula do Santo Sepulcro. Mas os indicios sobre os quais se baseou, sob Costantino, para identificar esse
timulo como o do Cristo foram fracos ou nulos (ver sobretudo Sozémeno, H. E., Il, 1). Mesmo que se admitisse a
localizacdo do Gélgota como mais ou menos exata, 0 Santo Sepulcro ndo teria ainda nenhuma marca muito séria
de autenticidade. Em todo caso, o aspecto dos lugares foi totalmente modificado.
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Como essas grutas eram escavadas no flanco de rochedos inclinados, entrava-se diretamente
nelas. A porta era fechada por uma pedra muito dificil de manejar. Jesus foi depositado na
cova?*; empurrou-se a pedra para a porta, e prometeu-se voltar para lhe dar uma sepultura mais
completa. Mas o dia seguinte era um saba solene, e o trabalho foi adiado para o outro dia?°.

As mulheres se retiraram ap0s terem verificado cuidadosamente como o corpo havia sido
colocado. Elas ocuparam as horas restantes da tarde para fazer novos preparativos para o
embalsamamento. No sabado, todos descansaram?.

No domingo de manhd, as mulheres, tendo Maria de Magdala a frente, foram bem cedo ao
timulo®’. A pedra estava deslocada da abertura, e o corpo ndo estava mais no lugar em que o
haviam colocado. No mesmo instante se espalhararn os mais estranhos boatos pela comunidade
cristd. O grito “Ele ressuscitou!”, correu entre os discipulos como um relampago. O amor
proporcionou uma facil credibilidade por toda a parte. O que tinha acontecido? Ao estudar a
historia dos apostolos é que examinaremos esse ponto e buscaremos a origem das lendas
relativas a ressurreicdo. A vida de Jesus, para o historiador, acaba com seu Gltimo suspiro. Mas
a marca que ele deixara no coracdo de seus discipulos e de algumas amigas devotadas foi
tamanha que, durante semanas ainda, ele esteve vivo e consolador para eles. Por quem seu
corpo foi levado??® Em que condigdes de entusiasmo, sempre crédulo, eclodiu o

21 Cor., XV, 4.

2 L yc., XXIII, 56.

2 uc., XXIII, 54-56.

27 Mat., XXVIII, 1; Marc., XVI, 1; Luc., XXIV, 1; Jodo, XX, 1.
28 \Jer Mat., XXVIII, 15; Jodo, XX, 2.
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conjunto de relatos através do qual se estabelece a fé na ressurreicdo? E o que, por causa de
documentos contraditorios, sempre ignoraremos. Digamos, no entanto, que a forte imaginacao
de Maria de Magdala?® desempenhou, nessa circunstancia, papel essencial®®. Poder divino do
amor! Momentos sagrados em que a paixdo de uma alucinada dd ao mundo um Deus
ressuscitado!

29 Ela era possuida por sete demonios (Marc., XVI, 9; Luc., VIII, 2).

30 1sso é sensivel principalmente nos versiculos 9 e seguintes do capitulo XVI de Marcos. Esses versiculos
formam uma conclusdo do segundo Evangelho diferente da conclusdo XVI, 1-8, apds a qual se interrompe o
manuscrito B do Vaticano e o Codex Sinaiticus. No quarto Evangelho (XX, 1-2, 11 e seg., 18), Maria de Magdala
também é a Unica testemunha primitiva da ressurreicéo.
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CAPITULO 27
Destino dos inimigos de Jesus

Segundo o célculo que adotamos, a morte de Jesus foi no ano 33 de nossa eral. Em todo
caso, ela ndo pode ser nem anterior ao ano 29, tendo a pregacdo de Jodo e de Jesus comecado
no ano 282, nem posterior ao ano 35, ja que no ano 36 e, pelo que parece, antes da Pascoa,
Pilatos e Caifas perderam o cargo®. A morte de Jesus parece que foi completamente alheia a
essas duas destituicdes®. No seu retiro, Pilatos provavelmente nio meditou nem por um
momento sobre o episddio esquecido que deveria transmitir sua triste fama a posteridade mais
longinqua. Quanto a Caifés, ele teve como sucessor Jonatas, seu cunhado, filho do mesmo
Hanan que

1 O ano 33 atende bem a um dos dados do problema, qual seja, que o 14 de nisd foi uma sexta-feira. Se se
rejeitar 0 ano 33 para encontrar um ano que preencha a citada condi¢do, € preciso voltar ao ano 29 ou avangar até o
ano 36. Ver anteriormente, cap. 23, nota 10.

2 Luc., I, 1.

3 Jos., Ant., XVIII, IV, 2 e 3.

4 A assercdo contraria de Tertuliano e de Eusébio decorre de um apécrifo ou de uma lenda sem valor (ver
Thilo, Cod. apocr. N. T., p. 813 e seg.). O suicidio de Pilatos (Eusébio, H.E., Il, 7; Chron. ad ann. 1 Caii) também
parece lendario (Tischendorf, Evang. Apocr., p. 432 e seg.).
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desempenhou o papel principal no processo de Jesus. A familia saducéia de Hanan manteve
ainda por muito tempo o pontificado e, mais poderosa que nunca, ndo parou de fazer aos
discipulos e a familia de Jesus a guerra encarnicada que comecara com o fundador. O
cristianismo, que lhe deveu o ato definitivo de sua fundacéo, Ihe deveu também seus primeiros
martires. Hanan foi tido como um dos homens mais felizes de seu século®. O verdadeiro
culpado pela morte de Jesus terminou sua vida no auge das honras e da consideracdo, sem ter
duvidado um instante de que prestou um grande servigo a nacdo. Seus filhos continuaram a
reinar em torno do Templo, reprimidos com dificuldade pelos procuradores e muitas vezes
abstendo-se do consentimento destes para satisfazerem seus instintos violentos e arrogantes®.

Antipas e Herodiades também logo desapareceram da cena politica. Tendo Herodes Agripa
sido elevado a dignidade de rei por Caligula, a ciumenta Herodiades jurou ser também rainha.
Pressionado constantemente por essa mulher ambiciosa, que o tratava como fraco porque
permitia um superior na sua familia, Antipas venceu sua indoléncia natural e dirigiu-se a Roma
para solicitar o titulo que seu sobrinho acabava de obter (39 de nossa era). Mas o caso acabou
da pior forma. Prejudicado por Herodes Agripa junto ao imperador, Antipas foi destituido e
passou o resto de sua vida de exilio em exilio, em Ledo, na Espanha. Herodiades acompanhou-o
em suas desgracas’. Pelo menos cem anos ainda deviam passar antes que o nome de seu
obscuro sudito, feito Deus, voltasse a essas terras longinquas para lembrar, sobre seus tamulos,
0 assassinato de Jodo Batista.

Quanto ao desgracado Judas de Cariote, lendas terriveis correram sobre sua morte. Disseram
que, com o prémio de sua

% Jos., Ant., XX, IX, 1.
6 Jos., l.c.; Tosiphta, Menachoth, II.
7 Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; BJ., 11, 1X, 6.
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perfidia, comprara uma terras nos arredores de Jerusalém. Havia, justamente, ao sul do monte
Sido, um local chamado Hakeldama (campo de sangue)®. Pensou-se que era a propriedade
adquirida pelo traidor®. Segundo uma tradicéo, ele se matou'’. Segundo uma outra, ele levou
um tombo na sua propriedade e, como conseqiiéncia, suas entranlms se espalharam pelo chao®!.
Segundo outras, ele morreu de uma espécie de hidropsia, acompanhada de circunstancias
repugnantes que foram tomadas como castigo do céu'?>. O desejo de comparar Judas a
Achitofel®® e de mostrar nele o cumprimento das ameagas que 0 Salmista pronunciou contra o
amigo pérfido'* pode ter dado ensejo a essas lendas. Talvez Judas, retirado em sua propriedade
de Hakeldama, tenha levado uma vida doce e obscura, enquanto seus antigos amigos
preparavam a conquista do mundo e ai semeavam o boato de sua infamia. Talvez também o
espantoso 0dio que pesava sobre sua cabeca tenha chegado a atos violentos, nos quais se viu o
dedo do céu.

O tempo das grande vingangas cristas estava, em suma, bem longe. A nova seita ndo tinha
visto nada em relacdo a catdstrofe pela qual o judaismo ia logo passar. A sinagoga sO
compreendeu muito depois aquilo a que se fica exposto quando

8 S40 Jerénimo, De situ et nom. loc. hebr., para a palavra Acheldama. Eusébio (ibid.) diz ao norte. Mas os
itinerarios confirmam a ligdo de S&o Jerdnimo. A tradicdo que nomeia Haceldama & necrdpole situada no fundo do
vale de Hinon remonta pelo menos a época de Constantino.

9 Atos, |, 18-19. Mateus, ou melhor, seu interlocutor, deu aqui um tom menos safisfatorio a tradicdo, a fim de
figar a isso a circunstancia de um cemitério para estrangeiros, que se achava, perto dali, e de encontrar uma
pretensa confirmacgdo em Zacarias, XI, 12-13.

10 Mat., XXVII, 5.

11 Atos, l.c.; Papias, em Ecumenius, Enarr. in Act. Apost., Il e em Fr. Minter, Fragm. Patrum graec. (Hafmae,
1788), fasc. I, p.17 e seg.; Teofilacto, em Mat., XXVII, 5.

12 papias, em Miinter, I.c.; Teofilacto, I.c.

1311 Sam., XVII, 23.

14 Salmos, LXIX e CIX.
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se aplicam leis da intolerancia. O Império estava certamente mais longe ainda de suspeitar que
seu futuro destruidor tinha nascido. Durante cerca de trezentos anos ele seguird seu caminho
sem imaginar que a seu lado crescem principios destinados a submeter a humanidade a uma
completa transformacdo. Ao mesmo tempo teocratica, a idéia lancada por Jesus no mundo foi,
junto com a invasdo dos germanicos, a causa da dissolugdo mais ativa da obra dos Césares. De
um lado, o direito de todos os homens de participar do reino de Deus estava proclamado. De
outro, a refigido estava doravante, em principio, separada do Estado. Os direitos da consciéncia,
subtraidos a lei politica, chegam a constituir um poder novo, o “poder espiritual”. Esse poder
desmentiu, por mais de uma vez, a sua origem. Durante séculos, os bispos foram principes e o
papa era um rei. O pretenso império das almas se mostrou por diversas vezes como uma
pavorosa tirania, empregando a tortura e a fogueira para se manter. Mas vird o dia em que a
separacao trard seu frutos, em que o dominio das coisas do espirito ndo mais se chamara um
“poder” e sim “liberdade”. Surgido da afirmacdo audaciosa de um homem do povo, nascido
diante do povo, amado e admirado inicialmente pelo povo, o cristianismo foi revestido de um
carater original que nunca se apagara. Ele foi o primeiro triunfo da revolucédo, a vitéria do
sentimento popular, a exaltacdo dos simples de coracdo, a inauguracdo do belo como o povo
entende. Desse modo, Jesus abriu nas sociedades aristocraticas da Antiguidade a brecha pela
qual tudo passara.

De fato, o poder civil, posto que inocente na morte de Jesus (ele apenas ratificou a sentenca e
ainda a contragosto), devia carregar penosamente a responsabilidade disso. Ao presidir a cena
do Calvario, o Estado provocou para si 0 golpe mais grave. Uma lenda cheia de irreveréncias de
toda espécie prevaleceu e deu a volta ao mundo, lenda em que as autoridades constituidas
desempenham um papel odioso, em que 0 acusado é que tem razdo, em que 0S juizes e 0s
policiais se unem contra a verdade. Sediosa no mais alto grau, a histdria
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da Paixd&o, difundida por milhGes de imagens populares, mostra as dguias romanas sancionando
0 mais iniquo dos suplicios; soldados executando-0; um prefeito ordenando-o0. Que golpe para
todas as poténcias estabelecidas: Elas nunca se recuperaram bem disso. Como assumir, para
com os pobres, ares de infalibilidade, quando se tem na consciéncia o grande equivoco do
Getsémani?*®®

15 Esse sentimento popular ainda existia na Bretanha nos meus tempos de infancia. O policial ali era
considerado, como em outros lugares o judeu, com uma espécie de repulsa piedosa, pois foi ele que prendeu Jesus!
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CAPITULO 28
Carater essencial da obra de Jesus

Como se V€, Jesus nunca estendeu sua acao para além do judaismo. Embora sua simpatia por
todos os desprezados pela ortodoxia o levasse a admitir pagdos no reino de Deus, embora tenha
residido por mais de uma vez em terra pagd, e uma ou duas vezes tenha sido surpreendido em
conversas benevolentes com infiéis!, pode-se dizer que sua vida decorreu inteiramente dentro
do pequeno mundo, muito fechado, em que nascera. Os paises gregos e romanos ndo ouviram
falar dele. Seu nome s6 figura entre os autores profanos, cem anos mais tarde e, mesmo assim,
de maneira indireta, a respeito dos movimentos sediciosos provocados por sua doutrina ou das
perseguicdes que seus seguidores sofreram? No préprio seio do judaismo, Jesus ndo
impressionou por muito tempo. Filon, que morreu por volta do ano 50, nem tem noticia dele.
Josefo, nascido em 37, e tendo escrito pelo fim do século, menciona sua execugdo em algumas
linhas®, como um acontecimento de importancia secundaria; na enumeracéo das seitas

1 Mat., VIII, 5 e seg.; Luc., VII, 1 e seg.; Jodo, XII, 20 e seg. Comp. Jos., Ant., XVIII, I, 3.
2 T4cito, Ann., XV, 45; Suetdnio, Claudio, 25.
3 Ant., XVII1, 11, 3. Esta passagem foi alterada por mao crista.
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de seu tempo, ele omite os cristdos*. Justo de Tiberiades, historiador contemporaneo de Josefo,
n&o mencionou o0 nome de Jesus®. Por outro lado, a Mischna ndo oferece nenhum vestigio da
nova escola; as passagens dos dois Gemares nas quais o fundador do cristianismo é citado sé
foram redigidas adiante do século IV ou V®. A obra essencial de Jesus foi criar em torno de si
um circulo de discipulos nos quais ele inspirava uma dedicacdo sem limites, e no seio dos quais
ele depositou o germe de sua doutrina. Ter-se feito amar, “a tal ponto que, ap6s sua morte, nao
se parava de ama-lo”, eis a obra-prima de Jesus e 0 que mais tocou seus contemporaneos’. Sua
doutrina era de tal modo tdo pouco dogmatica que ele nunca pensou em escrevé-la, nem em
fazé-la ser escrita. Seus discipulos o seguiam nédo acreditando nisso ou naquilo, mas ligando-se
a sua pessoa e amando-o. Algumas frases recolhidas a partir das lembrancas de seus ouvintes, e
principalmente seu tipo moral e a impresséo que ele deixava, foram o que restou dele. Jesus ndo
é um fundador de dogmas, um inventor de simbolos; é o iniciador do mundo para um espirito
novo. Os menos cristdos dos homens foram, de um lado, os doutores da Igreja grega que, a
partir do século IV, puseram o cristianismo em um caminho de pueris discussdes metafisicas e,
de outro lado, os escolasticos da Idade Média latina, que quiseram tirar do Evangelho os
milhares de artigos de uma “Suma” colossal. Aderir a Jesus visando ao reino de Deus, eis 0 que
se chamou inicialmente ser cristéo.

4 Ant., XVIIIL, 1; B.J., 11, VIII; Vita, 2.

5 Fétio, Bibl., cod. XXXIII.

& Talm. de Jerusalém, Sanedrim, X1V, 16; Aboda zara, Il, 2; Schabath, X1V, 4; Taim. da Babil6nia, Sanedrim,
43a, 67a, Schabath, 104b, 116b. Comp. Chagiga, 4b; Gittin, 57a, 90a. Os dois Gemares tomaram a maioria de seus
dados sobre Jesus de uma lenda burlesca e obscena, inventada pelos adversarios do cristianismo e sem valor
histdrico. Cf. Origenes, Contra Celso, I, 28, 32.

7 Jos., Ant.,XVIII, 111, 3.
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Desse modo, ndo se compreende como, por um destino excepcional, o cristianismo puro
ainda se apresenta, ao cabo de dezoito seculos, com o carater de uma religido universal e eterna.
E que, na verdade, a religido de Jesus &, sob certos pontos de vista, a religido definitiva. Fruto
de um movimento de almas perfeitamente espontaneo, despido desde o nascimento de qualquer
opressdo dogmatica, tendo lutado trezentos anos pela liberdade de consciéncia, o cristianismo,
apesar das quedas que se seguiram, ainda recolhe os frutos dessa excelente origem. Para se
renovar, basta recorrer ao Evangelho. O reino de Deus, tal como o concebemos, difere
notavelmente da aparicdo sobrenatural que os primeiros cristdos esperavam ver surgir das
nuvens. Mas o sentimento que Jesus introduziu no mundo é bem o nosso. Seu perfeito
idealismo € a mais alta regra da vida desapegada e virtuosa. Ele criou o céu das almas puras,
onde se encontra 0 que se procura em vao na terra, a perfeita nobreza dos filhos de Deus, a
santidade confirmada, a total abstracdo dos pecados do mundo, a liberdade, enfim, que a
sociedade real exclui como uma impossibilidade, e que s6 se amplia no dominio do
pensamento. O grande mestre dos que se refugiam nesse paraiso ideal ainda é Jesus. Ele foi o
primeiro a proclamar a realeza do espirito; o primeiro a dizer, pelo menos por seus atos: ‘““Meu
reino ndo é deste mundo”. A fundacdo da verdadeira religido é bem obra sua. Depois dele, basta
apenas desenvolvé-la e fecunda-la.

Desse modo, “cristianismo” tomou-se quase sinébnimo de “religido”. Tudo o que fizer fora
dessa grande e boa tradigdo cristd sera estéril. Jesus fundou a religido na humanidade, como
Saocrates nela fundou a filosofia, como nela Aristoteles fundou a ciéncia. Houve filosofia antes
de Sdcrates e ciéncia antes de Aristoteles. Desde Socrates e desde Aristoteles a filosofia e a
ciéncia fizeram progressos enormes. Mas tudo foi construido sobre o alicerce que eles
estabeleceram. Da mesma forma, antes de Jesus o pensamento religioso atravessara muitas
revolugdes; desde Jesus, ele fez grandes conquistas. Contudo, ndo se saiu nem se saird da
nog&o essencial que
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Jesus criou; ele fixou para sempre a maneira como deve ser concebido o culto puro. A religido
de Jesus ndo é limitada. A Igreja teve suas épocas e suas fases: ela se fechou em simbolos que
sO tiveram ou sO terdo um tempo — Jesus fundou a religido absoluta, ndo excluindo nada, ndo
determinando nada que ndo fosse sentimento. Esses simbolos ndo sdo dogmas fixos; sdo
imagens suscetiveis de interpretacfes indefinidas. Em véo se buscard uma proposi¢édo teoldgica
no Evangelho. Todas as profissdes de fé sdo aduiteracfes da idéia de Jesus, mais ou menos
como a escolastica da Idade Média, ao proclamar Aristoteles o Gnico mestre de uma ciéncia
acabada, falseava o pensamento de Aristételes que, se tivesse assistido aos debates da escola,
teria repudiado essa doutrina estreita. Ele teria tomado partido da ciéncia progressiva contra a
rotina, que se cobria com sua autoridade. Ele teria aplaudido seus opositores. Do mesmo modo,
se Jesus viesse entre nds, reconheceria como discipulos ndo os que pretendem encerré-lo todo
em algnmas frases de catecismo, mas 0s que trabalham para continua-lo. A gldria eterna, em
todas as ordens de grandeza, é de ter posto a primeira pedra. Pode acontecer que na “fisica” e na
“meteorologia” dos tempos modernos ndo se encontre uma Unica palavra dos tratados de
Aristoteles que levam esse titulo. Aristoteles ndo deixa de ser o fundador da ciéncia da
natureza. Qnaisquer que possam ser as transformacGes do dogma, Jesus permanecera, em
matéria de religido, o criador do sentimento puro. O Sermdo da Montanha ndo serd
ultrapassado. Nenhuma revolucdo fard com que nos desliguemos, em matéria de religido, da
grande familia intelectual e moral a frente da qual brilha 0 nome de Jesus. Nesse sentido, somos
cristdos, mesmo quando nos separamos, em quase todos 0s pontos, da tradi¢do cristd que nos
antecedeu.

E essa grande instituicdo foi certamente a obra pessoal de Jesus. Para se ter feito adorar a
esse ponto, é preciso que tenha sido adoravel. O amor ndo acontece sem um objeto digno de
acendé-lo, e mesmo que nao soubéssemos nada de Jesus além da paixdo que inspirava a sua
volta, ainda assim poderiamos
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afirmar que ele foi grande e puro. A fé, o entusiasmo, a constancia da primeira geracao crista sé
se explicam se supusermos, na origem de tudo, um homem de proporc@es colossais. A vista das
maravilhosas criacbes das idades de fé, duas impressdes igualmente funestas a boa critica
histérica surgem no espirito. De um lado, somos levados a supor que essas criacdes sdo
demasiadamente impessoais. Atribui-se a uma criacdo coletiva o que frequentemente foi a obra
de uma vontade poderosa e de um espirito superior. Por outro lado, recusa-se a ver homens
como nds na autoria desses movimentos extraordinarios que decidiram o destino da
humanidade. Tomemos um sentimento mais amplo dos poderes que a natureza esconde em seu
seio. Nossas civilizagdes, regidas por uma patrulha minuciosa, ndo saberiam nos dar nenhuma
ideia do que valia um homem em épocas em que a originalidade de cada um tinha um campo
mais livre para se desenvolver. Suponhamos um ermitdo que more nas imediagdes de nossa
cidade, e que saia de la de tempos em tempos para se apresentar nos palacios dos soberanos,
que force a guarda e, num tom imperioso, anuncie aos reis a aproximacdo das revolugdes das
quais ele seria o promotor. Essa simples ideia nos faz sorrir. Entretanto, assim foi Elias. O
Tesbita, em nossos dias, ndo atravessaria os portdes das Tulherias. A pregacdo de Jesus e sua
livre atividade na Galiléia ndo sdo menos inconcebiveis nas condi¢des sociais as quais estamos
habituados. Despidas de nossas convencgdes polidas, isentas da educacdo uniforme que nos
refina, mas gque tanto diminui nossa individualidade, essas almas integras se entregaram a acéo,
com uma energia surpreendente. Elas nos aparecem como gigantes de uma idade herdica que
ndo teria sido real. Profundamente errado! Esses homens eram nossos irm&os, tiveram nossa
estatura, sentiram e pensaram como n6s. Mas o sopro de Deus corria livremente por eles; entre
nos, ele esta acorrentado com fortes elos de ferro de uma sociedade mesquinha e condenada a
uma irremedidvel mediocridade.
Alcemos, entdo, no mais alto pico da grandeza humana, a
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pessoa de Jesus. N&o nos deixemos desviar pelas desconfiancas exageradas em face de uma
lenda que nos mantém num mundo sobre-humano. A vida de Francisco de Assis também néo é
mais que um tecido de milagres. Alguma vez duvidou-se, entretanto, da existéncia e do papel de
Francisco de Assis? Ndo digamos que a gldria da fundagdo do cristianismo deve caber a
multid&do dos primeiros cristdos, e ndo a quem a lenda endeusou. A desigualdade dos homens é
bem mais marcada no Oriente que entre nés. L4 ndo é raro ver criar-se, no meio de uma
atmosfera geral de maldade, caracteres cuja grandeza nos espanta. Bem longe de ter sido criado
por seus discipulos, Jesus se mostra em tudo superior a eles. Excetuando-se Sdo Paulo e talvez
Sé&o Jodo, eles eram homens sem inventividade nem génio. O proprio S&o Paulo ndo suportava
nenhuma comparacdo com Jesus, e quanto a Sdo Jodo nada fez em seu Apocalipse além de se
inspirar na poesia de Jesus. Vem dai a imensa superioridade dos Evangelhos em meio aos
escritos do Novo Testamento. Vem dai esse sentimento doloroso de queda que se experimenta
ao passar da historia de Jesus a dos apostolos. Os préprios evangelistas, que nos legaram a
imagem de Jesus, estavam tdo abaixo do mestre do qual eles falam que, constantemente, o
desfiguram. Seus escritos estdo cheios de erros e contradigdes. Pode-se entrever a cada linha um
original de uma beleza divina traido por redatores que ndo o compreendiam, e que acabaram
substituindo por suas préprias idéias aquilo que sé captaram pela metade. Em suma, o caréater
de Jesus, longe de ter sido embelezado por seus bidgrafos, foi por eles rebaixado. A critica, para
encontrd-lo tal como ele foi, precisa descartar uma série de equivocos, advindos da
mediocridade de espirito dos discipulos que, pensando em engrandecé-lo, na realidade o
diminuiram.

Sei que nossos principios modernos sdo, por mais de uma vez, feridos nessa lenda concebida
por uma outra raga, sob outro céu, em meio a outras necessidades sociais. Existem virtudes que,
sob alguns pontos de vista, estdo mais de acordo com nosso gosto. O honesto e suave Marco
Aurélio, o humilde
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e doce Espinosa, ndo tendo acreditado que pudessem fazer milagres, ficaram isentos de alguns
erros em que Jesus caiu. O segundo, em sua obscuridade profunda, teve uma vantagem que
Jesus ndo procurou. Por causa de nossa extrema delicadeza no emprego dos meios de
convencimento, por causa de nossa sinceridade absoluta e de nosso amor desinteressado pela
ideia pura, fundamos, todos nds que devotamos nossa vida a ciéncia, um novo ideal de
moralidade. Mas as apreciacdes da histdria geral ndo se devem fechar em consideracdes de
mérito pessoal. Marco Aurélio e seus nobres mestres ndo tiveram agdo duradoura no mundo.
Marco Aureélio deixa para trds livros deliciosos, um filho execravel e um mundo que
desmorona. Jesus ficou sendo para a humanidade um principio inesgotavel de renovagao moral.
A filosofia ndo basta a multiddo. Falta-lhe a santidade. Um Apolénio de Tiana, com sua lenda
miraculosa, devia ter mais sucesso que um Socrates, com sua fria razdo. “Sécrates”, dizia-se,
“deixa 0s homens na terra; Apoldnio os transporta para 0 céu. Socrates ndo passa de um sabio.
Apol6nio é um deus™®. A religido, até nossos dias, nunca existiu sem uma parte de ascetismo,
de piedade, de maravilhoso. Quando se quis, depois dos Antoninos, fazer uma religido da
filosofia, foi preciso transformar os filésofos em santos, escrever a “Vida edificante” de
Pitdgoras e de Plotino, atribuir-lnes uma lenda, virtudes de abstinéncia e de contemplacéo,
poderes sobrenaturais, sem 0s quais ndo se encontraria junto aos do século nem credibilidade
nem autoridade.

Abstenhamo-nos, entdo, de mutilar a histéria para satisfazer nossas mesquinhas
suscetibilidades. Quem de ndés, pigmeus como somos, poderia fazer o que fizeram o
extravagante Francisco de Assis ou a histérica Santa Teresa? Que a medicina tenha nomes para
exprimir esses grandes desvios da natureza humana; que ela veja numa certa delicadeza moral
um comego de tisica; que ela classifique o entusiasmo e o amor entre 0s

8 Filéstrato, Vida de Apol6nio, IV, 2; VII, 11; VIII, 7; Eunapio, Vida dos sofistas, p. 454, 500
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acidentes nervosos, pouco importa. As palavras “sadio” e “doente” sdo puramente relativas.
Quem nao preferiria ser doente como Pascal, a bem comportado como o vulgo? As idéias
estreitas que se espalharam em nossos dias sobre a loucura desviam da forma mais grave nossos
julgamentos histdricos nas questfes desse género. Um estado em que se dizem coisas de que
ndo se tem consciéncia, em que 0 pensamento se processa sem que a vontade o regule, expde
agora um homem a ser apartado do trato social como alucinado. Outrora isso se chamava
“profecia” e “inspiracdo”. As mais belas coisas do mundo surgiram de acessos de febre; toda
criacdo eminente acarreta uma ruptura de equilibrio; o parto é, pela lei da natureza, um estado
violento.

Certamente nds reconhecemos que o cristianismo € uma obra complexa demais para ter sido
feita por um uUnico homem. Num certo sentido, toda a humanidade colaborou. N&o existe
mundo, por mais cercado que ele seja, que ndo receba algum vento de fora. A historia esta cheia
de sincronismos estranhos que propiciam que, sem se ter comunicado entre si, as parcelas da
espécie humana mais afastadas umas das outras cheguem ao mesmo tempo a idéias e
imaginages quase idénticas. No século XIII, os latinos, 0s gregos, 0s sirios, 0s judeus, 0S
muculmanos, praticavam a escolastica, e quase a mesma escolastica, de York a Samarkand; no
século X1V, todos se entregam ao gosto da alegoria mistica, na Italia, na Pérsia, na India; no
século XVI, a arte se desenvolve de maneira quase semelhante na Italia e na corte dos grao-
mongais, sem que S&o Tomas, Bar-hebreus, os rabinos de Narbonne, os tedlogos de Bagda, se
tenham conhecido, sem que Dante e Petrarca vissem algum sufi, sem gque algum aluno das
escolas de Perugia ou Florenca passasse por Délhi. Dir-se-ia que as grandes influéncias correm
0 mundo do mesmo modo que as epidemias, sem distin¢do de fronteira e de raca. O intercambio
de idéias na espécie humana ndo se da unicamente pelos livros ou pelo ensino direto. Jesus
ignorava 0 nome de Buda, de Zoroastro, de Platdo. Ele ndo tinha nenhum livro grego, nenhum
sutra
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buadico e, no entanto, possuia em si mais de um elemento que, sem o suspeitar, vinha do
budismo, do parsismo, da sabedoria grega. Tudo isso acontecia por meio de canais secretos e
dessa espécie de simpatia que existe entre as diversas parcelas da humanidade. O grande
homem, por um lado, recebe tudo de seu tempo; por outro, ele domina seu tempo. Mostrar que
a religido fundada por Jesus foi a consequéncia natural do que havia sucedido antes nao é
diminuir a exceléncia; é provar que ela teve razao de ser, que ela foi legitima, ou seja, de acordo
com os instintos e as necessidades do coracao, num dado século.

E mais justo dizer que Jesus deve tudo ao judaismo e que sua grandeza ndo passa da
grandeza do proprio povo judaico? Ninguém mais do que eu estd disposto a exaltar esse povo
anico, que parece ter recebido o dom particular de conter em seu &mago os extremos do bem e
do mal. Sem duvida, Jesus se origina do judaismo; mas como Lutero originou-se da ldade
Média, como Lamennais do catolicismo, como Rousseau do século XVIII. Cada um pertence
ao seu século e a sua raca, mesmo que proteste contra tudo isso. Longe de ser uma continuidade
do judaismo, o que caracteriza a obra de Jesus é a ruptura com o espirito judeu. Supondo-se, a
esse respeito, que seu pensamento possa se prestar a algum equivoco, a direcdo geral do
cristianismo ndo o permite. O cristianismo foi se distanciando cada vez mais do judaismo. Seu
aperfeicoamento consistird em voltar a Jesus, mas ndo, certamente, em voltar ao judaismo. A
grande originalidade do fundador permanece inteira; sua gléria ndo admite nenhum meeiro
legitimo.

Sem contradicdo, as circunstancias tiveram muita influéncia no sucesso dessa revolugao
maravilhosa; mas as circunstancias apenas auxiliam as tentativas justas e boas. Cada ramo do
desenvolvimento da humanidade — arte, poesia, religido — encontra, no decorrer do tempo,
uma época privilegiada, em que atinge a perfeicdo sem esforco e em virtude de uma espécie de
instinto espontdmeo. Nenhum trabalho de reflexdo consegue produzir depois as obras-primas
que a natureza cria nesses momentos por génios inspirados. O que os belos séculos
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da Grécia foram para as artes e letras profanas, o século de Jesus o foi para a religido. A
sociedade judaica oferecia 0 mais extraordinario estado intelectual e moral que a espécie
humana jamais atravessara. Era uma dessas horas divinas em que as grandes coisas se
produzem por si sO, pela conspiracdo de mil forcas escondidas, em que as belas almas
encontram uma onda de admiragdo e de simpatia para sustenta-las. O mundo, livre da tirania
estreitissima das pequenas republicas municipais, desfrutava de uma grande liberdade. O
despotismo romano s6 se fez sentir de forma desastrosa muito mais tarde, e, ainda assim,
sempre foi menos pesado nas provincias distantes que no centro do Império. Nossas pequenas
inquietacBes preventivas, bem mais mortais que os suplicios para assuntos do espirito, ainda
ndo existiam. Durante trés anos Jesus péte levar uma vida que, em nossa sociedade, o teria
conduzido vinte vezes diante dos tribunais. As leis em vigor hoje em dia sobre o exercicio
ilegal da medicina teriam sido suficientes para Ihe interromper a carreira.

Por outro lado, a dinastia inicialmente incrédula dos Herodes se importava pouco, entdo,
com 0s movimentos religiosos. Sob os Asmoneus, Jesus teria sido preso logo em seus primeiros
passos. Um inovador, em tal estado de sociedade, so se arriscava a morte, e a morte é boa para
0s que trabalham para o futuro. Imagine-se Jesus forcado a carregar até os sessenta ou setenta
anos o fardo de sua divindade, perdendo sua chama celeste, consumindo-se pouco a pouco sob
as necessidades de um papel inaudito! Tudo favorece aos que sdo marcados por um sinal; eles
chegam a gldria por uma espécie de impulso invencivel e de ordem fatal.

Essa pessoa sublime, que a cada dia ainda preside o destino do mundo, € digna de ser
chamada divina, ndo nesse sentido em que Jesus absorveu todo o divino, ou lhe era idéntico,
mas no sentido em que Jesus € o individuo que propiciou a sua espécie 0 maior passo em
direcdo ao divino. A humidade tomada no seu todo, oferece um conjunto de seres baixos
egoistas, superior ao animal apenas porque 0 seu egoismo é mais
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refletido. Entretanto, no meio dessa vulgaridade uniforme, colunas se erguem em dire¢éo ao céu
e atestam um destino mais nobre. Jesus é a mais alta dessas colunas que mostram ao homem de
onde ele vem e para onde deve se dirigir. Nele se condensou tudo o que h& de bom e de elevado
em nossa natureza. Ele ndo foi impecavel: venceu as mesmas paixdes que n0s combatemos.
Nenhum anjo de Deus o confortou, a ndo ser sua boa consciéncia; nenhum Sata o tentou, a ndo
ser aquele que cada um traz em seu coracdo. Assim como muitas de suas virtudes se perderam
para nos por culpa de seus discipulos, é provavel também que muitas de suas faltas tenham sido
encobertas. Mas nunca ninguém, tanto como ele, fez predominar em sua vida o interesse pela
humanidade sobre as vaidades mundanas. Devotado incondicionalmente a sua idéia, ele
subordinou todas as coisas a tal ponto que o universo ndo existiu mais para ele. Foi por esse
acesso de vontade heroica que conquistou o céu. Nao houve homem, talvez excetuando Saquia-
Muni, que tenha a tal ponto relegado a familia, as alegrias deste mundo e todo cuidado
temporal. Ele vivia apenas de seu Pai e da misséo divina que estava convicto de preencher.
Quanto a nos, etemas criancas, condenados a impoténcia, nés que trabalhamos sem colher, e
que nunca veremos o fruto do que semeamos, curvemo-nos diante desses semideuses. Eles
souberam o que nds ignoramos: criar, afirmar, agir. A grande originalidade renascera ou o
mundo se contentard de agora em diante em seguir as trilhas abertas pelos ousados criadores
das antigas eras? Ndo o sabemos. Mas, quaisquer que possam ser 0s fendmenos inesperados do
futuro, Jesus ndo sera ultrapassado. Seu culto se rejuvenescera constantemente; sua lenda
provocara lagrimas sem fim; seus sofrimentos enternecerdo os melhores coracdes; todos 0s
séculos proclamarao que, entre os filhos dos homens, ndo nasceu nenhum maior que Jesus.
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